
Gerade als ich dazu ansetzte, das Smartphone aus meiner Sto��umhängetasche zu nesteln,
um die Tinten-Kritzel-Nummer zu wählen, hörte ich es.

»CLARA!!!«
Ein paar Leute drehten sich verwundert um. Ich sah von meinem Handy au�. Mit weit in

die Höhe gereckten Armen stand Yvette neben dem Bahnho�seingang und winkte, als wäre sie
ein überdimensionaler Scheibenwischer. »Clara! Clara! Clara!«, brüllte sie. Ganz ehrlich,
hätte jemand wie meine Mutter irgendwo in der ���entlichkeit eine ähnliche Show
abgezogen, wäre ich vor Scham im Erdboden versunken. Aber bei Yvette war das anders. Bei
ihr musste ich grinsen wie ein Honigkuchenp�erd. Yvette gab es eben nur in speziell. Da
genügte ein Blick au� ihre Klamotten. Obwohl die Augustsonne vom Himmel knallte, trug sie
eine hellgrüne, hü�tlange Strickweste zu einer knallgelben Bluse und einer kirschroten
Leinenhose. Ihr Zop� hing locker nach vorn über die linke Schulter und mir �iel so�ort wieder
ein, wieso Mama und Papa ihr irgendwann heimlich den Spitznamen »Flip« verpasst hatten.
Mit ihrem schlanken, hochgewachsenen Körperbau und den langen Beinen erinnerte sie
wirklich an die nette Heuschrecke aus Biene Maja. Fehlte nur der Hut.

Vielleicht war es die Art, wie Yvette meinen Namen aussprach, mit den lang gezogenen A,
genau wie Papy Philippe es immer getan hatte, sodass man hätte glauben können, ich würde
Claaraa heißen, oder weil sie sowieso Französisch sprach und dann auch noch »Ma chère!«
rie� – jeden�alls wurde mir zum ersten Mal, seit ich heute Morgen um sechs Uhr in München
in den Zug gestiegen war, so richtig bewusst, dass ich gerade nicht träumte. Ich war wirklich
hier! In Frankreich! In Lyon! Und ich würde den ganzen Sommer bleiben!

Für einen Moment vergaß ich sogar, wie tonnenschwer mein Trolley war. Ich steckte mein
Handy weg, packte den Ko��ergri�� und bahnte mir, so schnell ich konnte, einen Weg durch
die Menschenmassen.

Au� halber Strecke kam mir Yvette entgegengelau�en. »Clara!«, rie� sie ein letztes Mal,
dann zog sie mich ruckartig an sich, sodass der Trolley hinter mir mit einem Rums umkippte.
»Es ist so schön, dich zu sehen!«, murmelte sie mir in die Haare.

»Es ist so schön, dass ich kommen dur�te«, murmelte ich au� Französisch zurück. Und
urplötzlich verwandelte sich das au�geregte Flattern in meinem Bauch in einen brennenden
Druck, der von meiner Brust bis in meine Augen wanderte. Ich blinzelte und blinzelte. Doch
es ließ sich nicht mehr verhindern: Tränen kullerten mir über die Wangen. Ganz von selbst.
Auch wenn das vielleicht ein bisschen verrückt klingt. Wahrscheinlich lag es an Yvettes
Geruch, dieser Mischung aus Bleisti�t, Staub und alten Büchern, die sich in der Wolle ihrer
Strickweste �estgesetzt hatte, und die mich unendlich an Papy Philippe erinnerte. Mit dem
Unterschied, dass Papy Philippe immer auch noch etwas nach P�ei�entabak gerochen hatte.
Es war, als würde das alles – die lange Reise, die Au�regung, weil ich zum ersten Mal
vollkommen allein unterwegs war, die Ankun�t an einem Ort, den ich so schrecklich vermisst
hatte, das Wiedersehen mit Yvette, diese Begrüßung – einen Knoten aus Ge�ühlen in mir
lösen, der in den letzten Jahren immer �ester geworden war. Der sich die ganze Zeit wie ein
Stahlseil um mein Innerstes gewickelt hatte.

»Was heißt, dass du kommen darfst?«, empörte Yvette sich nun, schob mich mit
ausgestreckten Armen ein Stück von sich und betrachtete mich prü�end. Dann strich sie mir
mit dem rechten Daumen ein paar Tränen aus dem Gesicht. »Die Enkeltochter von Philippe



Chevalier ist jederzeit willkommen. Du hättest mich gerne schon �rüher besuchen dürfen.
Wenn ein junges Mädchen sich zum Geburtstag wünscht, die Sommer�erien �reiwillig in
meinem stickigen alten Buchladen zu verbringen, werde ich sowieso schwach. Ich liebe
Menschen mit kuriosen Wünschen! Also zumindest denke ich, dass das ein ganz schön
ungewöhnlicher Wunsch ist. Möglicherweise verstehe ich aber auch ein�ach nur nichts mehr
von Teenagern. Ich jeden�alls wollte in deinem Alter immer ans Meer und mich unsterblich
verlieben! Das mit dem Verlieben habe ich auch getan, alle zwei Wochen neu, da�ür jedes Mal
unsterblich.« Sie lachte. Au� eine so ansteckende Weise, dass sich der dump�e Druck aus
meiner Brust verzog, und ich plötzlich eben�alls lachen musste, obwohl Yvette meinen
Wunsch seltsam genannt hatte. Doch bei ihr klang das überhaupt nicht böse. Anders als
wenn meine Freundin Nele solche Dinge sagte. Sie �and es völlig crazy, dass ich �reiwillig �ün�
Wochen zwischen eingestaubten Büchern in einem Antiquariat arbeiten wollte, anstatt mit
ihr und unserem gemeinsamen Kumpel Jan ins Sur�camp nach Griechenland zu �ahren,
Cocktails zu schlür�en, knackbraun zu werden und den ganzen Tag mit irgendwelchen Jungs
zu �lirten. Genau genommen war sie sogar ziemlich sauer au� mich, weil ich nicht
mitgekommen war. Sie kapierte nicht, wie mir die Bücher- und Frankreichsache nur wegen
meines verstorbenen Opas wichtiger als unsere Trio�reundscha�tsgang sein konnte. Was
Quatsch war. Ich hielt das nicht �ür wichtiger, sondern ein�ach �ür genauso wichtig. Okay,
zugegeben, unter Umständen hielt ich die Frankreichreise doch �ür etwas wichtiger … also …
nicht als unsere Freundscha�t, aber als Sur�en und Flirten in Griechenland. Zumal ich
sowieso weder Ahnung vom einen noch vom anderen hatte. Außerdem sprachen wir hier
über meinen Lebenstraum. Schon als Kind hatte ich mir vorgestellt, eines Tages wie mein
Großvater mit alten Büchern zu arbeiten.

Manchmal, wenn ich die Augen schloss, kam es mir so vor, als wäre ich wieder das kleine
Mädchen, das im Schneidersitz au� Papy Philippes Werkstattbank saß und stundenlang dabei
zusah, wie er seine Hände über Leinen oder Leder streichen ließ. Wie er sich daranmachte,
schöne Einbände von vollständig zerstörten Seiten zu be�reien und sie mit neuen Seiten zu
�üllen – oder gute Seiten aus kaputten Einbänden löste.

»Am An�ang musst du �ragen, was das Buch braucht, ma chère«, hatte Papy Philippe mir
dabei jedes Mal erklärt und gezwinkert. Mit diesem typischen Papy-Philippe-Zwinkern, bei
dem sich eine winzige Falte au� seinem Nasenrücken gebildet hatte. »Eine gute Buchbinderin
versteht, dass sie den Büchern zuhören muss. Sie sagen dir selbst, was sie brauchen. Au� gar
keinen Fall dar�st du den Menschen zuhören. Mon Dieu, die haben ja keine Ahnung! Am
Ende wollen sie pink�arbene Lesebändchen. Non, ma chère, wenn sie reden, nickst du
�reundlich und lässt die Sätze an deinen Ohren vorbei�lattern, als wären sie Schmetterlinge.«

Und genau das wollte ich nach der Schule werden: eine gute Buchbinderin. Deshalb hatte
ich mir zum Geburtstag ein Praktikum in Yvettes Antiquariat gewünscht. Natürlich wusste
ich, dass die Arbeit dort relativ wenig mit Buchbinden zu tun hatte. Aber es war der einzige
Ort der Welt, an dem ich das Ge�ühl hatte, Papy Philippe nahe zu sein und gleichzeitig zu
lernen, au� die Art mit alten Büchern umzugehen, wie er es getan hatte.

»So, jetzt lass dich anschauen«, riss Yvette mich aus meinen Gedanken. »Mhm, mhm,
mhm.« Bei jedem Mhm betrachtete sie mich von einer anderen Seite. »Groß bist du
geworden! Sag bloß, einen Meter siebzig?«



»Achtundsechzig«, lachte ich und wischte mit den Handrücken meine Wangen trocken.
»Nein!« Yvette schüttelte den Kop�. »Das kann unmöglich die kleine Clara Bernstein

sein! Warst du nicht eben noch so?« Sie klop�te sich an die Knie.
»Yvette!« Ich musste gleich noch mehr kichern. »Ich bin gestern sechzehn geworden. Das

letzte Mal war ich mit el� hier. Ganz so klein war ich da aber auch nicht mehr«, erinnerte ich
sie, während ich einen Schritt zurücktrat und den Trolley hinter mir au�hob. Gerade
rechtzeitig, ehe ein Mann mit Nadelstrei�enanzug und Aktentasche, der tele�onierte und
keine Sekunde au� den Boden guckte, darüber stolpern konnte.

»Stimmt.« Yvette nickte ernst. »Ach Gott, bei Philippes Beerdigung, nicht wahr? Er �ehlt
so sehr.« Sie seu�zte tie� und nahm mir unge�ragt den Ko��er ab. »Ich �inde ein�ach keinen
Buchbinder, der ähnlich viel von Büchern versteht wie dein lieber Grand-père. Als
Antiquarin brauche ich aber jemanden, der das tut. Er dar� nicht davor zurückschrecken,
Lösungen �ür besonders schwierige Kandidaten zu überlegen. Du musst wissen, manche der
Bücher, die zu mir kommen, sind in einem grauenha�ten Zustand.« Sie seu�zte ein weiteres
Mal. »Das kannst du gleich selbst sehen. Heute ist eine Lie�erung aus einer au�gelösten
Bibliothek in Avignon bei mir angekommen. Monsieur Mathis hat sie ersteigert. Erinnerst du
dich an ihn?«

»�h, ja.« Ich nickte. Wie hätte ich Yvettes grummeligen Mitarbeiter mit den Segelohren
und dem Schnauzbart bis über das Kinn jemals vergessen können? Als Kind hatte ich mir
seinetwegen vor Angst regelrecht in die Hose gemacht. Vor allem, nachdem er mich einmal
mächtig angemotzt hatte, weil ich im Hinterho� die Arkaden�enster entlanggeklettert war.

Anscheinend las Yvette meine Gedanken. »Keine Sorge, er hasst Kinder, aber ein Kind
kann man dich jetzt ja wohl nicht mehr nennen. Und du wirst viel von ihm lernen! Der Mann
ist zwar selten gut gelaunt, hat aber ein Händchen �ür das Au�spüren wundervoller Schätze!
Unter den neuen Büchern sind zauberha�te Stücke. Beispielsweise eine nahezu zweihundert
Jahre alte Ausgabe von La Belle et la Bête, neben den armen Wesen, bei denen ich noch nicht
weiß, was ich mit ihnen machen soll. Vermutlich stecke ich sie hinunter ins Lager, bis mir ein
�ähiger Buchbinder über den Weg läu�t. Oder du so weit bist.« Schmunzelnd knu��te sie mich
in den Oberarm. »Komm jetzt, wir sollten los. Sonst wird Mathis doch noch ungemütlich. Er
hasst es, wenn ich ihn allein arbeiten lasse. Obwohl …« Sie wog den Kop� hin und her.
»Heute stimmt das gar nicht so ganz.«

»Ach?«, wunderte ich mich und �olgte ihr ins Bahnho�sgebäude. Eigentlich glich es einem
Wunder, dass Yvette mich überhaupt bei sich arbeiten lassen wollte. Sie war berühmt da�ür,
niemanden außer Monsieur Mathis zwischen ihren deckenhohen Regalen zu akzeptieren.
Und Monsieur Mathis gehörte seit über zwanzig Jahren ins Antiquariat der Familie Lombard.
Länger, als Yvette das Geschä�t leitete. Noch ihr Großvater, Antoine Lombard, hatte ihn
eingestellt. »Gibt es einen neuen Mitarbeiter?«, �ragte ich neugierig.

Yvette war� mir einen Blick über die Schulter zu. »Mmm, das verrate ich später, ma chère!
Es ist eine �berraschung!«



2.

An besonders heißen Sommertagen riecht die Lu�t in Lyon nach Lavendel und Meer.
Zumindest kommt mir das so vor. Auch wenn Papy Philippe �rüher immer nur lachend den
Kop� geschüttelt hatte, sobald ich das sagte. »Non, Clara, das ist kein Lavendel, wir sind hier
nicht in der Provence! Das sind die Kie�ern! Und Meer sehe ich erst recht keines, nur die
Rhône und die Saône«, hörte ich seine Stimme in meinem Kop�, während Yvette mich über
die Pont Bonaparte in Richtung Vieux Lyon �ührte. Unter uns glitzerte das tie�grüne Wasser
der Saône, vor uns lagen die gelben, roten, braunen und orange�arbenen Altstadt�assaden mit
ihren putzigen Gaubendächern und zahlreichen Schornsteinen. Wie dicht
aneinandergereihte Schach�iguren streckten sie sich dem Himmel entgegen. Ich liebte diesen
Anblick. Er war der per�ekte Beweis da�ür, dass Lyon seinen Ru�, eine hässliche Industriestadt
zu sein, au� gar keinen Fall verdient hatte. Obwohl dieser Eindruck durchaus entstehen
konnte, wenn man vom Zug oder von der Autobahn aus die Vorstadtsiedlungen sah. Dort
begrüßten einen als Erstes trostlose Wohnblöcke, gra��itibesprühte Lärmschutzwände und
verglaste Bürokomplexe. Doch all das hatte nichts mit dem Lyon gemeinsam, das ich seit
meiner Geburt kannte und aus dem meine Mutter stammte. Und mit Augenblicken wie
diesem hier. Durch das laute Brummen der Motorroller, den �röhlichen Trubel entlang der
U�erpromenade, Personen, die Fotos knipsten oder mit einem Getränk in der Hand an der
Brüstung saßen und die späte Nachmittagssonne genossen, �ühlte sich die ganze Welt nach
Urlaub im Süden an. Am liebsten wäre ich einen Moment stehen geblieben, hätte die Augen
geschlossen und meinen Dutt au�geknotet, um die Haare in dem leichten, warmen Wind
�lattern zu lassen und mich währenddessen mit ausgestreckten Armen im Kreis zu drehen.

Aber natürlich machte ich das nicht. Erstens hatte Yvette ein ziemliches Tempo drau� –
ihre Beine waren eindeutig länger als meine –, und ich wäre vermutlich nicht mehr
hinterhergekommen, zweitens hätte ich mich das niemals im Leben getraut. Viel zu viele
Leute waren au� den Straßen unterwegs, und ich �iel nicht gerne au�.

»Ich kann den Ko��er wirklich selber ziehen«, sagte ich atemlos. »Der ist doch verdammt
schwer!«

»Eben.« Yvette blieb vor dem Zebrastrei�en stehen, über den man von der Brücke
hinunter au� die Straße gelangte, und wartete, bis ich sie eingeholt hatte. Dann packte sie
meine Hand, als wäre ich ein kleines Kind, und eilte mit mir au� die andere Seite. Gerade noch
rechtzeitig erreichten wir den Bürgersteig, denn obwohl die Fußgängerampel Grün zeigte,



rauschten hinter uns die Autos vorbei. Yvette schenkte dem Verkehr keine weitere
Beachtung. Na klar. Für sie gehörte es zum Alltag, dass sich niemand an solche Dinge wie
Ampeln hielt. Ich hingegen musste mich erst wieder daran gewöhnen: Mein Puls war
augenblicklich in die Höhe geschnellt.

Yvette setzte den Weg zur Rue Saint Jean �ort. »Du bist jetzt zehn Stunden mit dem Zug
ge�ahren und einmal umgestiegen …«

»Zweimal«, war� ich ein. »Papa hat die günstigere Verbindung über Stuttgart und
Straßburg gebucht.«

»Siehst du?!« Sie sah mich ernst an. »Wie anstrengend! Ich lasse dich nicht auch noch in
der Hitze Ko��er schleppen. Was würden deine Eltern von mir denken?«

»Meine Eltern würden sich gar nichts denken, die tragen mir nie den Ko��er, und
außerdem sind sie superdankbar, dass du mich den Sommer bei dir verbringen lässt«, sagte ich
und war� im Gehen einen bewundernden Blick au� die hellgelb gestrichene Gebäude�assade
zu meiner Rechten. Sie war Teil der imposanten Kathedrale. Saint Jean war eines der
bemerkenswertesten Bauwerke Lyons, über das Papy Philippe o�t mit Stolz gesagt hatte, dass
die darin beherbergte astronomische Uhr eine der ältesten Spieluhren Frankreichs sei. Für
mich hatte diese Kirche allerdings immer eine ganz andere, viel wichtigere Bedeutung gehabt.
Von hier an waren es stets nur noch wenige Meter bis zum Zuhause meines Großvaters
gewesen, denn direkt vor den breiten Treppen, die zu den rundgebogenen, dunkelroten
Kirchentoren hinau��ührten, lag der Place Saint Jean, ein von charmanten Häusern
umrundeter Platz, mit einem Boden aus Kop�steinp�laster und einem Brunnen in der Mitte.
Und dieser Platz wiederum mündete geradewegs in die ebenso kop�steingep�lasterte Rue Saint
Jean. Bei dieser schmalen Gasse handelte es sich nicht nur um eine der wahrscheinlich
bekanntesten Altstadtgassen Lyons, durch die jährlich, vor allem in den Sommermonaten,
Tausende Touristen strömten, sondern auch um die Gasse, in der sich das historische
Renaissancestadthaus be�and, in dem meine Mutter au�gewachsen war. Das imposante Haus
mit seinen breiten Fenstern und der ocker�arben gestrichenen Fassade selbst gehörte seit
vielen Generationen der Familie Lombard. Ich hatte als Kind deshalb immer gedacht, Yvette
müsste steinreich sein. Das Gebäude glich mehr einer kleinen Burg oder einem Schloss als
einem gewöhnlichen Wohnhaus. Es gab einen Innenho� mit e�euumwucherten
Arkaden�enstern, einen Speicher voller uralter Möbelstücke und knarrende Wendeltreppen,
die sich wie Bohnenranken durch alle vier Stockwerke schlängelten. Und in manchen der
zahlreichen Zimmer existierten richtige Geheimtüren, von denen ich nur wusste, weil ich sie
als Kind beim Spielen entdeckt hatte. Dabei hatte Papy Philippe mir eigentlich nie erlaubt,
seine Mietwohnung unter dem Dach zu verlassen und in den anderen Teilen des Hauses
herumzustromern. Aber ich hatte immer einen tollen Komplizen gehabt: Yvettes Grand-père
Antoine, der mir jede Tür geö��net hatte und der Ansicht gewesen war, ein solches Haus
müsse von Kindern belebt werden, sonst würde es vor lauter Langeweile in sich
zusammen�allen.

»Wie geht es dir denn in der Schule? Du hast ja noch gar nichts erzählt. Auch nicht, wie es
deinen lieben Eltern geht. Und den Zwillingen?« Yvette ließ mir keine Zeit, über die
Vergangenheit nachzugrübeln. Was gut war, sonst wäre wahrscheinlich ohnehin nur wieder
dieses blöde Brennen in Bauch und Brust zurückgekehrt und hätte mir Tränen in die Augen


