
gern zum Anlass, der DDR einen »verordneten Antifaschismus« vorzuhalten. Ob
»verordnet« oder nicht, ist hier nicht die Frage. Schon im Potsdamer Abkommen hatten
die Alliierten dem deutschen Volk den Antifaschismus »verordnet«: Denazifierung,
Demilitarisierung, Dezentralisierung und Demokratisierung. Sie nannten das die 4D.
Gemeint waren die Entnazifizierung und die Entmilitarisierung: Verbot aller
Naziorganisationen, Abschaffung aller Nazi-Gesetze, Umbenennung von Straßen und
Plätzen,  Entfernung von Nazis aus öffentlichen Ämtern, der Justiz, aus Schulen und der
Verwaltung … Alles verordnet. Diese antinazistische Haltung wurde von Jahr zu Jahr
stärker von den DDR-Bürgern verinnerlicht. Dass sich ihr Staat an das Potsdamer
Abkommen hielt und die Bundesrepublik nicht, kann man der DDR nicht negativ
ankreiden.

Als beispielsweise 1987 das Berliner Stadtgericht antisemitische Aktionen von
Jugendlichen nur als »Rowdytum« einstufte, berief Honecker eine Sondersitzung des
DDR-Staatsrates ein. Er protestierte dort, dass von einem Gericht in der DDR
Antisemitismus als »Jugendsünde« verharmlost worden sei. Die daraufhin eingeleiteten
politischen und juristischen Gegenmaßnahmen wurden nach 1990 von der
bundesdeutschen Justiz als »Rechtsbeugung« bewertet und führten zu einem
Ermittlungs verfahren gegen mich. Nur weil Persönlichkeiten wie Heinz Galinski,
Vorsitzender des Zentralrats der Juden, Stephan  Hermlin und andere Juden dieser
juristischen Willkür widersprachen, kam es nicht zur Anklageerhebung. Juden und
Nichtjuden lebten nach meiner Wahrnehmung in der DDR im Wesentlichen in Eintracht.
Die Zugehörigkeit zu einer bestimmten Religion oder einer Ethnie war Privatsache.
Niemals hätte ich einen Grund gehabt zu leugnen oder zu verschweigen, dass ich
jüdische Vorfahren habe, wie ein Mann aus Heidelberg nun behauptete.

Was aber, so ging es mir durch den Kopf, wenn der Mann aus Heidelberg Recht hatte?

Ich konnte es mir nicht vorstellen. Meine grundehrliche Mutter hatte in ihrem Leben
mehr Enttäuschungen als Freude gehabt. Für andere da zu sein, war ihr wichtiger, als an
sich zu denken. Geboren 1893 im kleinen Dorf Strahlenberg, Kreis Deutsch Krone,
heute Polen, musste sie schon mit vierzehn Jahren als Dienstmagd zum Lebensunterhalt
der Familie beitragen. Mit Siebzehn kam sie »in Stellung«. Das bedeutete, für »bessere
Leute«, wie es damals hieß, den Haushalt zu führen. Und dies tat sie Hunderte
Kilometer von ihrem westpreußischen Elternhaus entfernt, im mecklenburgischen
Graal-Müritz an der Ostsee. Mit 21 Jahren heiratet sie 1914 den Melker Johann Krenz.
Er stand in den Diensten des Gutsherrn von Pütnitz, einem kleinen vorpommerschen
Gut in der Nähe von Damgarten. Der Gutsherr gab dem Jungvermählten in einem seiner
Dörfer eine Stelle als Schweizer, was ein andere Bezeichnung für Melker war. Das Paar
bekam ein eigenes Zuhause. Sein bescheidenes Glück hielt nicht lange. Schon wenige
Wochen später begann der Weltkrieg. Johann Krenz musste für  »Kaiser, Gott und



Vaterland« ins Feld ziehen. Was er bei seinem Abschied von seiner jungen Frau nicht
wusste und auch nie mehr erfahren sollte: Sie war schwanger.

Als Maria zur Welt kam, war ihr Vater bereits zwei Monate tot, gefallen auf irgendeinem
Schlachtfeld. Auf den Gutsbesitzer machte das keinen Eindruck. Die Kriegerwitwe mit
Kleinstkind war nun keine vollwertige Arbeitskraft mehr. Sie musste ihre Wohnung
räumen. Unterkunft fand sie in einem kleinen, ungeheizten und feuchten Zimmer unter
dem Dach einer ausgedienten Glashütte am Rande von Damgarten. Dort erreichte sie
der Hilferuf ihres Vaters aus dem hinterpommerschen Dorf Lassehne, unweit von
Kolberg. Ihm war die Frau – die Mutter meiner Mutter – gestorben. Nun stand er mit
sieben kleinen Kindern allein da. Meine (spätere) Mutter Anna zog mit ihrer Tochter
Maria von Vorpommern nach Hinterpommern. Sie wurde den Kindern Ersatzmutter,
ihrem Vater Haushälterin und dem Gutsbesitzer billige Arbeitskraft. Nachdem sie ihre
jüngeren Geschwister großgezogen hatte und diese ausgezogen waren, siedelte sie mit
Maria und ihrem inzwischen schwerkranken Vater ins nahegelegene Ostseebad Kolberg.

Inzwischen war sie 36 und Tochter Maria 15 Jahre alt.
Als Anna, verwitwete Krenz, 44 war, kam ich zur Welt. Es war ein Freitag, der 19.

März 1937. Ein sogenannter Nachkömmling. Jetzt, da sie in der zweiten Hälfte ihres
Lebens stand, hätte sie endlich an sich denken können. Das Wichtigste in ihrem Leben
wurde nun aber ich. Zwar saßen Not und Mangel immer mit an unserem Küchentisch,
aber mit viel Fleiß und Einfallsreichtum schaffte sie heran, was zum Überleben
notwendig war.

Mutter war eine sehr einfache und bescheidene Frau. Was ihr an Bildung fehlte,
machte sie mit Herzensgüte, Aufrichtigkeit und Hilfsbereitschaft wett. Sie teilte das
Letzte mit jemandem, der in Not war. Für mich hat sie sich sprichwörtlich aufgeopfert.
Selbst als sie wegen eines späteren Herzleidens arbeitsunfähig wurde, machte sie keine
Pause. Sie ging Heu staken, Torf stechen, Kühe melken, Kinder beaufsichtigen und
Saubermachen. Sie tat es für mich. Anders wären wir wohl auch nicht über die Runden
gekommen. Sie bezog eine monatliche Witwenrente von fünfundvierzig Reichsmark.

Wer immer mein Vater gewesen sein mag: Er kehrte aus dem Zweiten Weltkrieg nicht
wieder. Ob gefallen, vermisst oder ermordet: Ich weiß es nicht. Klar aber ist: Meine
Mutter hatte in zwei Weltkriegen die Väter ihrer beiden Kinder – Maria und Egon –
verloren. Das hat bleibende Schmerzen verursacht. Die sonst so unpolitische Frau
wünschte sich nichts sehnlicher als Frieden. Nie wieder Krieg! Dieses Verlangen hat sie
und auch mich stark beeinflusst.

Angesichts meiner Kriegs- und Nachkriegserlebnisse bin ich in meinem Denken und
Fühlen früher erwachsen geworden als Gleichaltrige vor oder nach mir. Jedenfalls
scheint es mir heute so. Vor allem, wenn ich bedenke, dass ich mich schon in frühen



Kinderjahren politisch aktiv betätigte und davon bis in die Gegenwart nicht lassen kann.
Die Überzeugung meiner Mutter »Nie wieder Krieg!« wurde mir gleichsam in die
Wiege gelegt. Sie blieb ein Element meines Denkens und Handelns.



Kriegskind

Meine Erinnerungen an meine Geburtsstadt Kolberg sind lückenhaft. Noch heute
erschrecke ich, wenn ich Sirenen höre. Wenn sie damals heulten, drängten uns Männer
in brauner Uniform mit dem Hakenkreuz am Arm in einen Luftschutzbunker. Er befand
sich nur wenige Meter von unserer Wohnung entfernt. Wie viele Nächte wir dort
verbrachten, erinnere ich nicht. Das Weinen der Kinder und das Stöhnen kranker
Menschen vermischten sich zu einem unangenehmen Grundgeräusch. Manchmal höre
ich dies noch immer im Schlaf. Die Angst, nicht wieder herauszukommen, war ständig
da. Alle waren froh, wenn die Sirenen Entwarnung gaben. Jedes Mal sagte meine Mutter:
»Gott sei Dank, wir haben überlebt!«

Ebenfalls in Erinnerung geblieben sind die Dreharbeiten für einen Ufa-Film. 1943/44
produzierte Veit Harlan einen Historienfilm über die Belagerung Kolbergs durch die
Franzosen 1807. Gedreht wurde an Originalschauplätzen. Wir Kinder erfreuten uns an
den bunten Uniformen, den Massenaufmärschen und den prächtigen Kulissen.
Schauspieler saßen in den Restaurants, gingen ins Stadttheater oder promenierten auf
der Seebrücke, unter ihnen – wie ich viel später erfahren sollte – war auch Heinrich
George. Erst Jahre danach wurde mir bewusst, dass ich miterlebt hatte, wie einer der
letzten Propagandafilme der Nazis entstand.

Mit enormem Aufwand wurde der Widerstand der Kolberger gegen die Belagerung
napoleonischer Truppen als Vorlage benutzt, also missbraucht für den verbrecherischen
Aufruf der deutschen Faschisten: »Entschlossenheit zum Siege – koste es, was es
wolle.«

In einer der Massenszenen wirkte ich mit. So oft ich mir sehr viel später die Szene
auch anschaute: Ich entdeckte mich nicht. Nun, für den Gang der Geschichte war das
unerheblich.



Anders als im Film überstand das reale Kolberg den Krieg nicht. Über neunzig
Prozent der Stadt lagen am Ende in Schutt und Asche. Einen Tag vor meinem achten
Geburtstag, am 18. März 1945, wurde Kolberg von den Nazis befreit. Nach dem Willen
der Siegermächte, der im Potsdamer Abkommen ausgedrückt wurde, sollte auch diese
Stadt künftig nicht mehr zu Deutschland gehören. Kolberg trägt heute den polnischen
Namen Kołobrzeg.

Als die DDR 1950 die Oder-Neiße-Grenze als ihre endgültige Ostgrenze anerkannte,
begrüßte ich das in einem Artikel für die Schulwandzeitung. Meine Mutter war entsetzt.
»Das ist doch unsere Heimat«, meinte sie.

Ich antwortete altklug, aber überzeugt: »Die hat Hitler verspielt.«
Diese DDR-Wahrheit war hart, aber ehrlicher als die Jahrzehnte in der

Bundesrepublik verbreitete Illusion, man werde zurückholen, was Deutschland durch
den Zweiten Weltkrieg verloren hatte.

Bevor der Beschuss meiner Geburtsstadt begann, verließ meine Mutter mit mir
Monate zuvor die Heimat. Sie ahnte, dass uns und Kolberg Schreckliches bevorstand.
Die ersten Flüchtlingstrecks aus dem Osten kündigten die nahende Katastrophe an. Ich
erinnere mich an Gespräche zwischen Erwachsenen, die von Plünderungen und
Grausamkeiten »der Russen« berichteten. Kinder, so hörte ich, seien angeblich mit der
Zunge auf einen Tisch genagelt worden, weil sie die Verstecke ihrer Mütter nicht hatten
verraten wollen. In den Straßen waren Plakate zu sehen, die Russen mit einem Messer
im Mund als Barbaren zeigten. Noch bevor ich den ersten sowjetischen Soldaten sah,
hatte ich eine Vorstellung von ihm. Die Angst vor »den Russen« war allgegenwärtig.
Auch meine Mutter fürchtete sich. Sie nahm daher das Angebot ihres in Damgarten
lebenden Schwagers Josef Krenz gern an, ihm die Wirtschaft zu führen. Hatten die
Folgen des Ersten Weltkrieges sie von Damgarten nach Hinterpommern geführt, so
kehrte sie kurz vorm Ende des Zweiten Weltkrieges an den Ort ihrer Jugend zurück. Sie
folgte ihrem Mutterinstinkt, Schaden vom Nachwuchs abzuwenden. Wir fuhren regulär
mit dem Zug von Kolberg nach Damgarten. So blieb uns der Anblick der toten
Flüchtlinge erspart, die später – wie uns berichtet wurde – in den Straßengräben lagen.
Gestorben vor Entkräftung, ausgezehrt von Hunger und Krankheiten.

Damgarten war ein ruhiges Ackerbürgerstädtchen, gelegen an der Grenze zwischen
Vorpommern und Mecklenburg. Es wurde meine neue Heimat. Die Stadtgrenze war auch
die Landesgrenze. Die Passbrücke, die über den Grenzfluss  Recknitz führte, war (und
ist) die direkte Landverbindung von Damgarten nach Ribnitz und umgekehrt. Wir Kinder
– Pommern aus Damgarten und Mecklenburger aus Ribnitz – trugen hier oft unsere
Händel aus. Jeder verteidigte das eigene Revier. Prügeleien endeten nicht selten mit
blutenden Nasen. Manches Scharmützel wurde auch durch Mutproben entschieden. Dazu
gehörten gefährliche Kopfsprünge vom höchsten Punkt der damals noch existierenden
Aufbauten der Brücke in den Fluss. Keiner von uns wollte dem anderen nachgeben und


