ANNA

Polin, 32, Steuerberaterin, lebt in Warschau in einer Partnerschaft

Ich bin Anna, komme aus der Nédhe von Danzig. Meine Familie ist katholisch. So wurde
ich auch erzogen. Der Glaube bedeutet mir viel. Er ist ein Teil von mir. Wenn ich eine
Kirche betrete, meine Hand in die Weihwasserschale tauche und mich bekreuzige, dann
ahne ich: Hier ist eine Welt abseits von meinen alltiglichen Angsten und Sorgen. Dieser
Zauber katholischer Kirchen beriihrt mich bis heute.

Ich habe eine édltere Schwester, Magdalena. Sie war mir frither sehr wichtig. Heute
verbindet uns nicht mehr viel. Trotzdem bin ich stolz auf sie. Magdalena ist eine
Powerfrau. Sie schafft es, Karriere und Familie zu verbinden. Mein Papa war schon zu
kommunistischen Zeiten Bauunternehmer. Nach der Wende war er viele Jahre in der
Bauernpartei aktiv. Heute ist er Rentner und verbringt seine Zeit am liebsten auf der
Datsche bei seinen Bienen. Meine Mutter ist Chemielaborantin und arbeitet noch. Sie
ist sehr aktiv, engagiert sich ehrenamtlich in ihrer Gemeinde und ist Vorsitzende im
Ruderverein. Sehr sportlich. Das habe ich von ihr geerbt, aber leider nicht ihre
Durchsetzungsfahigkeit. Meine Familie war ein heiliges Nest fiir mich. Heute lebe ich
mit meiner Freundin in Warschau und bin Steuerberaterin in einer Kanzlei. Meine
Freundin ist meine Lebensgefahrtin.



BREDA

Rumdne/Ungar, 34, Koch, lebt in Budapest ohne Partnerschaft

Mein Name bedeutet »Geliebter der Nacht«. Ich liebe meinen Namen und verdanke ihn
meiner Mutter. Ich bin in einem kleinen ruménischen Dorf geboren, als vorletztes von
vierzehn Kindern. Schon als Kind habe ich gewusst, dass ich den Prinzen kiissen méchte
und nicht die Prinzessin. Meine Orientierung habe ich wirklich friih gespiirt, und sie hat
mich einen weiten Weg gehen lassen. Aus dem kleinen Dorf meiner Kindheit, das aus
drei StralSen bestand, hinaus in die weite Welt, in die Metropolen Europas.

Wir waren drei Nachziigler, mein Bruder Lukas, meine jiingere Schwester Vanessa
und ich. Unsere Eltern haben sich nicht gro8 um uns gekiimmert. Wir wuchsen auf »wie
das Gemiise im Garten« — es wird schon werden.

Als ich acht war, zogen wir von Rumadnien ins benachbarte Ungarn, nach Sarospatak.
Das war ein tiefer Einschnitt fiir mich. Meine Schwester Vanessa behauptet, dass wir
drei Nachziigler alle vom Dorfkaufmann sind. Und dass wir umgezogen sind, weil das
Dreieck aus Vater, Mutter und Kaufmann auseinanderzufliegen drohte. An dem Tag, als
wir weggezogen sind, salfen meine Schwester, mein Bruder und ich oben auf den
Umzugskisten, die auf der Stralle aufgestapelt waren. Unser Vater radelte pfeifend
davon, um das Fuhrwerk zu organisieren. Unsere Mutter stand schimpfend am Fufle der
Kisten, im Streit mit dem Dorfkaufmann. Meine Schwester Vanessa hatte so viel Angst,
dass sie einpinkelte.



ASENKA

Lettin, 46, geschieden, Businessfrau, lebt in Riga in fester Partnerschaft

Mein Name ist Asenka Ljubova Garjajev. Als ich 1970 geboren wurde, gehorte Lettland
noch zur Sowjetunion. Waren wir eigentlich Sowjetrussen oder Letten? So recht
wussten wir das wohl selber nicht. Damals wurde so getan, als sei beides dasselbe. Man
konnte sich gliicklich schétzen, wenn ein Teil der Familie aus Russland kam; denn so
gehorte man zu denen, die das Sagen hatten. So redeten die Leute.

Wir hatten wenig Geld. Mein Vater diente in der Sowjetarmee. Nach meiner Geburt
gab mich meine Mutter zu ihren Eltern. Das machten viele Miitter damals. Sie musste
arbeiten, damit das Geld reichte. Aullerdem war ich ihr als Madchen wohl nicht so
wichtig. Madchen sollten sauber sein und fiir die Hausarbeit taugen. Eigentlich habe ich
sie nie richtig als meine Mutter gesehen. Meine Grollmutter war mir naher.

Bei meinem jiingeren Bruder war das anders. Meine Eltern vergotterten ihn. Mein
Vater mochte mich zwar, aber ich bekam ihn kaum zu Gesicht. Wenn er da war, gab es
oft Streit. Da flogen schon mal Teller oder Tassen durchs Zimmer. Auerdem floss bei
Papa der Wodka in Stromen. Wenn er trank, war er mir unheimlich.

Zu meinen Aufgaben gehorte es, mich um meinen kleinen Bruder zu kiimmern.
Wenn ich konnte, tauchte ich ab. Neben unserem Haus gab es einen Hiihnerstall, der
nicht mehr benutzt wurde. Dort hatte ich mir aus Decken und Biichern ein eigenes Reich
geschaffen. Solange es noch nicht richtig kalt war, konnte ich mich dort verstecken und
stundenlang schmokern. In dieser Welt fiihlte ich mich sicher.



ANDRE/ANDREA

Lette, 68, Garderobiere am Nationaltheater, lebt in Riga in einer Partnerschaft

Meinen Familiennamen mochte ich nicht nennen. Mein Vorname ist Andrea, im Pass
steht die mannliche Variante André.

Ich muss mich fiir meine unpassende Kleidung entschuldigen. Die Maurer sind im
Haus. Durch jede Ritze kriecht der Staub. Normalerweise sehe ich schmucker aus.
Schmuck ist das einzige deutsche Wort, das ich noch weilf. Sprachbegabt war ich nie.
Meine GrolSmutter, also meine Omi, schon.

Sie hat den Einmarsch der Deutschen in Riga und die Kriegsjahre miterlebt. Die
Liebe zur Musik und zu alten deutschen Schlagern habe ich von ihr. »Kann denn Liebe
Siinde sein?« Omi konnte sie alle! Ich singe sie bis heute, auch wenn ich die Worte nicht
verstehe.

Wenn wir alleine waren, sang Omi sie heimlich. In den 1950ern, als die Sowjets uns
einkassierten ... war es natiirlich verboten, deutsche Schlager zu singen. Alles Deutsche
war tabu. Wir Letten haben unter beiden Besatzern sehr gelitten. Trotzdem hat meine
Omi nicht ein boses Wort iiber die Deutschen gesagt. Nie! Das muss man sich mal
vorstellen. Die Deutschen beschlagnahmen das Haus, in dem sie mit ihren Eltern lebt.
Sie miissen in die Vorstadt von Riga ziehen, aber meine Omi hat keinen Groll! Thre
Tochter, also meine Adoptivmutter, war da ganz anders. Sie sprach selten iiber die
Deutschen und die Kriegsjahre — und wenn ... sie war ein hiibsches Madchen und muss
viel Schlimmes erlebt haben.

Solange die Sowjets hier waren, sprach dariiber niemand offen. Jetzt sind sie weg,
doch die Alten schweigen weiter. Die Angst steckt vielen tief in den Knochen. Die
meisten jungen Letten schauen heute nur nach vorne. Und wenn sie eine gute
Ausbildung haben, gehen sie weg. Verstehen kann ich das. Bei mir liegt die Sache
anders.



ESZTER

US-Amerikanerin mit ungarischen Eltern, 38, Projektmanagerin, lebt in Budapest,
plant ihre Riickkehr in die USA

Ich komme aus Kalifornien und bin auf dem Land in einer katholischen, ungarisch-
irischen Gemeinschaft aufgewachsen. Das war Hardcore. Diese Mischung aus strenger
Religiositdt und konservativer Tradition empfand ich als engen, kleinkarierten Kosmos.
Es war fast unmoglich, auszubrechen. Alles, was anders ... fremd war, hatte in dieser
Gemeinschaft keinen Platz. Ich habe dort nie hineingepasst.

Meine Eltern hatten ein Pelzgeschift. Heute leben sie als Rentner wieder in Budapest,
nur ein paar Strafen von mir entfernt. Amerika ist nie ihre Heimat geworden. Beide sind
konservative, katholische Ungarn. Noch vor dem Aufstand 1956 sind sie ausgewandert.
Damals kannten sich meine Eltern noch nicht. Meine Mutter war 16, als ihre Familie in
die USA ging. Sie kam aus schwierigen Verhdltnissen und wurde nach den alten
ungarischen Erziehungsprinzipien erzogen. Es war in den Familien normal, dass man
Kinder nicht besonders beachtete. Erst recht, wenn sie Madchen waren. Meine Mum
sagt heute noch: »Ich wollte iiberleben und fiir ein besseres Leben kdmpfen.« Diesen
Kampfgeist habe ich von ihr geerbt — leider auch ihre Melancholie.

Mein Dad war 17, als er nach Amerika kam. Man kénnte ihn mit den heutigen jungen
Fliichtlingen vergleichen, die voller Hoffnung in ein fremdes Land kommen. Er erzéhlt
nur wenig iber die ersten Jahre seiner Emigration. Beide meiden dieses Thema bis
heute. Dad ist ein Abenteurer und Rebell. Mum behauptet, das kommt von seinem
rumdnischen Blut. Er braucht die Freiheit und liebt das Risiko. Sein innerer Kompass ist
ein ausgeprdgter Gerechtigkeitssinn. Mein Freiheitsbediirfnis und meine Sehnsucht
nach Gerechtigkeit habe ich von ihm.

Beide waren noch sehr jung und erst kurze Zeit in Amerika, als sie sich in
Kalifornien kennenlernten. Mum war 17 Jahre alt — und weil sie schwanger wurde,
mussten meine Eltern heiraten. Doch ich fiihle heute noch, dass sie Seelenverwandte
sind. Sie sind jetzt 46 Jahre verheiratet. Manchmal erlebe ich die beiden, als hdtten sie
sich gerade kennengelernt.



