der Résistance, das hat mir ein Franzose gesagt.“ — ,,Sicher Jiidin, die denkt, jetzt kénne
man es uns zeigen, aber nicht mit uns.“

Natiirlich kam ihr all das dumme Geschwitz zu Ohren, und sie machte sich einen
Spall daraus, die Geriichte zu befeuern: Da bestétigte sie, dass sie Jiidin sei, dort, dass
sie Zeugin Jehovas gewesen sei und daher hétte fliichten miissen, der Marktfrau erzéhlte
sie, dass sie in Frankreich einen Wehrmachtsversorgungstrupp samt Besatzung und drei
Mannschaftswagen in die Luft gesprengt hitte, oder der Béackersfrau, dass sie am
Grundlsee die Fiihrerbibliothek betreut hétte und daher den Alliierten wichtige Tipps zur
Ergreifung von Goring hétte geben kdonnen.

Anfanglich bereitete ihr das Spiel noch Vergniigen, dann gingen ihr die Ideen aus,
und letztlich war sie sich auch nicht mehr sicher, ob sie damit nicht zu viel Verwirrung
stiftete und sich selbst nur Schaden zufiigte. Schlie§lich waren die Menschen hier ja
ihre zukiinftigen Kunden, und nochmals den Ort zu wechseln, kam fiir sie nicht infrage.
Sie war angekommen, tief im Siiden, wo man aber noch ihre Sprache sprach. Zwar nur
am schwabischen Meer, aber am Meer.

So setzte sie eine Woche spéter ihr Sonntagsgesicht auf, ging von Laden zu Laden,
von Marktstand zu Marktstand und in die Béackerei, entschuldigte sich, dass sie den
Kleinstddtern keinen reinen Wein eingeschenkt habe, und nahm sich vor, damit rasch die
ganze Stadt davon vernahm, der Béackersfrau und der Friseurin Bruchstiicke ihrer
Geschichte zu erzdhlen: ,JIch bin 1933 nach Paris emigriert und habe dort Arbeit in der
Deutschen Freiheitsbibliothek gefunden, deren Prasident Heinrich Mann war. Als die
Wehrmacht Paris besetzte, mussten sich alle deutschen Emigranten melden und wurden
nach Geschlechtern getrennt in Radrennstadien gepfercht. Drei Wochen verbrachten wir
da, dann wurden wir in den Siiden, in das Konzentrationslager Gurs, gebracht. Von dort
gelang mir die Flucht, und so lebte ich mehr oder weniger versteckt an der Kiiste von
Stidfrankreich. Eine traumhafte Gegend, sage ich Ihnen. Und das Meer, das Meer ...
aber der Bodensee ist auch schon, wirklich. Wie dem auch sei, als die Wehrmacht ganz
Frankreich besetzte, ging ich in den Untergrund und schloss mich der Résistance an.
Und jetzt bin ich hier, weil ich eine Buchhandlung er6ffnen wollte, im Siiden, am Meer,
in meiner Sprache.“

,Aber es ist doch eine Leihbibliothek?“, fragte die Backersfrau.

,Jetzt noch. Es wird aber eine richtige Buchhandlung werden. Mit Antiquariat,
solange wie nétig. Der Antrag ist bereits unterwegs.*

,In dem Haus, in dem Sie jetzt sind?

,Ja, das eignet sich perfekt. Meine Biicher werden den geistigen Schmutz, der sich
tiber die Jahre angesammelt hat, nach und nach vertreiben.*

,Wissen Sie, wir hatten ja sehr viel Gliick, dass wir nicht zerbombt worden sind. Ein
wenig bei der Eisenbahn vorne, der Gustav hat da sein Leben gelassen, aber sonst sind
wir wohl davongekommen. Jetzt hoffen wir einfach, dass nicht noch mehr Fliichtlinge in
unser Stddtchen kommen. Die Schlesier, Sudeten, Siebenbiirger sind nicht wie wir. Die
haben auch viel zu viel getan fiir den Krieg. Die will niemand mehr.

,Aber Sie haben Gliick gehabt? Und immer noch. Thnen geht es ja gut?*



,Ja, wir haben auch alle nicht so recht mitgemacht. Auch mit den Juden haben wir
nichts gemacht. Ja, wir haben schon ein Gliick gehabt. Wir machen wieder mal ein
Milchbrot. Soll ich Ihnen ein Stiick reservieren?*

,Ja gerne.

,verleihen Sie auch Unterhaltungsromane oder Liebesgeschichten? Wir konnten ja
ein Tauschgeschéft machen. Buch gegen Milchbrot! Was meinen Sie, Frau Reber?*

,JKommen Sie doch einfach bei mir vorbei, es wird sich sicher was finden.*

,Das ist gut, man braucht jetzt auch wieder mal was fiirs Gemiit und die Seele.

,JGenau, darum bin ich da. Konnen Sie eine Zucker- anstelle einer Brotmarke
gebrauchen? Ich selbst brauche praktisch keinen Zucker.“

,LOh“ strahlte die Backerin, ,da wird das Milchbrot gleich viel besser.

,»Ist das Wasser warm genug?“, fragte die Friseurin.

,,Ja, wunderbar!“, antwortete Emilie Reber.

,Da haben Sie aber ein gefahrliches Leben gehabt.*

,Ja, manchmal wurde es richtig ungemiitlich.“

Die Friseurin war noch in der Lehre, ein junges, hiibsches Mddchen mit Hénden, die
beim Einmassieren der Seife durch die Kopfhaut fast bis in die Seele greifen konnten.
Emilie Reber gab sich ganz dieser wohltuenden Kopfmassage hin.

,ochlafen Sie mir aber nicht ein®, horte sie die Friseurin wie in einem Traum sagen.
,Daher hatten Sie auch gleich eine Menge Biicher, als Sie hierherkamen. Von dieser
Freibiicherei ...

,Freiheitsbibliothek.*

,Dieser Freiheitsbibliothek.“ ,,

Nicht ganz, die Nazis haben zerstort, was wir nicht in Sicherheit bringen konnten.“

,,Aber wie kamen die Biicher denn alle nach Paris? Nach einem Jahr schon 11.000
Stiick, 11.000, das haben Sie doch gesagt, oder nicht?*

,Ja, die haben halt viele, die Deutschland verlassen mussten, mitgebracht,
geschmuggelt.”

,JAber 11.000 Stiick, die alle verboten waren, in einem Jahr?“

»Es gibt Menschen, viele Menschen, die hegen ihre Biicher wie einen Schatz. Sie
lieben sie, als wdren es die eigenen Kinder. Sie sind wie Kinder: ein Fenster, durch das
man die Welt anders sehen kann. Vorausgesetzt natiirlich, man ist offen dafiir.”

,Also ich habe nie viel gelesen. Die Landserhefte, die meine Freundinnen gelesen
hatten, waren doch immer das Gleiche, genau wie die Fliegergeschichten. Ich habe auch
den Fiihrer nie richtig gemocht, obwohl ich ihn doch hétte lieben miissen. Aber wie kann
man einen lieben, der ein ganzes Radio zum Bellen bringt, wenn er spricht.”

,Man muss nie, nie jemanden lieben miissen. Das geht gar nicht.”

,90, jetzt konnen Sie aufstehen und auf dem Frisierstuhl Platz nehmen.*

,Kommen Sie mal vorbei, ich habe sicher etwas fiir Sie, das IThnen gefallen tat.“



,Was fiir eine Frisur wiinschen Sie eigentlich? Einfach ein wenig nachschneiden?
Oder so, dass Sie die Haare gut wachsen lassen konnen?“

,Einfach nachschneiden. Die bleiben kurz, fiir immer.*

,»Aber kurz tragen wenige.“

,Ist bequem. Musste ich in der Résistance so tragen. Man wusste ja nie, wann man
plétzlich ein Mann sein sollte.”

,Wollten Sie schon mal ein Mann sein?“

,Nein. Oder vielleicht ein, zwei Mal, als es mir an kérperlicher Kraft fehlte.“

,Ich bin froh, dass ich kein Mann bin. Sonst hétte ich mit einem krummen Karabiner
in der Hand noch das zerbombte Friedrichshafen verteidigen miissen.

,Wir bleiben Frauen. Auch mit kurzen Haaren. N’est-ce pas?“

,Oui! Das Einzige, was ich auf Franzosisch kann®, lachte die Friseurin. ,,Aber sagen
Sie, Frau Reber, ich weil nicht so recht, ob ich fiir die Biicher, die Sie ausleihen,
gescheit genug bin.”

,Jede und jeder ist gescheit genug, um ein gutes Buch zu lesen. Man muss es nur
wollen.”

Es war der langersehnte Brief, den ihr der Postbote an diesem regnerischen Tag
iiberbrachte. Er war von der ,Direction de I’Education Publique®, von General Raymond
Schmittlein personlich.

Die Direktion versicherte ihr, dass ihr Antrag zur Fiihrung einer Buchhandlung von
der franzosischen Militarverwaltung grundsatzlich gutgeheiSen wiirde, aber es gebe
noch einige ansdssige Stimmen in der Stadt, die ihrem Vorhaben kritisch
gegeniiberstiinden, wie sie aus beiliegender Briefkopie entnehmen kénne.

Fiinfzehn Minuten spéter knallte sie die beigelegte Kopie Zangler auf den Tisch.

,oie kennen dieses Schreiben. Haben Sie das geschrieben? Haben Sie geschrieben:
,Frau Reber hat mit Tauschungen und Umgehung der Bestimmungen ihren Laden zu
einem Buchverkaufsladen gemacht und vorzeitig gefiihrt. Oder: ,In den vergangenen
Jahren wurden Antrdge von Personen, die politisch und fachlich einwandfrei sind,
abgelehnt mit der berechtigten Begriindung, dass kein Bedarf vorhanden sei. Und jetzt
soll plotzlich Bedarf da sein?

Fritz Zangler starrte sie schweigend an.

1N der Zeit vor Weihnachten war der Laden Reber keine Leihbibliothek mehr,
sondern eine Buchhandlung. Die Leihbibliothek war immer nur Tarnung und
Tauschung!““

Fritz Zangler schwieg. Emilie Reber ging ans Fenster, schaute durch den Regen auf
den See, dessen Oberflédche zu tanzen schien.

,Wahrlich kein Segelwetter®, horte sie Zangler sagen.

Emilie Reber drehte sich um, ging zu Zénglers Schreibtisch, stiitzte sich darauf und
sprach ihn leise an: ,Sie werden das jetzt aus der Welt rdumen, und ich werde meine



Leihbibliothek mit Lesestube in eine Buchhandlung mit Antiquariat umwandeln. Und
sollte ich das dafiir notwendige Papier nicht in den ndchsten Tagen erhalten, werde ich
die franzosische Militarregierung bitten, jede noch so kleine Aktennotiz, auf der Ihr
Name steht, zu suchen und diese so lange hin und her zu drehen, bis sie etwas gegen Sie
gefunden hat.“

Sie nahm den Brief von Zénglers Pult, steckte ihn ein und verliel§ Zanglers Biiro,
ohne die Tiir hinter sich zu schliefen. Was sie noch horte, war, wie er wiitend in den
Gang hinaus nach einer Schreibkraft rief.

Seit sie zwei Tage nach ihrem Auftritt bei Zangler die Bewilligung zur Fiihrung einer
Buchhandlung erhalten, die Durchschrift davon an ihr Schaufenster geklebt sowie die
Kleinstddter mit einer glaubhaften Geschichte ihrer Vergangenheit gefiittert und damit
einen schliissigen Nachweis ihrer Privilegien geliefert hatte, wuchs das Zutrauen
zwischen den Bewohnern der Kleinstadt und Emilie Reber nicht gerade ziigig, aber doch
stetig.

So bewegte sich Emilie Reber in der beinahe unzerstorten mittelalterlichen
Kleinstadt, die in der Renaissance eine italienische Note in Form einer neuen
Marktplatzgestaltung und einem grofen Palais bekommen hatte, immer lieber und
selbstverstandlicher. Auch die Kleinstadter legten mehr und mehr ihre Scheu ab,
betraten in kontinuierlich steigender Zahl ihr Geschéft und liefen entweder die Gier
nach der von den Nazis verbotenen Literatur stillen oder sich die Angst davor nehmen.

Anfanglichen Enttduschungen iiber bei ihr nicht erhéltliche Unterhaltungsromane
iiberwand sie mit geschickten Einfiihrungen iiber, wie sie es nannte, leichte Literatur.
Zum Beispiel iiber den einige Jahre am See wohnhaften Hermann Hesse, den sie — bis
auf den ,,Steppenwolf“ — als ewig pubertierenden Kitschautor betrachtete, oder iiber die
Kinderbiicher und Gedichte von Erich Kastner, der in Berlin zugesehen hatte, wie die
Nationalsozialisten seine Werke ins Feuer geworfen hatten, aber auch iiber die
wunderbaren Reisereportagen von Egon Erwin Kisch, welche die Kleinstadter zum
Trdumen brachten.

Wer was kaufte oder auch nicht, vermerkte sie auf sorgsam angelegten Karteikarten.
Pro Person legte sie drei Karten mit folgenden Uberschriften an: ,Persénlichkeit,
,verkniipfungen“und ,Leseweg”.

Unter ,Personlichkeit beschrieb sie den Charakter des Kunden, so wie sie ihn
empfand. Dabei schreckte sie weder vor Eintrdgen von Mutmalungen iiber Gefiihlslage
und Vergangenheit noch vor psychologischen Interpretationen zuriick. Diese Eintrdge
wurden bei jedem Besuch der Kundin oder des Kunden ergénzt, falsche Eindriicke
korrigiert oder sich in ihrer Wahrnehmung als richtig erweisende vertieft. Bei manchen
konnte sie nicht widerstehen, korperliche Merkmale wie ,fehlt ein Bein®, ,hat sehr eng
stehende Augen®, ,trdgt das Haar zu lang” bis geradezu frivole Bemerkungen wie ,tragt
links“ oder ,hat einen hiibschen Hintern“ zu notieren. Letztere allerdings in einer
stenografischen Geheimschrift, die aufer ihr und ein paar Résistanceveteranen wohl
niemand lesen konnte.



Auf der Karte ,,Verkniipfungen notierte sie verwandtschaftliche, berufliche sowie
freund- und feindschaftliche Beziehungen innerhalb der Kleinstadt.

LLeseweg®“ unterteilte sie in drei Rubriken: ,Bereits gelesen®, ,Gekauft“ und ,,Zu
lesen®. Sie erkundigte sich bei allen Kunden zuerst immer nach bereits Gelesenem, was
gefallen hatte, was begeistert hatte, und warum sowie was bereits nach wenigen Seiten
weggelegt worden war. Unter ,Gekauft” fielen die Biicher, die sie verkauft hatte, und
unter ,Zu lesen” wurden Titel aufgelistet, welche die jeweilige Person als Néachstes
lesen sollte.

Waren mehrere Kunden gleichzeitig im Geschift, lief sie sich dadurch nicht
abhalten, nach jedem Verkauf oder jeder Beratung fein sduberlich in ihren weillen
Handschuhen ihre Notizen zu machen. So viel Geduld musste aufbringen, wer von ihr
auf der individuell vorgezeichneten Via Dolorosa zu Thomas Manns Sanatorium
Berghof auf dem Zauberberg gefiihrt werden wollte.

Schon nach kurzer Zeit wusste sie iiber die Leserinnen und Leser der Stadt mehr
oder weniger Bescheid. Dazu kamen noch die Urlaubsgdste, die von Jahr zu Jahr
zahlreicher wurden, und Menschen, denen es aufgrund ihres persénlichen Schicksals
oder ihrer Rolle in Nazideutschland ratsam erschien, fernab von alten und neu
entstehenden Zentren ein moglichst ruhiges und unauffilliges Leben zu fiihren.

Die Stadt wie auch die gesamte Bodenseeregion hatte eine grofle literarische
Tradition. Viele Schriftsteller, Dichter und Dramatiker hatten an den Gestaden des
schwibischen Meers Inspiration, Melancholie oder anders gestaltete Lebensentwiirfe
gesucht. Genauso wie Maler, Tanzer, Bildhauer, Musiker, aber auch Sekten,
Naturheilkundler, Veganer und Esoteriker, kurz das ganze wahrheitssuchende Treibgut,
welches aus den tiefgeistigen Strémungen rund um die Jahrhundertwende aufgetaucht
und letztlich an die Ufer des Bodensees gespiilt worden war.

Unter diesen Kreisen verbreitete sich schnell die Kunde, dass es in der Kleinstadt
eine neue Buchhandlung — {ibrigens von einer Frau gefiihrt, die vor dem Krieg die
Sekretdrin von Heinrich Mann gewesen war — gebe. Eine erstklassige, so eine habe
schon lange gefehlt, mit vielen geretteten Biichern aus der Freiheitsbibliothek Paris.
Heinrich Mann habe ihr persénlich die Biicher schicken lassen, damit sie sich hier eine
neue Existenz aufbauen konne, da sie viel fiir die Deutsche Literatur und Kunst getan
habe. Ja, sie habe auch selbst publiziert, ein gewichtiges Werk: ,Silbermond nach der
Bartholomdusnacht®. Darum habe sie Heinrich Mann auch angestellt, da er in dieser Zeit
an ,Henri Quatre*“ geschrieben habe.

Solche und weitere Geriichte — sie sei bei der Landung der Alliierten dabei gewesen
oder mit amerikanischen Fallschirmspringern hinter der deutschen Front abgesprungen
— befeuerten die Neugier der kulturell Arbeitenden und Interessierten rund um den
Bodensee, die sich auch nach und nach in Emilie Rebers Buchhandlung einfanden.

Naturgemdl kamen zuerst die Schriftsteller. Es gab viele an den Gestaden des
Bodensees. Die meisten hatten ihre beste Zeit wahrend der Zwischenkriegsjahre gehabt,
als die Landschaft am Bodensee zahlreiche durch den Ersten Weltkrieg Versprengte der
unterschiedlichen Reformbewegungen wie magisch angezogen hatte. Sie schrieben hier
iiber Gérten und Rosen, philosophierten {iber die Kultur und Geistesgeschichte oder die



