
der Chauffeur nickte und kurbelte seine Fensterscheibe hoch.
Madchen folgte seinem Blick.

»Madchen –« Sanft, wie man ein schiefhängendes Bild an der Wand
zurechtschiebt, hob er mit Daumen und Zeigefinger ihr Kinn an. Je
näher ihr Gesicht dem seinen war, desto unwichtiger wurde der
Fleck. Als würde er sie hinter seinen Vorhang einladen. »Einen Kuss,
als Talisman.«

Sie schloss die Augen, als er sich vorbeugte und ihre Lippen sich
trafen. Bruno merkte überrascht, dass seine Lippen taub waren. Er
hatte nicht gemerkt, dass ihm kalt war. Du bist von einer Vision im

Smoking geküsst worden, Madchen. Auch wenn die nicht so gut in
Schuss war wie der Wagen, der ihn abholte.

»Ich ruf dich an, wenn wir fertig sind.« Er dachte an sein
Versprechen von vorhin. Das eine verstärkte das andere.

Madchen wich zurück, lächelte ihn ein letztes Mal neugierig an,
schwang sich in den Sattel und verschwand, ins Zentrum seines
Flecks und den Hügel hinauf. Als Bruno im Fond des wartenden
Wagens Platz genommen hatte, war sie verschwunden. Er warf noch
einen Blick auf den See, die andrängenden Schwäne und den
furchtlos auf und ab hüpfenden Kormoran, dann nickte er dem
Chauffeur zu. Der Benz schlug denselben Weg wie sie ein und fuhr
auf dem einzig möglichen Weg nach Alt-Kladow hinein.



II Wolf-Dirk Köhler, der reiche Mann, öffnete persönlich die Tür

zum Herrenzimmer. Der Chauffeur hatte Alexander Bruno ins Haus
geführt, in die vornehme, abgedunkelte Diele, und leise an die Tür
geklopft, die jetzt aufging und Licht, Wärme und Holzrauch freigab.
Ein Feuer flackerte im Kamin.

Köhler, den Edgar Falk als »potentiell historischen Wal«
angekündigt hatte, reichte Bruno kaum bis zum Kinn. Aber den hätte
nichts überraschen können. Betrugsopfer, verschwendungssüchtige
Bluter, Spieler mit falsch kalibrierter Eitelkeit: Er kannte die
Spielarten in den verschiedensten menschlichen Verpackungen. Ein
Wal konnte wie ein Wal oder wie eine Elritze aussehen. Köhlers
Protzvilla war sein wahrer Körper. Sein Geld seine wahre Garderobe.
Bruno war hier, um ihm im Lauf eines Abends möglichst viel davon
abzunehmen. Geld adelte nichts, außer wenn man es brauchte. Seit
den Ereignissen in Singapur und seiner Flucht in diese zweifelhafte
Zufluchtsstadt brauchte Bruno es dringend.

»Edgars geheimnisvoller Mann«, sagte Köhler in akzentfreiem
Englisch. Er streckte ihm die Hand hin und grinste, ein zur Glatze
neigender Kobold in einem Abendanzug aus blauem Samt. »Ich habe
mir so lange gewünscht, Sie kennenzulernen. Der wahrhaftige Fürst
der Steine, hat Edgar gesagt. Bitte treten Sie ein.«

»Das Glück ist der Fürst«, sagte Bruno. »Ich bin sein Diener.« Es
war nicht das erste Mal, dass er diesen Spruch oder eine seiner
Varianten anbrachte: Das Glück ist der Gebieter, es ist der Zauberer,

der Kalif, Samurai oder Brahmane und Bruno nur sein Lakai, Lehrling,

Pilger …
»Ha! Sehr gut! Ich glaube, Sie haben gerade den ersten Punkt

gewonnen. Immer hereinspaziert.«
Das Zimmer war mit Büchern in Ledereinbänden isoliert,

vornehmen Möbelstücken, Eichentäfelung, alles vom Alter poliert und
nach Zigarren riechend. Auf einem Servierwagen standen
Kristallkaraffen mit bernsteinfarbenem Whisky, Gläser und eine
Schale mit Eiswürfeln auf einem Zinntablett. Brunos Blick wanderte
zum Tisch weiter, auf dem zwischen zwei bequemen Sesseln ein
aufgeklapptes Backgammonspiel aus Filz und Leder lag.



»Sie haben Ihr Spiel mitgebracht«, sagte Köhler und zog die
Augenbrauen hoch. »Bezaubernd.«

»Das hab ich immer dabei. Man weiß ja nie. Wir können sehr gern
mit Ihrem spielen.«

»Auf Ihrem Spiel zu bestehen, wäre ja auch reiner Aberglaube!«
»Es wäre zwecklos«, sagte Bruno zweideutig. Er spielte lieber mit

seinem eigenen Spiel, mochte seine Zungen in den glatten Intarsien,
die schlichten Holzsteine, das gebeizte Hell und Dunkel. Kein
Elfenbein oder Porzellan, keine Zungen aus abgestepptem Filz oder
Leder, um das Spiel in falschem Glanz oder Komfort zu dämpfen. Das
Klacken der Steine auf den Hartholzzungen war die ins Schweigen
nachhallende Musik ehrlichen Denkens, wenn die Steine gemäß dem
Schicksal gelenkt wurden, das die Augen auf den Würfeln
voraussagten. Bruno hatte Backgammon sein Leben lang mit
Offenheit assoziiert; die Würfel entschieden nicht über das Schicksal,
sondern sagten etwas über den Charakter aus.

Brunos Holzspiel war die Grundlinie, das reine Gehäuse. Alle
anderen, so auch das filzgedämpfte Luxusspiel des deutschen
Geschäftsmanns, waren Euphemismen für die wahre Wirklichkeit.
Wenn er seines bei sich hatte, genügte das als Maßstab.

»Mit meinen Bekannten kann ich nicht mehr spielen«, sagte Köhler.
Seine Stimme klang lüstern. Diese Gier würde ihn heute Abend
umbringen. »Nicht um Geld – und ohne Einsatz verlieren wir alle
schnell das Interesse.«

»Ja, das verstehe ich«, sagte Bruno und mimte Mitleid. »Das ist oft
so, wenn meine Dienste gefragt sind.« Er fügte nicht hinzu, dass er
diverse reiche Müßiggänger kannte, die das Backgammonspiel
aufgegeben hatten, nachdem sie in die Kluft gestolpert waren, die
das Spielniveau, auf dem sie ihre Clubmitglieder besiegten, von dem
trennte, das erforderlich war, um einen Abend lang gegen Alexander
Bruno durchzuhalten. Solchen Männern ihre Anmaßung zu nehmen:
Das war Brunos Dienstleistung.

Köhler war so berechenbar, dass Brunos Zuversicht stieg. Der Fleck
war egal. »An welchen Einsatz denken Sie?«, fragte er beiläufig. Er
hatte Blut geleckt und musste seinen eigenen Eifer zügeln.

»Sagen wir, wir fangen bei hundert Euro pro Punkt an?«



Bruno hatte kein Finanzpolster und keine sechzig in der Tasche. Er
musste unbedingt schon das erste Spiel gewinnen und dann
weitersiegen. »Lieber bei tausend, wenn Sie nichts dagegen haben.«
Einsätze, um den Reichen anzustacheln, wenn auch noch nicht, um
ihn auszubluten.

»Sie haben es aber eilig!« Doch Köhler war entzückt. »Möchten Sie
etwas trinken? Ich kann Ihnen ein paar ausgezeichnete Single Malts
anbieten oder Sie können sich selbst etwas mischen, wenn Sie
möchten.«

»Ich schließe mich gern Ihrer Wahl an.«
»Dann setzen Sie sich doch.« Köhler deutete auf den Sessel mit

Blick auf den Kamin. Er spielte also lieber mit den schwarzen Steinen
und bewegte sich im Uhrzeigersinn. Mit jeder solchen Vorliebe zeigte
sich eine weitere Schwäche. Abgesehen von seinem Holzspiel, das er
neben seinem Sessel abstellte, hütete sich Bruno vor Vorlieben.

Der Whisky war gut. Bruno schwenkte ihn im Glas, fragte aber nicht
nach Name oder Reifezeit. Die ersten drei Spiele gewann er
zurückgelehnt, die Kaminflammen umspielten die Ränder seines
Flecks, und er betrachtete, wie sie sich im gesenkten glänzenden
Schädel seines Gegners spiegelten. Bruno blitzte hauptsächlich,
machte Punkte, ohne groß Primes zu bauen, und gewann gegen den
Reichen dreimal in Folge, nicht auf dem Brett, aber mit dem
Dopplerwürfel. Er bot an, die Einsätze zu erhöhen, als seine eigene
Position wenig erfolgversprechend aussah, und beaverte jedes Mal –
drehte den Dopplerwürfel beim Annehmen noch eine Stufe höher, um
die Kontrolle zu übernehmen –, wenn Köhler den Dopplerwürfel auch
nur anfasste.

Köhler war ein »reiner Spieler«. Er slottete die Steine, versuchte,
sie zu decken, und baute Primes mit der gusseisernen
Entschlossenheit, unter der Menschen litten, die glauben, ein System
entdeckt oder einen Code geknackt zu haben. So, wie das
Herrenzimmer des Reichen einen Anflug von Ritual und Fetisch
aufwies, hätte Bruno sich das schon denken können, die Bücher, die
exakt auf die Vorderkanten der Regalbretter ausgerichtet waren, die
staubfreien Kristallkaraffen der steinalten Single Malts, die schweren
Vorhänge, die den Raum zu einem Mutterschoß des Komforts
machten. Er hätte es sich auch schon beim Anblick von Köhlers Auto



denken können, wenn er darauf geachtet hätte, aber er hatte ja nur
einen letzten Blick auf seine Begleiterin von der Fähre erhaschen
wollen.

Der reine Stil hatte irgendwann in den siebziger Jahren seinen
Zenit erreicht. Bruno selbst hatte ihn mit siebzehn aufgegeben.
Vielleicht war das reine Spiel gut genug für einen Köhler, der an
Clubabenden, die von Zigarren und Single Malt vernebelt wurden,
routinemäßig seine wohlhabenden Landsleute abzockte. Vielleicht
sogar in genau diesem Raum. Das hätte Bruno überrascht, aber er
wäre nicht zum ersten Mal überrascht worden. Vielleicht reichte
Berlins Spielniveau nicht an das in Singapur, London oder Dubai
heran, obwohl sich Bruno keinen Grund dafür denken konnte.
Vielleicht hatte Köhler beschränkte Landsleute, oder er hatte bei der
Aussicht darauf, einem Spieler wie Bruno gegenüberzusitzen, die
spielerische Lockerheit verloren. Vielleicht war er auch ein Masochist.
Bisher spielte er jedenfalls wie ein Fisch, aber Bruno hatte ihn noch
nicht so weit in der Tasche, dass er ihn zum Wal hätte erklären
können.

»Die Boys!«, feixte Köhler, als er einen Sechserpasch würfelte,
obwohl er eigentlich zu einem für ihn ungelegenen Zeitpunkt kam.
»Die Girls!«, als ein Fünferpasch kam. »Ich tanze«, sagte er traurig,
als er seinen Stein von der Bar nicht wieder ins Spiel bringen konnte.
Der reiche Mann war ein Jargonfanatiker, sonst hätte er sich nicht
sowohl im Englischen als auch im Deutschen so gut ausgekannt. In
den ersten beiden Spielen quasselte er ununterbrochen. Er kannte
den Unterschied zwischen einem »Backgame«, bei dem man mehrere
Anker im Heimfeld des Gegners hält, und einem »Haltespiel«, bei
dem von einem Blockadepunkt aus Druck auf gegnerische Punkte
ausgeübt wird – nicht, dass dieses Wissen ihm gegen Bruno etwas
genützt hätte. Einen ungedeckten Stein, der allein auf einer Zunge
stand, nannte Köhler blot. Der Ausdruck war im Backgammon
allgemein gebräuchlich, und Bruno hatte ihn schon aus den Mündern
von Scheichs und capos de la droga in Panama gehört, von Männern,
die auf englisch nicht mal thank you oder motherfucker sagen
konnten. Als »Fleck« hatte blot für ihn inzwischen natürlich eine
andere Bedeutung bekommen. Bruno garnierte sein Spiel
grundsätzlich nicht mit Turnier- oder Clubjargon. Mit dem


