Beinen und Kippe im Mund, die Jungs Luckys, die Madchen Davidoff
light. »Karl Otto ist da!«, rief Olga, die anderen grinsten. Nisa hielt
ihr zur BegrulRung die klebrige Plastikflasche mit dem Wodka-Lemon-
Mix hin. Karlotta nahm einen Schluck, zwei. Dann druckte sie den
Flaschenhals noch ein paar Sekunden langer an die Lippen, ohne zu
schlucken. Sie presste die Zahne zusammen und hoffte, dass es
aussah, als ware sie mutig genug zum Exen. Nach einigen Sekunden
setzte sie die Flasche wieder ab und kramte Nisas Geschenk aus der
Tasche. Zwei Kinokarten, Cinemaxx in der Innenstadt, mit Popcorn
und Cola. Jetzt bereute sie, dass ihre Mutter das Geschenk verpackt
hatte. Das Papier war viel zu bunt fur den grauen Spielplatz, die
Clowns, die daraufgedruckt waren, viel zu frohlich und das rote
Krauselband hatte viel zu viel Muhe gemacht. »Danke«, sagte Nisa.
»Mach ich spater auf.«

Luca drehte einen Joint. Im ScholS seiner Jogginghose zerbroselte
er die Mische, viel Tabak, kleine Krumel Gras. Mit der Hand riss er
eine Ecke von der Zigarettenschachtel und rollte einen Tip. Vielleicht
hatte sie heute Gluck, dachte Karlotta, vielleicht kam der Joint nie bei
ihr an. Thr war schon vom Wodka schwindelig. Plotzlich sprang Murat
auf und stielS mit Wucht die Drehscheibe an. »Fliegen alda!« Karlotta
und die anderen kippten zur Seite, Tabak und Gras landeten auf
Lucas Hose. »Spinnst du, man?« Er boxte mit der rechten Hand in die
Luft. »Piss dich nicht an«, rief Murat zuruck und gab der Drehscheibe
gleich noch einmal einen Schubs. Er erinnerte Karlotta an einen
Stierkampfer, der das Tier nur provozierte, um sein Publikum zu
unterhalten. Einen kurzen Moment war sie abgelenkt und hatte
beinahe das Gleichgewicht verloren. Mit den Fingern griff sie nach
der Drehscheibe, dabei kratzten ihre Nagel uber Olgas Hand. »Ey,
pass ma auf.« Olga verdrehte die Augen und ruckte naher zu Hulya.
Karlotta schaute auf ihr Handy. Vier Uhr nachmittags. Spatestens bis
acht Uhr wurde sie bleiben mussen, das wusste sie. Damit ihre
Mutter keine Fragen stellte oder, noch schlimmer, bei ihrer Tante
Martha anrief.

Der Joint war fertig. Luca schob sich das Ende in den Mund, Murat
drangte sich vor ihn. »Gib mir einen Shot, man.« Luca zundete und
zog. Mit einem kraftigen StofS blies er den Rauch in Murats Gesicht.
Der riss den Mund auf und sog die Luft ein, lang und tief. Dann



presste er die Lippen zusammen und schnitt, den Rauch noch in der
Lunge, eine Grimasse. Nun wirkte er nicht mehr wie ein Stierkampfer,
sondern wie einer der Clowns auf dem Geschenkpapier. Blol3, dass er
eine Adidashose trug und eine Goldkette mit angelaufenem
Halbmond.

»Jetzt ich.« Nisa sprang von der Drehscheibe und schob Murat zur
Seite. Luca stielS wieder einen Schwall Rauch aus, diesmal in Nisas
Mund. Ganz nah kam er ihren Lippen dabei, viel naher als denen von
Murat. Nisa holte Luft und zog schnell den Kopf zurtuick. Die anderen
grinsten. Jetzt war Emre dran. Dann Hiulya, dann Olga. »Was ist, will
die auch?« Emre deutete mit dem Finger auf Karlotta. Luca drehte
sich um und stolperte auf sie zu. »Stimmt, die, los alda!« Nisa griff
nach Lucas Kapuze und hielt ihn fest. »Lass sie.« Karlotta drehte den
Kopf zu den Jungen am Volleyball-Netz und trank noch einen Schluck.
Auf ex, diesmal wirklich. Vielleicht wurden sie sie dann in Ruhe
lassen. »Ey, tu mal nicht so hart, rief Luca ihr zu. »Ich hab hier noch
nen Zug fur dich.« Er wedelte den Joint durch die Luft, Glut und
Asche fielen zu Boden. Hulya lachte, Emre lachte, Murat lachte, Luca
lachte. Nisa lachte nicht, aber sie sagte auch nichts mehr. Karlotta
drehte ihr Gesicht zu Luca. Die anderen lachten weiter, Olga pfiff
durch die Zahne. Lucas Augen blickten rot und glasig, ein letztes Mal
fuhrte er den Joint, der nur noch ein Stummel war, zwischen seine
Lippen. Diesmal zog er noch tiefer als vorher und so lange, bis die
Glut millimeterbreit leuchtete. Dann beugte er sich vor und schob
sein Gesicht an ihres heran. Karlotta sah seine Lippen naherkommen.
Sie roch den Wodka und den sufSlichen Duft von brennendem Gras.
Sie schloss die Augen und offnete den Mund. Im nachsten Moment
fullte ihn ein Schwall Rauch. Sie versuchte zu atmen, aber in ihrer
Luftrohre kratzte es, und schliefSlich musste sie husten. »Iih, was
geht mit der?« Luca zog den Kopf zuruck. Emre ahmte Karlotta
grinsend nach, wie sie sich krummte und nach Atem rang.
Hilfesuchend blickte sie zu ihrer Cousine, die nun wieder auf der
Drehscheibe hockte und gelangweilt mit ihren Beinen vor und zuruck
wippte. Endlich stand Nisa auf und gab Emre einen Schubs. »Ey, is
langweilig hier, lass mal gehen.«

Vom Spielplatz bis zur Bushaltestelle waren es nur drei StralSen,
eine links, zwei rechts, zwischen den Wohnblocks hindurch, vorbei an



den Mulltonnen und der Mauer mit den Graffiti: ein missgluckter
Verschonerungsversuch der Stadt, mit Blumen, die wie Unkraut uber
den Beton wucherten. Zwei Herzen, t+1, Ayse I Love ya. Fur den Weg
brauchten sie fast eine halbe Stunde, weil sie zwischendurch immer
wieder anhielten. Emre sprang Luca auf den Rucken, Olga schubste
die beiden in eine Hecke. Karlotta folgte ihnen mit etwas Abstand,
nicht so weit, dass es auffiel, aber auch nicht so nah, dass sie mit
einem von ihnen reden musste. Sie schwankte ein bisschen beim
Laufen, vom Wodka oder dem Joint oder beidem zusammen.

Wohin sie mit dem Bus fahren wollten, hatte Nisa nicht gesagt,
vielleicht einfach nirgendwohin, blofS eine Runde mit der Linie 79, von
Aumund bis zum Hafen nach Vegesack und zuruck, eine
Dreiviertelstunde. Genug Zeit, ein paar Tags mit schwarzem Edding
auf Ablagen und Fensterscheiben zu kritzeln: »Fuck ya all,
»2Pack4Ever«, »Vegesucks«. Naturlich salsen sie ganz hinten. Da
konnten sie heimlich Sonnenblumenkerne knacken und die Schalen
unter die Sitze spucken, ohne dass der Fahrer es merkte. Manchmal
merkte er es doch, dann brullte er ins Mikrofon und schmiss sie an
der nachsten Ecke raus. Hatten sie Pech, mussten sie funfzehn
Minuten bis zur nachsten Haltestelle laufen. Hatten sie noch mehr
Pech, hielt der nachste Fahrer gar nicht erst an, weil sein Kollege ihn
per Funk vor den »Asi-Kids« gewarnt hatte oder weil er schon ahnte,
dass die Jugendlichen Probleme machen wurden. Mehr drohte ihnen
nicht, schon gar nicht, seit die drei Jungs aus der Zehnten vor zwei
Monaten einen der Fahrer zusammengeschlagen hatten. Er war mit
einer Platzwunde uber dem linken Auge im Krankenhaus genaht
worden. Falls aber doch mal ein Fahrer die Polizei rufen sollte, dann
hatten sie wenigstens eine Geschichte zu erzahlen. Und an diesem
Ort, an dem man so gut wie nie etwas Aufregendes erlebte, war
nichts so viel wert wie eine gute Geschichte.

Der Bus hielt, Murat, Emre, Nisa und Hulya drangten hinein.
Karlotta folgte ihnen, ihr war noch immer schwindelig. An einer
Zweierbank, ein paar Platze von Nisa und den anderen entfernt,
schob sie sich auf den Sitz am Gang, winkelte die Knie an und druckte
die Fulle in die Lehne vor ihr. Der Bus rollte an, die anderen grolten,
Karlotta blickte aus dem Fenster. Auf die schmucklosen Fassaden, die
beim Beschleunigen zu einer langen, leblosen Hauserschnur



verschmolzen. Sie blinzelte. Ob sie eines Tages noch anfangen wurde,
diese aufregende Jugend? Mit Sommern am See, Hauspartys und
Typen, in die man sich verlieben konnte, ohne Angst zu haben, dass
eine wie Olga Anspruch auf sie erhob? Vielleicht kommt sie nie,
dachte Karlotta, als der Bus bei den Pizza-Profis um die Ecke bog. Sie
wurde fur immer hier in Bremen-Nord hangen bleiben, zwischen
Vegesack und Aumund, mit Nisa und der Gang, sie wurde Bus fahren
und irgendeinen Typ knutschen, der irgendwann an irgendeiner
Haltestelle eingestiegen war. Mit achtzehn ginge es vielleicht zum
Feiern in die Innenstadt, bis dahin aber nur in die GroSraumdisko
Arena in Thlpol, wo Tursteher bei jungen Madchen ein Auge
zudruckten, wenn sie hautenge Klamotten am Korper und einen
gefalschten Schulerausweis in der Tasche trugen. Wie die meisten in
ihrer Klasse hatte Karlotta so einen Ausweis. IThn zu bekommen war
nicht schwer. Auf dem gelben Antragszettel hatte sie ihr
Geburtsdatum mit Bleistift eingetragen und ihn vom Schulsekretariat
stempeln lassen. Danach hatte sie das Feld wieder leer radiert, mit
dem Kugelschreiber ein falsches Datum hingeschrieben und den
Zettel bei den Bremer Verkehrsbetrieben eingereicht. Schon wurde
ihr das Dokument ausgestellt. Zur Sicherheit hatte sie auch gleich
einen anderen Namen eingetragen, fur den Fall, dass sie mal beim
Schwarzfahren oder Klauen erwischt wurde.

Einmal hatte Karlotta es schon ins Arena geschafft. Vor zwei
Monaten zur Schaumparty. Sie trug damals die lila Stiefeletten aus
Kunstleder, die ihre Mutter so grasslich fand. Den grunen Minirock
und das weilse Top mit dem V-Ausschnitt, das sie niemals anziehen
wurde, wenn sie ihren Vater besuchte. Janine hatte Karlotta mit dem
Eisen die Haare geglattet und Karlotta hatte Janine ihre Halskette
geliehen, die silberne mit dem Glitzerstein. Auf der Busfahrt tranken
sie Korn-Cola aus PET-Flaschen. So viel, dass Karlotta in der Schlange
von einem Bein aufs andere trat. Der Tursteher winkte sie durch,
ohne einen Blick auf ihre Ausweise zu werfen. Drinnen sturmten
beide erst aufs Klo, dann auf den Dancefloor. Dort blieben sie den
Rest des Abends, tanzten zu Usher und Ja Rule und liefSen sich
antanzen, ganz eng und auch von Typen mit zu wenig Muskeln und
zu viel Haargel, die Karlotta und Janine blofs deshalb interessant
fanden, weil sie ihnen Aufmerksamkeit schenkten. Um funf Uhr



morgens ging das Licht an. Karlotta blickte auf ihre Schuhe, sie
standen in einer Pfutze aus Schaum und Zigarettenkippen. Auf der
Heimfahrt kotzte Janine in die Nachtlinie, Karlotta hielt ihr die Haare
aus dem Gesicht und flusterte, dass niemand es mitbekomme, obwohl
der ganze Bus feixte. Und als sie schliefSlich auf Janines
samtbezogener Couch einschlief, spurte Karlotta, dass dies vielleicht
noch nicht das Abenteuer gewesen war, von dem sie traumte, aber
immerhin war es ein Abenteuer gewesen. Eines, fur das es sich sogar
lohnte, am nachsten Tag mit flauem Magen zu ihrer GroBmutter zu
fahren. Nach dem Aufwachen spruhte sie sich Mundspray auf die
Zunge, drei Stolse mit Minzgeschmack. Und das Vanille-Deo unter die
Achseln. Die kuhle Luft auf dem Fahrrad machte sie wieder wach.
Und im Wohnzimmer ihrer GrolSmutter schaffte sie es sogar, drei
grolse Stucke Borek zu essen. Langsam, Stuck fur Stuck. Aber doch
schnell genug, dass ihr Vater keine Fragen stellte.

Im Bus druckte Nisa den roten Knopf und riss Karlotta aus ihren
Gedanken. »Aumunder Heide« las sie auf der Leuchtanzeige, den
Namen der Haltestelle, an der man aussteigen musste, um zu Tante
Martha und ihrem Onkel Ismail zu laufen. Scheinbar wollte Nisa doch
keine Runde fahren, sie wollte nach Hause. »Film gucken.« Ihre
Eltern waren nicht da. Es war das erste Mal, seit Nisa Hausarrest
gehabt hatte, dass sie ihre Tochter allein lieSen. Bis vor ein paar
Wochen hatte Nisa jeden Nachmittag in dem Freizeitheim
rumgehangen, das gleich neben der Stelle untergebracht war, wo die
Heroin-Junkies ihr Methadon bekamen. Statt unter Aufsicht des
Sozialarbeiters mit einem brennenden Kolben Tierfiguren in ein Stuck
Holz zu frasen, hatte Nisa hinter der Werkstatt gekifft. Bis ihre Eltern
sie eines Nachmittags auf der Polizeiwache abholen mussten. Sie und
die anderen hatten ein paar Jungs aus dem Gymnasium abgezogen
und Olga hatte einem von ihnen eine so harte Kopfnuss gegeben,
dass der Krankenwagen kam. Karlotta hatte noch nie jemanden
krankenhausreif geschlagen. Manchmal wunschte sie sich aber;, sie
hatte es getan. Zum Beispiel, wenn sie horte, wie sehr ihre Tante und
ihr Onkel sich freuten, dass ihre Tochter mit ihr unterwegs war. Und
Nisa sie vor allem deshalb jedes Jahr zu ihrem Geburtstag einlud.

»Was gucken wir?« In der Wohnung angekommen, hielt Nisa drei
Videokassetten in die Luft. Die anderen machten es sich auf der



