
Beinen und Kippe im Mund, die Jungs Luckys, die Mädchen Davidoff
light. »Karl Otto ist da!«, rief Olga, die anderen grinsten. Nisa hielt
ihr zur Begrüßung die klebrige Plastikflasche mit dem Wodka-Lemon-
Mix hin. Karlotta nahm einen Schluck, zwei. Dann drückte sie den
Flaschenhals noch ein paar Sekunden länger an die Lippen, ohne zu
schlucken. Sie presste die Zähne zusammen und hoffte, dass es
aussah, als wäre sie mutig genug zum Exen. Nach einigen Sekunden
setzte sie die Flasche wieder ab und kramte Nisas Geschenk aus der
Tasche. Zwei Kinokarten, Cinemaxx in der Innenstadt, mit Popcorn
und Cola. Jetzt bereute sie, dass ihre Mutter das Geschenk verpackt
hatte. Das Papier war viel zu bunt für den grauen Spielplatz, die
Clowns, die daraufgedruckt waren, viel zu fröhlich und das rote
Kräuselband hatte viel zu viel Mühe gemacht. »Danke«, sagte Nisa.
»Mach ich später auf.«

Luca drehte einen Joint. Im Schoß seiner Jogginghose zerbröselte
er die Mische, viel Tabak, kleine Krümel Gras. Mit der Hand riss er
eine Ecke von der Zigarettenschachtel und rollte einen Tip. Vielleicht
hatte sie heute Glück, dachte Karlotta, vielleicht kam der Joint nie bei
ihr an. Ihr war schon vom Wodka schwindelig. Plötzlich sprang Murat
auf und stieß mit Wucht die Drehscheibe an. »Fliegen alda!« Karlotta
und die anderen kippten zur Seite, Tabak und Gras landeten auf
Lucas Hose. »Spinnst du, man?« Er boxte mit der rechten Hand in die
Luft. »Piss dich nicht an«, rief Murat zurück und gab der Drehscheibe
gleich noch einmal einen Schubs. Er erinnerte Karlotta an einen
Stierkämpfer, der das Tier nur provozierte, um sein Publikum zu
unterhalten. Einen kurzen Moment war sie abgelenkt und hätte
beinahe das Gleichgewicht verloren. Mit den Fingern griff sie nach
der Drehscheibe, dabei kratzten ihre Nägel über Olgas Hand. »Ey,
pass ma auf.« Olga verdrehte die Augen und rückte näher zu Hülya.
Karlotta schaute auf ihr Handy. Vier Uhr nachmittags. Spätestens bis
acht Uhr würde sie bleiben müssen, das wusste sie. Damit ihre
Mutter keine Fragen stellte oder, noch schlimmer, bei ihrer Tante
Martha anrief.

Der Joint war fertig. Luca schob sich das Ende in den Mund, Murat
drängte sich vor ihn. »Gib mir einen Shot, man.« Luca zündete und
zog. Mit einem kräftigen Stoß blies er den Rauch in Murats Gesicht.
Der riss den Mund auf und sog die Luft ein, lang und tief. Dann



presste er die Lippen zusammen und schnitt, den Rauch noch in der
Lunge, eine Grimasse. Nun wirkte er nicht mehr wie ein Stierkämpfer,
sondern wie einer der Clowns auf dem Geschenkpapier. Bloß, dass er
eine Adidashose trug und eine Goldkette mit angelaufenem
Halbmond.

»Jetzt ich.« Nisa sprang von der Drehscheibe und schob Murat zur
Seite. Luca stieß wieder einen Schwall Rauch aus, diesmal in Nisas
Mund. Ganz nah kam er ihren Lippen dabei, viel näher als denen von
Murat. Nisa holte Luft und zog schnell den Kopf zurück. Die anderen
grinsten. Jetzt war Emre dran. Dann Hülya, dann Olga. »Was ist, will
die auch?« Emre deutete mit dem Finger auf Karlotta. Luca drehte
sich um und stolperte auf sie zu. »Stimmt, die, los alda!« Nisa griff
nach Lucas Kapuze und hielt ihn fest. »Lass sie.« Karlotta drehte den
Kopf zu den Jungen am Volleyball-Netz und trank noch einen Schluck.
Auf ex, diesmal wirklich. Vielleicht würden sie sie dann in Ruhe
lassen. »Ey, tu mal nicht so hart«, rief Luca ihr zu. »Ich hab hier noch
nen Zug für dich.« Er wedelte den Joint durch die Luft, Glut und
Asche fielen zu Boden. Hülya lachte, Emre lachte, Murat lachte, Luca
lachte. Nisa lachte nicht, aber sie sagte auch nichts mehr. Karlotta
drehte ihr Gesicht zu Luca. Die anderen lachten weiter, Olga pfiff
durch die Zähne. Lucas Augen blickten rot und glasig, ein letztes Mal
führte er den Joint, der nur noch ein Stummel war, zwischen seine
Lippen. Diesmal zog er noch tiefer als vorher und so lange, bis die
Glut millimeterbreit leuchtete. Dann beugte er sich vor und schob
sein Gesicht an ihres heran. Karlotta sah seine Lippen näherkommen.
Sie roch den Wodka und den süßlichen Duft von brennendem Gras.
Sie schloss die Augen und öffnete den Mund. Im nächsten Moment
füllte ihn ein Schwall Rauch. Sie versuchte zu atmen, aber in ihrer
Luftröhre kratzte es, und schließlich musste sie husten. »Iih, was
geht mit der?« Luca zog den Kopf zurück. Emre ahmte Karlotta
grinsend nach, wie sie sich krümmte und nach Atem rang.
Hilfesuchend blickte sie zu ihrer Cousine, die nun wieder auf der
Drehscheibe hockte und gelangweilt mit ihren Beinen vor und zurück
wippte. Endlich stand Nisa auf und gab Emre einen Schubs. »Ey, is
langweilig hier, lass mal gehen.«

Vom Spielplatz bis zur Bushaltestelle waren es nur drei Straßen,
eine links, zwei rechts, zwischen den Wohnblocks hindurch, vorbei an



den Mülltonnen und der Mauer mit den Graffiti: ein missglückter
Verschönerungsversuch der Stadt, mit Blumen, die wie Unkraut über
den Beton wucherten. Zwei Herzen, t+l, Ayse I Love ya. Für den Weg
brauchten sie fast eine halbe Stunde, weil sie zwischendurch immer
wieder anhielten. Emre sprang Luca auf den Rücken, Olga schubste
die beiden in eine Hecke. Karlotta folgte ihnen mit etwas Abstand,
nicht so weit, dass es auffiel, aber auch nicht so nah, dass sie mit
einem von ihnen reden musste. Sie schwankte ein bisschen beim
Laufen, vom Wodka oder dem Joint oder beidem zusammen.

Wohin sie mit dem Bus fahren wollten, hatte Nisa nicht gesagt,
vielleicht einfach nirgendwohin, bloß eine Runde mit der Linie 79, von
Aumund bis zum Hafen nach Vegesack und zurück, eine
Dreiviertelstunde. Genug Zeit, ein paar Tags mit schwarzem Edding
auf Ablagen und Fensterscheiben zu kritzeln: »Fuck ya all«,
»2Pack4Ever«, »Vegesucks«. Natürlich saßen sie ganz hinten. Da
konnten sie heimlich Sonnenblumenkerne knacken und die Schalen
unter die Sitze spucken, ohne dass der Fahrer es merkte. Manchmal
merkte er es doch, dann brüllte er ins Mikrofon und schmiss sie an
der nächsten Ecke raus. Hatten sie Pech, mussten sie fünfzehn
Minuten bis zur nächsten Haltestelle laufen. Hatten sie noch mehr
Pech, hielt der nächste Fahrer gar nicht erst an, weil sein Kollege ihn
per Funk vor den »Asi-Kids« gewarnt hatte oder weil er schon ahnte,
dass die Jugendlichen Probleme machen würden. Mehr drohte ihnen
nicht, schon gar nicht, seit die drei Jungs aus der Zehnten vor zwei
Monaten einen der Fahrer zusammengeschlagen hatten. Er war mit
einer Platzwunde über dem linken Auge im Krankenhaus genäht
worden. Falls aber doch mal ein Fahrer die Polizei rufen sollte, dann
hätten sie wenigstens eine Geschichte zu erzählen. Und an diesem
Ort, an dem man so gut wie nie etwas Aufregendes erlebte, war
nichts so viel wert wie eine gute Geschichte.

Der Bus hielt, Murat, Emre, Nisa und Hülya drängten hinein.
Karlotta folgte ihnen, ihr war noch immer schwindelig. An einer
Zweierbank, ein paar Plätze von Nisa und den anderen entfernt,
schob sie sich auf den Sitz am Gang, winkelte die Knie an und drückte
die Füße in die Lehne vor ihr. Der Bus rollte an, die anderen grölten,
Karlotta blickte aus dem Fenster. Auf die schmucklosen Fassaden, die
beim Beschleunigen zu einer langen, leblosen Häuserschnur



verschmolzen. Sie blinzelte. Ob sie eines Tages noch anfangen würde,
diese aufregende Jugend? Mit Sommern am See, Hauspartys und
Typen, in die man sich verlieben konnte, ohne Angst zu haben, dass
eine wie Olga Anspruch auf sie erhob? Vielleicht kommt sie nie,
dachte Karlotta, als der Bus bei den Pizza-Profis um die Ecke bog. Sie
würde für immer hier in Bremen-Nord hängen bleiben, zwischen
Vegesack und Aumund, mit Nisa und der Gang, sie würde Bus fahren
und irgendeinen Typ knutschen, der irgendwann an irgendeiner
Haltestelle eingestiegen war. Mit achtzehn ginge es vielleicht zum
Feiern in die Innenstadt, bis dahin aber nur in die Großraumdisko
Arena in Ihlpol, wo Türsteher bei jungen Mädchen ein Auge
zudrückten, wenn sie hautenge Klamotten am Körper und einen
gefälschten Schülerausweis in der Tasche trugen. Wie die meisten in
ihrer Klasse hatte Karlotta so einen Ausweis. Ihn zu bekommen war
nicht schwer. Auf dem gelben Antragszettel hatte sie ihr
Geburtsdatum mit Bleistift eingetragen und ihn vom Schulsekretariat
stempeln lassen. Danach hatte sie das Feld wieder leer radiert, mit
dem Kugelschreiber ein falsches Datum hingeschrieben und den
Zettel bei den Bremer Verkehrsbetrieben eingereicht. Schon wurde
ihr das Dokument ausgestellt. Zur Sicherheit hatte sie auch gleich
einen anderen Namen eingetragen, für den Fall, dass sie mal beim
Schwarzfahren oder Klauen erwischt wurde.

Einmal hatte Karlotta es schon ins Arena geschafft. Vor zwei
Monaten zur Schaumparty. Sie trug damals die lila Stiefeletten aus
Kunstleder, die ihre Mutter so grässlich fand. Den grünen Minirock
und das weiße Top mit dem V-Ausschnitt, das sie niemals anziehen
würde, wenn sie ihren Vater besuchte. Janine hatte Karlotta mit dem
Eisen die Haare geglättet und Karlotta hatte Janine ihre Halskette
geliehen, die silberne mit dem Glitzerstein. Auf der Busfahrt tranken
sie Korn-Cola aus PET-Flaschen. So viel, dass Karlotta in der Schlange
von einem Bein aufs andere trat. Der Türsteher winkte sie durch,
ohne einen Blick auf ihre Ausweise zu werfen. Drinnen stürmten
beide erst aufs Klo, dann auf den Dancefloor. Dort blieben sie den
Rest des Abends, tanzten zu Usher und Ja Rule und ließen sich
antanzen, ganz eng und auch von Typen mit zu wenig Muskeln und
zu viel Haargel, die Karlotta und Janine bloß deshalb interessant
fanden, weil sie ihnen Aufmerksamkeit schenkten. Um fünf Uhr



morgens ging das Licht an. Karlotta blickte auf ihre Schuhe, sie
standen in einer Pfütze aus Schaum und Zigarettenkippen. Auf der
Heimfahrt kotzte Janine in die Nachtlinie, Karlotta hielt ihr die Haare
aus dem Gesicht und flüsterte, dass niemand es mitbekomme, obwohl
der ganze Bus feixte. Und als sie schließlich auf Janines
samtbezogener Couch einschlief, spürte Karlotta, dass dies vielleicht
noch nicht das Abenteuer gewesen war, von dem sie träumte, aber
immerhin war es ein Abenteuer gewesen. Eines, für das es sich sogar
lohnte, am nächsten Tag mit flauem Magen zu ihrer Großmutter zu
fahren. Nach dem Aufwachen sprühte sie sich Mundspray auf die
Zunge, drei Stöße mit Minzgeschmack. Und das Vanille-Deo unter die
Achseln. Die kühle Luft auf dem Fahrrad machte sie wieder wach.
Und im Wohnzimmer ihrer Großmutter schaffte sie es sogar, drei
große Stücke Börek zu essen. Langsam, Stück für Stück. Aber doch
schnell genug, dass ihr Vater keine Fragen stellte.

Im Bus drückte Nisa den roten Knopf und riss Karlotta aus ihren
Gedanken. »Aumunder Heide« las sie auf der Leuchtanzeige, den
Namen der Haltestelle, an der man aussteigen musste, um zu Tante
Martha und ihrem Onkel Ismail zu laufen. Scheinbar wollte Nisa doch
keine Runde fahren, sie wollte nach Hause. »Film gucken.« Ihre
Eltern waren nicht da. Es war das erste Mal, seit Nisa Hausarrest
gehabt hatte, dass sie ihre Tochter allein ließen. Bis vor ein paar
Wochen hatte Nisa jeden Nachmittag in dem Freizeitheim
rumgehangen, das gleich neben der Stelle untergebracht war, wo die
Heroin-Junkies ihr Methadon bekamen. Statt unter Aufsicht des
Sozialarbeiters mit einem brennenden Kolben Tierfiguren in ein Stück
Holz zu fräsen, hatte Nisa hinter der Werkstatt gekifft. Bis ihre Eltern
sie eines Nachmittags auf der Polizeiwache abholen mussten. Sie und
die anderen hatten ein paar Jungs aus dem Gymnasium abgezogen
und Olga hatte einem von ihnen eine so harte Kopfnuss gegeben,
dass der Krankenwagen kam. Karlotta hatte noch nie jemanden
krankenhausreif geschlagen. Manchmal wünschte sie sich aber, sie
hätte es getan. Zum Beispiel, wenn sie hörte, wie sehr ihre Tante und
ihr Onkel sich freuten, dass ihre Tochter mit ihr unterwegs war. Und
Nisa sie vor allem deshalb jedes Jahr zu ihrem Geburtstag einlud.

»Was gucken wir?« In der Wohnung angekommen, hielt Nisa drei
Videokassetten in die Luft. Die anderen machten es sich auf der


