
Rüds Stuhllehne stößt leise an die Gasleitung, ich bemerke

Bewegungen hinter seinem Rücken.

»Reiß dich zusammen!«, rufe ich kühl. Rüd weiß, dass ich ihm nicht

helfen kann, sollte er den Knoten zuziehen.

Ich schenke meinem Spiegelbild ein Lächeln. Es macht ihn rasend,

wenn ich so tue, als würde ich mir gefallen. Für einen winzigen

Augenblick fokussiere ich, ohne dass er es bemerkt, auf die

Panorama-Aussicht hinter der Spiegelung.

Sie ist einer Thalassos-Prime-B-Suite angemessen, der Blick auf

Neptun tadellos. Aufgrund der gedrosselten Ramadan-Rotation von

Kütahya dreht sich der Blick auf das riesige Gasmeer nur langsam

gegen den Uhrzeigersinn. Der kobaltblaue Horizont des Planeten

erscheint trotz der Windstärke und der sechshundert Kilometer

hohen Wasserstoffwellen glatt wie der Rand eines Porzellantellers.

Knapp darüber identifiziere ich das Sternbild des Wals. Die

baugleiche Schwesterwerft von Kütahya, Afyon, schießt vorbei, ein

graues, mit Industrie überzogenes Rad in einem Wirbel aus Abgasen,

die es spiralförmig ins All abstößt.

Ich stemme die Hände in die Hüften, schaue an mir herunter.

»Oder doch das mit den Blümchen?«

»Bleib so!«, seufzt Rüd. »Und bleib.«

Er weiß genau, dass ich gar nicht anders kann. Ich zucke mit den

Schultern, laufe ins Bad und lasse die Schiebetür aus Ebenholz offen.

So muss er hilflos zusehen, wie der Satin langsam an mir

heruntergleitet.

Da Kütahya während des Fastenmonats mit nur einer halben

Umdrehung pro Minute rotiert, dauert es quälende fünf Sekunden,

bis mein Kleid auf dem goldgrünen Mosaikboden gelandet ist. Zum

Ramadan darf maximal ein Drittel der habitablen Standardschwere

erzeugt werden. Ich blättere nackt in meinen Kleidern, die an Bügeln

im Bad hängen. Sie bewegen sich wie in Zeitlupe.

»Komm zu mir!«, ruft Rüd.

Ich tue so, als würde ich ihn nicht hören. Ich ziehe das

Blümchenkleid hervor, das er mir auf dem Suq von Stambul gekauft

hat. Es ist eins meiner engsten. Ich muss mir Zeit lassen, damit ich es

störungsfrei anziehen kann. Am gefährlichsten sind die dünnen

Träger an den Schultern und die schmale Taille. Ich zupfe eine ganze



Weile an mir herum, bis es gut sitzt. Für den kleinen Reißverschluss

am Rücken brauche ich Hilfe.

Ich gehe zu Rüd, komme mit den Lippen nah an sein Ohr: »Ist hier

noch ein Platz frei?«

Rüd lächelt. »Ich hab ihn extra freigehalten.«

Ich setze mich, ihm den Rücken zuwendend, auf seinen Schoß und

hebe meine Haare aus dem Nacken.

»Könntest du mir bitte mit dem Reißverschluss helfen –«

»Sehr witzig.«

Ich rutsche langsam zu ihm nach hinten, bis er begreift, wie ich das

meine. »Sei vorsichtig!«

Rüd nimmt den Reißverschluss zwischen die Zähne.

In diesem Moment piept mein Emitter. Es ist ein schriller,

unverwechselbarer Ton, der sich nicht abstellen lässt.

»Verdammt!«, flucht Rüd, »nicht jetzt!« Er wirft den Kopf zurück,

ohne den Mund zu öffnen.

Das hält die Oberflächenspannung meiner Erscheinung nicht aus.

Sie reißt.

Der Blümchenstoff dringt von vorne in mich ein, taucht durch

meinen Oberkörper hindurch und hängt mir schließlich grotesk auf

der Höhe, wo beim Menschen die Lendenwirbel sind, aus dem

Rücken. Kleine Störungsblitze funkeln überall dort, wo der echte

Polyester durch meine Schein-Epidermis dringt.

Der Emitter wiederholt sein scharfes Piepen.

»Verdammt«, wiederholt Rüd seinen Fluch, immer noch den

Reißverschluss zwischen den Zähnen. »Steh auf!«

Ich gehorche. Begleitet vom leisen Knistern elektrostatischer

Entladungen bleibt mein Kleid auf seinem Schoß zurück, und es

dauert einen Moment, bis ich nackt und störungsfrei vor ihm stehe.

»Tut mir leid«, sage ich, obwohl er weiß, dass es nichts gibt, das

mir leidtut. »Ich kann die Meldungen der Obhut nicht unterdrücken.«

»Ist es wenigstens wichtig?«

»Dein Weiterflug startet in einer Stunde.«

Rüd seufzt und richtet den Blick auf den Neptun, um seine

Erregung niederzukämpfen. »Dann weißt du jetzt auch, wohin es

geht?«



»Athos.«

Er blickt fragend zu mir auf. Ich gehe hinter ihm in die Hocke, um

die Kordel von seinen Handgelenken zu lösen.

»Ein Mond«, flüstere ich, »ein kleiner, einsamer Mond.«

»Das klingt gut –«

»Ein Kloster!«, ergänze ich streng.

»Nicht schon wieder!«

»Es gab einen Unfall. Du sollst das prüfen.«

»Blutig?«, fragt er neugierig.

»Durchaus. Die Obhut mahnt an, dass ein größerer Eingriff nötig

sein wird.«

»Kommst du mit?«

Dies ist eine rhetorische Frage.

»Natürlich, Schatz!«, sage ich.

Ich zupfe vorsichtig an den Rundtörns hinter Rüds Rücken. Legt

man einen Roringstek mit einem samtbeschichteten Seilstück an und

beweist der Gefesselte ausreichend Disziplin, dann ist der Knoten

auch von einer gynoiden Emission mit eingeschränkter Solidität

wieder zu lösen.

Rüd macht Fortschritte. Ich muss keinen Portier rufen.

»Bekomme ich hier auf Kütahya noch irgendwo einen Kaffee, bevor

es losgeht?«, fragt Rüd und betrachtet seine Handgelenke, als hätte

irgendetwas an ihnen gescheuert.

Ich recherchiere nach Lokalitäten, die es mit der Fastenzeit nicht

so genau nehmen. »Die Shishabar am Hafen schließt demnächst.«

»Sind noch Gäste da?«

»Der letzte geht gerade. Das Abendgebet steht an. Rechne damit,

dass dein Kaffee seinen Preis haben wird.«

»Ach, alles hat seinen Preis«, sagt Rüd.



Hayya alal falah

Rüd bekommt seinen Mokka, einen sündhaft teuren Galatea

Insomnia, umsonst. Die Ramadan-Rotation von Kütahya hält ihn nur
mühsam in der Tasse. Da Rüd weiß, welchen Wert flüssiges Wasser
auf einer neptunischen Werft hat, rührt er vorsichtig.

Wie alle, die nicht an den Zufall, sondern an das Schicksal glauben,
weiß der Hafenwirt von Kütahya die Gunst eines richtigen Moments
zu erkennen. Dass einer mit Rüds Qualifikation, aus der Ferne
kommend und nur auf der Durchreise, ausgerechnet ihn aufgesucht
hat, insgesamt in Eile, aber mit genügend Zeit, den Preis eines guten
Mokkas mit einer kleinen Gefälligkeit begleichen zu können, ist
Kismet vom Feinsten.

»Ich habe noch keinem erzählt, was ich Ihnen gleich erzähle«,
beginnt er. »Ich möchte jetzt keine neuen Gäste mehr. Stört es Sie,
wenn ich abschließe?«

»Nein«, sagt Rüd.
Der Wirt lässt eine Hand unter der Theke verschwinden und es

klickt in der Eingangstür. »Selbst die Frau weiß nichts davon!«
Er dimmt die Beleuchtung auf fünfzig Lumen, was den Ausblick in

den Weltraum weitgehend entspiegelt. Ein Band von Zirruswolken
umschließt den Äquator Neptuns, den man hier, entweder scherzhaft
oder liebevoll, das Mittelmeer nennt, und ich beobachte Anzeichen
eines stärker werdenden Sturms auf der Südhalbkugel. Auf einem
der Fenster klebt ein kleines, rotes Herz aus Papier.

»Wie schmeckt der Kaffee?«, fragt der Wirt.
»Ausgezeichnet«, sagt Rüd, wissend, dass der Preis noch kommt.
Der Wirt versenkt ein Teeglas im Spülbecken, das bis zum Rand mit

schwarzem Reinigungsgranulat gefüllt ist. »Ich brauche ihre Hilfe«,
sagt er leise. »Ich wollte gerade beten gehen. Und dann kommen
Sie.«



Seine Stimme ist das Flüstern nicht gewöhnt. Alles an ihm besteht
aus reinem, gottgegebenem Stolz, der ostanatolische Akzent, das
gepflegte graue Haar, der Walross-Moustache und sogar die Narbe,
die durch die feinsinnigen Züge seines Gesichts geht wie ein
Korrekturstrich. Der folgende Satz geht ihm schwer über die Lippen:
»Keiner kann mir helfen außer Ihnen!«

»Was ist mit Ihrem Gott?«, fragt Rüd.
»Er hat Sie geschickt.«
Rüd kapituliert mit einem Lächeln. Er hat nur bedingt Lust zu

arbeiten, aber der Kaffee ist ausgezeichnet. »Ich hab wirklich nicht
viel Zeit.«

Der Wirt zieht ein blitzsauberes Glas aus dem Becken. Er stellt es in
ein Regal hinter der Theke, wo es die einzige Lücke in einer langen
Reihe blitzsauberer Gläser schließt.

»Ich mache hier alles selbst«, beginnt er. »Ich bin der Erste, der
morgens kommt, und der Letzte, der abends geht. Nichts geschieht
hier ohne mich. Die Leute wissen das. Wenn jemand etwas kaputt
macht, ersetzt er es. Wenn jemand etwas stiehlt, bringt er es
zurück.« Er reibt sich vorsichtig die Hände über dem Spülbecken,
langsam sinkt das schimmernde Granulat hinein. »Wenn mich die
Frau verlässt, heirate ich eine neue. Wenn mir die Frau stirbt, heirate
ich eine neue. Ich bin der, der das Licht anmacht. Verstehen Sie?«

»Ich glaube schon«, sagt Rüd.
»Vielleicht ist es eine Strafe«, fährt der Wirt fort. »Vielleicht habe

ich nicht lange genug getrauert.« Er geht einen Schritt zurück, um in
den violetten Vorhang aus versteiftem Pseudo-Brokat zu greifen, der
den Durchgang zu seiner Küche verdeckt. »Aber ich werde nicht
zulassen, dass er mich zugrunde richtet!«

»Wer?«, fragt Rüd.
Der Wirt zieht den Vorhang zur Seite. Dahinter erscheint, neben

einer mit Baklava gefüllten Kühltruhe, ein wuchtiger Apparat mit
einer verchromten Front und der Aufschrift Bulaşıkprof 8.

»Das Hochzeitsgeschenk«, erklärt er.
»Gratulation!«, sagt Rüd, der keine Ahnung hat, was er da vor sich

hat.
Der Wirt schüttelt den Kopf. »Bitte nicht –«
»Was ist das?«, fragt Rüd.


