Ruds Stuhllehne stolit leise an die Gasleitung, ich bemerke
Bewegungen hinter seinem Rucken.

»Reils dich zusammen!«, rufe ich kuhl. Rud weil3, dass ich ihm nicht
helfen kann, sollte er den Knoten zuziehen.

Ich schenke meinem Spiegelbild ein Lacheln. Es macht ihn rasend,
wenn ich so tue, als wurde ich mir gefallen. Fur einen winzigen
Augenblick fokussiere ich, ohne dass er es bemerkt, auf die
Panorama-Aussicht hinter der Spiegelung.

Sie ist einer Thalassos-Prime-B-Suite angemessen, der Blick auf
Neptun tadellos. Aufgrund der gedrosselten Ramadan-Rotation von
Kutahya dreht sich der Blick auf das riesige Gasmeer nur langsam
gegen den Uhrzeigersinn. Der kobaltblaue Horizont des Planeten
erscheint trotz der Windstarke und der sechshundert Kilometer
hohen Wasserstoffwellen glatt wie der Rand eines Porzellantellers.
Knapp daruber identifiziere ich das Sternbild des Wals. Die
baugleiche Schwesterwerft von Kiatahya, Afyon, schielst vorbei, ein
graues, mit Industrie iberzogenes Rad in einem Wirbel aus Abgasen,
die es spiralformig ins All abstolst.

Ich stemme die Hande in die Huften, schaue an mir herunter.

»Oder doch das mit den Blumchen?«

»Bleib so!«, seufzt Rud. »Und bleib.«

Er weils genau, dass ich gar nicht anders kann. Ich zucke mit den
Schultern, laufe ins Bad und lasse die Schiebetur aus Ebenholz offen.
So muss er hilflos zusehen, wie der Satin langsam an mir
heruntergleitet.

Da Kutahya wahrend des Fastenmonats mit nur einer halben
Umdrehung pro Minute rotiert, dauert es qualende funf Sekunden,
bis mein Kleid auf dem goldgrunen Mosaikboden gelandet ist. Zum
Ramadan darf maximal ein Drittel der habitablen Standardschwere
erzeugt werden. Ich blattere nackt in meinen Kleidern, die an Bugeln
im Bad hangen. Sie bewegen sich wie in Zeitlupe.

»Komm zu mir!«, ruft Rud.

Ich tue so, als wurde ich ihn nicht horen. Ich ziehe das
Blumchenkleid hervor, das er mir auf dem Suq von Stambul gekauft
hat. Es ist eins meiner engsten. Ich muss mir Zeit lassen, damit ich es
storungsfrei anziehen kann. Am gefahrlichsten sind die dunnen
Trager an den Schultern und die schmale Taille. Ich zupfe eine ganze



Weile an mir herum, bis es gut sitzt. Fur den kleinen Reilsverschluss
am Rucken brauche ich Hilfe.

Ich gehe zu Rud, komme mit den Lippen nah an sein Ohr: »Ist hier
noch ein Platz frei?«

Rud lachelt. »Ich hab ihn extra freigehalten.«

Ich setze mich, ihm den Rucken zuwendend, auf seinen Schol$ und
hebe meine Haare aus dem Nacken.

»Konntest du mir bitte mit dem ReilSverschluss helfen -«

»Sehr witzig.«

Ich rutsche langsam zu ihm nach hinten, bis er begreift, wie ich das
meine. »Sei vorsichtig!«

Rud nimmt den Reilsverschluss zwischen die Zahne.

In diesem Moment piept mein Emitter. Es ist ein schriller,
unverwechselbarer Ton, der sich nicht abstellen lasst.

»Verdammt!«, flucht Rud, »nicht jetzt!« Er wirft den Kopf zuruck,
ohne den Mund zu offnen.

Das halt die Oberflachenspannung meiner Erscheinung nicht aus.
Sie reilst.

Der Blumchenstoff dringt von vorne in mich ein, taucht durch
meinen Oberkorper hindurch und hangt mir schlieSlich grotesk auf
der Hohe, wo beim Menschen die Lendenwirbel sind, aus dem
Rucken. Kleine Storungsblitze funkeln uberall dort, wo der echte
Polyester durch meine Schein-Epidermis dringt.

Der Emitter wiederholt sein scharfes Piepen.

»Verdammt«, wiederholt Ruid seinen Fluch, immer noch den
Reilsverschluss zwischen den Zahnen. »Steh auf!«

Ich gehorche. Begleitet vom leisen Knistern elektrostatischer
Entladungen bleibt mein Kleid auf seinem Schols zuruck, und es
dauert einen Moment, bis ich nackt und storungsfrei vor ihm stehe.

»Tut mir leid«, sage ich, obwohl er weil3, dass es nichts gibt, das
mir leidtut. »Ich kann die Meldungen der Obhut nicht unterdrucken.«

»Ist es wenigstens wichtig?«

»Dein Weiterflug startet in einer Stunde.«

Rud seufzt und richtet den Blick auf den Neptun, um seine
Erregung niederzukampfen. »Dann weilst du jetzt auch, wohin es
geht?«



»Athos.«

Er blickt fragend zu mir auf. Ich gehe hinter ihm in die Hocke, um
die Kordel von seinen Handgelenken zu losen.

»Ein Mond, flustere ich, »ein kleiner, einsamer Mond.«

»Das klingt gut -«

»Ein Kloster!«, erganze ich streng.

»Nicht schon wieder!«

»Es gab einen Unfall. Du sollst das prufen.«

»Blutig?«, fragt er neugierig.

»Durchaus. Die Obhut mahnt an, dass ein grolserer Eingriff notig
sein wird.«

»Kommst du mit?«

Dies ist eine rhetorische Frage.

»Naturlich, Schatz!«, sage ich.

Ich zupfe vorsichtig an den Rundtorns hinter Ruds Rucken. Legt
man einen Roringstek mit einem samtbeschichteten Seilstick an und
beweist der Gefesselte ausreichend Disziplin, dann ist der Knoten
auch von einer gynoiden Emission mit eingeschrankter Soliditat
wieder zu losen.

Rud macht Fortschritte. Ich muss keinen Portier rufen.

»Bekomme ich hier auf Kutahya noch irgendwo einen Kaffee, bevor
es losgeht?«, fragt Rud und betrachtet seine Handgelenke, als hatte
irgendetwas an ihnen gescheuert.

Ich recherchiere nach Lokalitaten, die es mit der Fastenzeit nicht
so genau nehmen. »Die Shishabar am Hafen schlielSt demnachst.«

»Sind noch Gaste da?«

»Der letzte geht gerade. Das Abendgebet steht an. Rechne damit,
dass dein Kaffee seinen Preis haben wird.«

»Ach, alles hat seinen Preis«, sagt Rud.



Hayya alal falah

R.iid bekommt seinen Mokka, einen sundhaft teuren Galatea

Insomnia, umsonst. Die Ramadan-Rotation von Kutahya halt ihn nur
muhsam in der Tasse. Da Rud weil3, welchen Wert flussiges Wasser
auf einer neptunischen Werft hat, ruhrt er vorsichtig.

Wie alle, die nicht an den Zufall, sondern an das Schicksal glauben,
weils der Hafenwirt von Kutahya die Gunst eines richtigen Moments
zu erkennen. Dass einer mit Ruds Qualifikation, aus der Ferne
kommend und nur auf der Durchreise, ausgerechnet ihn aufgesucht
hat, insgesamt in Eile, aber mit genugend Zeit, den Preis eines guten
Mokkas mit einer kleinen Gefalligkeit begleichen zu konnen, ist
Kismet vom Feinsten.

»Ich habe noch keinem erzahlt, was ich Thnen gleich erzahlex,
beginnt er. »Ich mochte jetzt keine neuen Gaste mehr. Stort es Sie,
wenn ich abschlief3e?«

»Nein«, sagt Rud.

Der Wirt lasst eine Hand unter der Theke verschwinden und es
klickt in der Eingangstur. »Selbst die Frau weil3 nichts davon!«

Er dimmt die Beleuchtung auf funfzig Lumen, was den Ausblick in
den Weltraum weitgehend entspiegelt. Ein Band von Zirruswolken
umschlieRt den Aquator Neptuns, den man hier, entweder scherzhaft
oder liebevoll, das Mittelmeer nennt, und ich beobachte Anzeichen
eines starker werdenden Sturms auf der Sudhalbkugel. Auf einem
der Fenster klebt ein kleines, rotes Herz aus Papier.

»Wie schmeckt der Kaffee?«, fragt der Wirt.

»Ausgezeichnet«, sagt Rud, wissend, dass der Preis noch kommt.

Der Wirt versenkt ein Teeglas im Spulbecken, das bis zum Rand mit
schwarzem Reinigungsgranulat gefullt ist. »Ich brauche ihre Hilfe«,
sagt er leise. »Ich wollte gerade beten gehen. Und dann kommen
Sie.«



Seine Stimme ist das Flustern nicht gewohnt. Alles an ihm besteht
aus reinem, gottgegebenem Stolz, der ostanatolische Akzent, das
gepflegte graue Haar, der Walross-Moustache und sogar die Narbe,
die durch die feinsinnigen Zuge seines Gesichts geht wie ein
Korrekturstrich. Der folgende Satz geht ihm schwer uber die Lippen:
»Keiner kann mir helfen aufSer Thnen!«

»Was ist mit Threm Gott?«, fragt Rud.

»Er hat Sie geschickt.«

Rud kapituliert mit einem Lacheln. Er hat nur bedingt Lust zu
arbeiten, aber der Kaffee ist ausgezeichnet. »Ich hab wirklich nicht
viel Zeit.«

Der Wirt zieht ein blitzsauberes Glas aus dem Becken. Er stellt es in
ein Regal hinter der Theke, wo es die einzige Lucke in einer langen
Reihe blitzsauberer Glaser schlief3t.

»Ich mache hier alles selbst«, beginnt er. »Ich bin der Erste, der
morgens kommt, und der Letzte, der abends geht. Nichts geschieht
hier ohne mich. Die Leute wissen das. Wenn jemand etwas kaputt
macht, ersetzt er es. Wenn jemand etwas stiehlt, bringt er es
zuruck.« Er reibt sich vorsichtig die Hande uber dem Spulbecken,
langsam sinkt das schimmernde Granulat hinein. »Wenn mich die
Frau verlasst, heirate ich eine neue. Wenn mir die Frau stirbt, heirate
ich eine neue. Ich bin der, der das Licht anmacht. Verstehen Sie?«

»Ich glaube schon«, sagt Rud.

»Vielleicht ist es eine Strafe«, fahrt der Wirt fort. »Vielleicht habe
ich nicht lange genug getrauert.« Er geht einen Schritt zuruck, um in
den violetten Vorhang aus versteiftem Pseudo-Brokat zu greifen, der
den Durchgang zu seiner Kuche verdeckt. »Aber ich werde nicht
zulassen, dass er mich zugrunde richtet!«

»Wer?«, fragt Rud.

Der Wirt zieht den Vorhang zur Seite. Dahinter erscheint, neben
einer mit Baklava gefullten Kuhltruhe, ein wuchtiger Apparat mit
einer verchromten Front und der Aufschrift Bulasikprof 8.

»Das Hochzeitsgeschenk, erklart er.

»Gratulation!«, sagt Rud, der keine Ahnung hat, was er da vor sich
hat.

Der Wirt schuttelt den Kopf. »Bitte nicht -«

»Was ist das?«, fragt Rud.



