
unsere Welt von Schwachköpfen jeder Art verderben zu lassen.
Näheres dazu später!

Frage: Nige, wozu schreibst du ein Buch für mich?
Antwort: Kurze Frage, lange Antwort. Vor vier Jahren boten mir

eine Menge Leute eine Menge (wenn auch nicht genügend!) Moos,
damit ich meinen Sechzigsten feiere. Was für eine alberne Idee.
Sechzig ist ein durch und durch unbemerkenswertes Alter, zu jung
zum Sterben, aber nicht jung genug, um unumstrittener
Boxweltmeister im Weltergewicht zu werden wie Lloyd Honeyghan
oder Sugar Ray Leonard. Und so sagte ich denen denn auch: »Kommt
nicht in die Tüte, ihr Arschgeigen.«

Mittlerweile bin ich (fast) vierundsechzig, was denn schon ein weit
amüsanteres Alter ist. So werde ich in einem Jahr kostenlos mit dem
Bus fahren können, und man wird mich mit einem Song der
berühmtesten Band aller Zeiten assoziieren. Es ist ein Alter, in dem
man zwar noch eine Zukunft, aber andererseits auch genügend Jahre
auf dem Buckel hat, um einige potenziell interessante Reminiszenzen
zu haben. Ich schreibe das hier für Sie – einen Freund, der vielleicht
mal in einem meiner Konzerte war oder sich eine meiner Platten
zugelegt hat. Oder für den Fall, dass Sie nie was von mir gehört
haben: Kommen Sie doch rein, setzen Sie sich, schlendern Sie ein
bisschen rum und hören mal rein. Und falls Sie ein Fan des
wichtigsten Vereins der Welt sein sollten, dem der Fußball alles
verdankt – angefangen beim Ligaformat: Es gibt ein ganzes Kapitel
über Aston Villa.

Wir sehen uns dann auf der nächsten Seite.
Nigel Kennedy



Aller Anfang

Aller Anfang, Teil 1

Angefangen hat alles 1956 in Brighton; geboren zu werden lässt sich
ja bekanntlich nicht vermeiden. Meine Mutter hatte es alles andere
als leicht. Die Klavierstunden waren nicht sonderlich einträglich, und
da so das nötige Kleingeld für einen Babysitter fehlte und meine
Mutter alleinerziehend war, lag ich in einem Kinderbettchen unterm
Klavier, während sie einem endlosen Reigen von Schülern Unterricht
gab. Das Haus gehörte einem Zahnarzt, der seine Praxis in den
beiden unteren Etagen hatte, während wir oben zur Miete wohnten.
Die Wohnung bestand aus einer Küche, einem Wohnzimmer, in dem
das Klavier stand, und drei winzigen Zimmern mit schrägen Wänden
(ich weiß jetzt nicht mehr, ob es eine Mansarde oder ein Dachboden
war). Den Zahnarzt jedenfalls schien es nicht zu stören, dass da
klassische Musik durch die Decke kam, während er mit Bohrern,
Hämmern und Zangen an seinen Opfern zugange war.
Wahrscheinlich hat er durch die einschläfernden Klänge einiges Geld
für die Narkose gespart, ganz zu schweigen davon, dass das Ganze
seinen Quälereien einen nobligen Anstrich gab. Meine Mama hatte zu
viel Geschmack, um etwas anderes als intellektuelle Musik zu
unterrichten; der Zahnarzt musste sich also keine Sorgen machen,
dass da ein Hitchcock-Soundtrack heruntertönte.

Rechnerisch gesehen rentierte sich diese Kombi aus Babysitting
und Unterricht gleich in dreifacher Hinsicht: Der Zahnarzt wurde
kostenfrei musikalisch beschallt, es brauchte keine Babysitter und
darüber hinaus gab es vom ersten Tag an noch kostenlosen
Musikunterricht für meiner Mutter Sohn. Nicht nur bekam ich unter
dem Klavier Bach, Beethoven, Chopin und Konsorten zu hören, die
Led-Zeppelin-eske Lautstärke hob auch die wichtigen inneren
Stimmen der Musik hervor. Das Unvermögen von Schülern und
Sängern, auf ihre Kollegen im Orchester einzugehen, ist oft



frustrierend, und die leblosen musikalischen Resultate zeugen von
einem Mangel an harmonischem Verständnis dafür, was die anderen
Musiker spielen. Ich denke mir dann immer: »Wo zum Geier sind die
denn? In einer Telefonzelle, verflucht noch mal? Was ist mit den
Komponisten und all den anderen großartigen Musikern, mit denen
sie auf der Bühne stehen? Wo ist ihr Gefühl für die Situation, für die
Kollegen, das Publikum? Mann, das ist alles so was von mechanisch.«

In solchen Augenblicken muss ich an meine Zeit unterm Klavier
zurückdenken, die mir zu einem besseren Verständnis für Harmonie
und das größere musikalische Ganze verholfen hat, das zu erlangen
andere, die ganz auf die Entwicklung ihres technischen Könnens
konzentriert sind, nie eine Chance haben. Dieser Mangel an Wissen
in der Brust des Interpreten ist der Grund dafür, dass klassische
Musik so oft zwar beeindruckend klingt, irgendwie aber nichts zu
passieren scheint. Hey! Grünschnäbel! Wenn ihr wollt, dass das
Publikum die von euch gespielte Musik wirklich schätzt und ihr die
Musik auch selbst wirklich schätzen wollt, dann schlage ich vor, ein
bisschen Klavier oder Gitarre zu lernen, um euch das Wissen in
Sachen Harmonie anzueignen, das es in eurem Job braucht.

Die Yehudi Menuhin School

Im Alter von sechs Jahren hatte ich bereits Klavierunterricht bei
meiner Mum und lernte seit einiger Zeit Violine bei Amina Lucchesi,
einer ausgezeichneten Lehrerin in Brighton. Ich zog das Klavier zwar
vor, kam aber auf beiden Instrumenten gut voran. Miss Lucchesi
erzählte meiner Mutter zu dieser Zeit, dass Yehudi Menuhin jüngst
eine Musikschule für Hochbegabte aufgemacht hatte und ich ihrer
Ansicht nach das Zeug dazu hätte, um dort unterzukommen. Wie für
viel zu viele andere Mütter auf dieser Welt kam auch ich für meine
Mum gleich nach Jesus Christus, und eh ich mich’s versah, war ein
Vorspielen arrangiert.

Zum Vorspielen fuhren wir nach London, mein erster Besuch in
unserer hammergeilen Hauptstadt. Ich fand mich in einem Raum mit
drei Typen wieder, von denen der eine sich als Yehudi Menuhin
entpuppte; links und rechts neben ihm saßen Marcel Gazelle (der
musikalische Direktor) und Robert Masters (der Chef der Streicher



oder was weiß ich). Da ich mich in keinster Weise unter Druck gesetzt
sah, besonders gut abschneiden zu müssen, stellte für mich das
Ganze nur eine interessante neue Erfahrung dar. Da ich erst einige
Monate Violine spielte, war ich mir sicher, dass ich nicht wie ein
Weltmeister rüberkam, aber am Klavier war ich ganz okay. Gazelle
und Masters waren nur irgendwelche merkwürdigen Anzugtypen, die
eben zufällig dabei waren, aber Menuhin mochte ich. Er war
derjenige, der mit mir sprach, und da ich zu meinem fünften und
sechsten Geburtstag ein paar seiner Alben bekommen hatte, kam er
mir wie ein Bekannter vor. Zuerst bat er mich ein, zwei musikalische
Phrasen nachzusingen, die Gazelle am Klavier spielte. Kein Problem.
Dann spielten sie mir ein paar musikalische Phrasen vor, für die ich
mir eine zweite Hälfte ausdenken sollte. Ich mochte das Spiel und
machte meine Sache gut. Und natürlich spielte ich ihnen ein bisschen
was vor, sowohl auf der Violine als auch auf dem Klavier. Damit hatte
es sich. Nach dem Vorspielen ging Mum mit mir in den Londoner Zoo.
Ich sah ein paar Giraffen, Schimpansen und Gorillas und durfte mich
auf einen Elefanten setzen. Alles in allem ein guter erster Tag in
London. Danach ging es zurück nach Brighton.

Schließlich ließ man meine Mutter wissen, dass ich die
Aufnahmeprüfung bestanden hatte. Aber so toll das auch war –
schließlich bedeutete es, dass ich Talent hatte –, verdiente meine
Mutter bei Weitem nicht genug für die immensen Schulgebühren, die
dort anfielen. Und so hieß es denn auch gleich wieder GAME OFF.
Klassische Musik war offensichtlich ein Spiel, das ausschließlich
Kindern irgendwelcher Geldsäcke vorbehalten war. Bei einem
Telefonat mit meiner Mutter sagte ihr Menuhin jedoch, sie solle die
Hoffnung nicht aufgeben, vielleicht ließe sich da etwas arrangieren.
Kurz darauf kam ein Brief von ihm, in dem es hieß, er habe ein
Stipendium für mich arrangiert. Das Menuhin-Stipendium, so schrieb
er, würde Schulgebühren und Unterkunft abdecken, und zwar für die
ganze Zeit, in der ich an der Schule war. GAME ON.

Es sah ganz so aus, als hätte Menuhin meine Fähigkeit gefallen, für
musikalische Phrasen einen zweiten Teil zu komponieren, und
außerdem hatte ich auf der Fiedel offensichtlich nicht nur die Noten
getroffen, sondern auch klanglich Eindruck gemacht. Etwas
schmerzlich sollte die Trennung von Amina Lucchesi werden, weil ich



sie mochte; sie gab mir nicht nur Süßigkeiten, sie hielt mich auch für
gut genug für ihr persönliches Schülerorchester. Ich fand es
aufregend, endlich mit anderen jungen Musos aus meiner Gegend
spielen zu können, anstatt immer nur Einzelunterricht zu haben und
allein vor mich hinzuüben. Dass sie eine großartige Lehrerin gewesen
sein muss, sieht man schon daran, dass sie einige Jahre später zwei
weitere ihrer Schüler an der Menuhin School unterbrachte. Sie war
damit die einzige Lehrkraft, von der mehr als ein Schüler an diese so
winzige wie exklusive Schule kam. Was mich anbelangt, so hatte ich
einen ausgezeichnet strukturierten Unterricht bei Amina Lucchesi;
sie hatte ein wirklich solides Programm. Und das alles sollte ich über
mein Zuhause hinaus jetzt hinter mir lassen, um einen großen Schritt
ins Unbekannte zu tun.

Die Idee zu seiner Schule ist sowohl ein Kind von Menuhins
Begeisterung als auch seiner Enttäuschung über die russischen
Konservatorien. Offensichtlich hatten er und seine Gattin bei einer
Russlandreise die Produkte selbiger zu hören bekommen. Ein junger
Violinist nach dem anderen stand auf und spielte mit unglaublicher
Fertigkeit, aber ohne Seele und Individualität, was Yehudi überlegen
ließ: Was, wenn er in England eine ähnliche Schule aufzöge, nur eben
mit einer humaneren musikalischen Agenda? Es schien ihm so
nützlich wie erfüllend. Ihm schwebte eine ganzheitlichere und
entschieden philosophischere Ausbildung junger Talente vor. Ich
halte es mit der Ansicht, dass man jedem Zwergaffen1 das
Violinspielen beibringen kann, und das mit beeindruckenden
Ergebnissen, solange er ausreichend Arme, Hände und Finger hat.
Die weit brennendere Frage ist, ob jemand mit all seiner technischen
Fertigkeit auch tatsächlich etwas zu sagen hat. Dem Zwergaffen die
Möglichkeit ästhetischer Überlegungen zu erschließen, ist weit
wesentlicher, als ihn endlos technische Fingerspielereien wiederholen
zu lassen.

Wie an den russischen Schulen mochten die mit ihren diversen
Aufgaben betrauten Lehrer zwar die musikalischen respektive
schulischen Referenzen haben, nur hatten sie, wie ihr vermutlich
längst erraten habt, absolut keine Ahnung, wie man mit Kindern
umgeht. Ergebnis all dessen waren eine Menge hochtalentierter,
richtungsloser, unglücklicher kleiner Scheißer. Was soll groß an


