Unterrichtsbeginn zu Mittag esse. Ihr Appetit. Ihre wortlose Gier.
Siebzehn Jahre sei sie alt. Korper einer Vierzehn-, hochstens
Funfzehnjahrigen. Einsilbige Antworten. Auf meine selten gestellten
Fragen. Flecken an beiden Oberarmen. Dunkel. Verschiedene Farben,
changierende Schattierungen. Nach deren Herkunft mich zu
erkundigen ich mir untersage. Kein Dank. Thre oft akkurate
Ausdrucksweise wahrend des Unterrichts. Gewahlte Formulierungen.
Auch hier. Ihr haufig verbluffendes Wissen.

Vergessene Empfindung: ihre Schonheit. Verlorene Anmutung:
mein Mitgefuhl.

Schuler, wie ich sie in den vergangenen funfundzwanzig Jahren nie
unterrichtet habe. Geben sich einen Tag vor den Weihnachtsferien
einem Spiel hin, das ich gestern das erste Mal bemerkt habe. Das
mich derart verblufft hat, dass ich der Beobachtung nicht habe
trauen wollen - Zacharias, der sich beeilt hat, die Tafel abzuwischen.

Aufgewachsen, so die Auskunft des Anmeldebogens, in einem
Vorort Teherans, nennt er - nur einen Tag nach der Irritation, just im
Moment, als ich den Seminarraum betrete - neuerlich die
Summenformel einer nicht gewohnlichen geometrischen Reihe,
diktiert einen Satz der Kombinatorik.

Lurek kramt einen Kreiderest aus dem Kasten unter der Tafel
hervor, schreibt, ohne abzusetzen, mit ungelenken Fingern und
kreischendem Nagel in der ihm eigenen Bedachtsamkeit den Beweis
an die Tafel.

Hin und wieder dreht er sich zu Juno um, die bestatigend nickt
oder das Gesicht missbilligend verzieht.

Dann wenden sich die drei wie auf ein Wort mir zu.

Ich uberfliege die vollstandige Induktion uber die Menge der
naturlichen Zahlen N. Keine Herausforderung fur einen
Mathematiker. Fur Schuler, die Nachhilfe benotigen, nicht zu
bewaltigen. Die ubrigen Schulerinnen des Seminars, ohne Interesse
am Stoff und dumm wie Pappelsamen, rauchen oder schakern auf
dem Platz vor der Eingangstur mit dem einzigen Jungen des Kurses,
dem einzigen aulSer Lurek und Zacharias. Auch dieser Junge dort
unten auf der KanalstralSe ist kaum kluger als eine Scheibe Toast.

Zacharias betrachtet mich, einen Kafer, der unters Mikroskop
geschoben wird.



»Sie waren mal Mathematiker. An Universitaten. In Hamburg und
Berlin. Wir haben das im Internet uber Sie gelesen.«

Die Spur des Schokoladenriegels in Junos rechtem Mundwinkel, als
sie mit Nachdruck nickt.

Lurek, der seinen unformigen Kopf ebenfalls auf und ab bewegt,
ohne Zahne wie Lippen vorerst voneinander losen zu konnen,
wahrend Zacharias mit leisem Triumph hinzufugt: »Vollstandige
Induktion ist ein Beweisverfahren, das nicht alle Mathematiker als
gultig anerkennen.«

Bei dieser Feststellung klemmt sich Juno eine aus Kippenresten
selbstgedrehte Zigarette hinter ihr linkes Ohr.

Mein Blick, bei dem ich mich beschamt ertappe: roséfarbene
Leggins, die Laufmasche am Knie, auf beiden Oberschenkeln jeweils
ein Kaffeefleck.

Indem der Schatten der verzinkten Stahlblechregenrinne wie ein
Finger Gottes uber die Zeilen von Lureks Beweis rutscht, beglaubigt
er das Spiel der drei, wahrend mir ein Schauer den Rucken
herunterrinnt und ich mich fragen hore: »Wessen Idee?«

»Die hatten im Iran schon fruher Folgen und Reihen, aber keine
Beweise.«

Juno schnipst die Zigarette hinter ihrem Ohr hervor. Hilflos hebt
Lurek die Schultern und senkt sie. Singt mit speichelsatter Stimme:
»Ch, Hrr Gdlr.«

Eine Reihung von Lauten, die erwarten lasst, dass er sich
ubergeben wird.

Wahrend Juno das Gewicht von einem Ful§ auf den anderen
verlagert, ihr Becken vorschiebt, umfasst ihre verfarbte, obere
Zahnreihe einen Teil der Unterlippe.

»Wir mochten mehr uber Mathe erfahren, uber Mathematik.«

»Mehr als in dem Kurs hier.« Zacharias blickt mich aus dunklen
Augen an.

Ich trete vor an die Tafel, als konnte der Beweis sich als gefalscht
entpuppen, obwohl ich mit einem Blick die Schonheit des Arguments
erkenne, die Klarheit der Abfolge umfassen kann. Kein Zogern, als ich
frage: »Hattet ihr Interesse, nach Weihnachten hierher zu kommen?
In den Ferien?«

»Nur wir drei?« Zacharias’ verwunschener Gesichtsausdruck.



»Ein Erweiterungskurs. Ein Sonderkurs. Wenn ihr wollt.«

Erneut der Tanz von Junos Becken, wahrend Lurek, vergeblich wie
meist, zu lacheln versucht und sich der Schatten des
Regenrinnenfingers in das dunklere Abteil des Seminarraums
verliert.

»Wir werden kommen.« Zacharias’ Augen glanzen: schwarz,
geschliffne Kohle.

Zeichen, denke ich, Wunder - nach funfundzwanzig fest
verschlossenen Jahren ohne Ausweg.

Ich trete ans Fenster, sehe, wie sich eine grolSgewachsene,
ausnehmend schlanke Frau uber den teils gefrorenen Vorplatz auf
eine der schakernden Schulerinnen zubewegt, zielgenau diejenige
auswahlt, die gewohnlich den Ton angibt, sie am Oberarm beruhrt
und ihr eine Frage stellt. Beim Anblick der sich leicht Vorbeugenden,
eine Geste, als wollte sie die Dringlichkeit ihrer Erkundigung so
unterstreichen, meine ich, die Frau, die nicht mehr jung ist, jedoch
seltsam jugendlich wirkt, wiederzuerkennen, ohne dass mir einfiele,
woher.

»Weihnachten ist sowieso so was von scheilSe.«

Juno schiebt sich ihre Zigarette hinter das rechte Ohr.

Abschatzig mustert das Madchen auf dem Vorplatz die fragende
Frau, wahrend sie eine offenbar abschlagige Antwort gibt, die sie mit
einem Kopfschutteln und dem Wedeln der rechten Hand samt
glimmendem Zigarettenrest nachdrucklich unterstreicht.

Die sichtlich enttauschte Frau entfernt sich vorsichtig ubers
ungewisse Pflaster der KanalstralRe, durchs Puppenstuben gleiche
Bohnenviertel. Schlittert Richtung Stadtbahneingang der Station
Charlottenplatz, wahrend die Madchen auf dem Vorplatz im Rucken
der Frau kichern und Lurek angestrengt murmelt: »Ch-ch, ch-ch, ch-
ch ...«

Seit ungefahr zwei Jahrzehnten, vielleicht etliche Jahre langer, mir ist
die Zeit perdu, lebe ich in Stuttgart. Im Quartier zwischen Bopser,
Anhohe mit Teehaus, der Name des Parks will mir nie einfallen, Etzel-
und Alexanderstralse, dem Charlottenplatz. Weder verlasse ich die
Stadt noch wage ich mich weit uber die Strallen und Platze meiner



Umgebung hinaus. Selten ein Spaziergang im Wald gen Degerloch,
seltener ein Besuch im Mineralbad Leuze.

Fur mein Viertel wie auch fur das Weltgeschehen bringe ich kein
Interesse auf. Mir ist gleichgultig, was in den Landern der Erde
geschieht und ob Nationen und Volker einander abschlachten.
Niemand scheint einen Anlass zu finden, mir nach dem Leben zu
trachten. Manchmal bedauere ich das.

Die ersten Tage nach meiner Ankunft in Stuttgart verbringe ich im
Haus meiner Nenntante in Mohringen, ehe ich eine winzige Wohnung
im Souterrain beziehe.

Gelegen in einem Hof, den als Hinterhof zu bezeichnen
unzutreffend ware, gelingt es mir, die preislich gunstige Wohnung
muhelos zu mieten, indem ich auf eine Anzeige in einem Mohringer
Mitteilungsblatt ohne Verzug antworte. Die Wohnung, die einem
Kardiologen gehort, der nach Singapur verzieht und von dem ich
danach nicht wieder hore, liegt unweit der Stadtbahnstationen
Dobelstralse und Bopser.

Ich verweise auf mein ausreichend ausgestattetes Konto, um
dessen Ein- und Abgange ich mich nie gekimmert habe, leiste die
Unterschrift, bekomme Mietvertrag und Schlussel ausgehandigt,
erteile meiner Bank eine Einzugsermachtigung und beziehe die
Wohnung noch am selben Tag. Ein Zimmer, eine kleine Kuche,
ausladendes Bad. Weit genug von der Hohenheimer Stralse zwischen
Schick- und WachterstralSe entfernt, um vormittags, unbelastigt vom
Verkehrslarm, auszuschlafen. Ich schlafe gern und viel.

In den Traumen begegne ich meiner Tochter, meiner Frau, meiner
vormaligen Geliebten, der ich zur Flucht verholfen habe. Fortan wird
sie unauffindbar bleiben. In den Traumen bin ich mit leichter Hand
fahig fortzusetzen, was ich in den Jahren zuvor muhelos beherrscht
habe. Ich verstehe die Struktur der Zahlen, ich schmiege mich der
Sprache der Mathematik an, formuliere beilaufig die Beweise, die mir
fruher Lebensinhalt waren. Sobald ich am spaten Mittag erwache,
finde ich mich in der zu jeder Tageszeit dunklen, vom fern wirkenden
Verkehrsgerausch verlasslich grundierten Hohle wieder. Sehe die
Reihe der Buchrucken in hohen Regalen an der Wand. Konnte jeden
Titel nennen, ohne aus der Ordnung zu geraten. Anker in der Welt.
Trost leerer Stunden bis weit nach Mitternacht.



Spater richte ich mich Wochentag fur Wochentag, oft auch an
Wochenenden, widerwillig auf, hocke mich auf die Kante meines noch
neuen Betts, einer wohlig warmen Gruft, ehe ich mich erhebe, zur
Kuche schlurfe, die am Abend bereitete Kaffeemaschine mit dem
Besatz aus Kalk und der von ubergelaufener Flussigkeit ruhrenden,
schwarzbraunen Maserung behutsam in Betrieb nehme.

Ohne im Ablauf innezuhalten, mich der Bequemlichkeit, Tragheit zu
ergeben, bevor ich die Dusche erreicht habe, gelingt es mir, mich zu
waschen. Im grofSen Bad hallt jeder meiner Schritte.

In der mich bedrangenden Gewissheit, dass meine Existenz
zerbrechlicher kaum sein kann, vermeide ich den Blick zum Spiegel.
Manchmal meine ich zu merken, wie die Schuler, vor allem die
Schulerinnen, auf Abstand zu mir achten, frage mich, ob mangelnde
Mundhygiene Grund fur die Vorsicht sei.

Die Kraft, die es kostet, nicht der Verlockung zu erliegen, alle
Korperpflege einzustellen. Die Uberwindung, die ich aufbringen
muss, um nicht erneut auf einer Matratze am Boden zu schlafen. Die
Muhe, die es bereitet, taglich Seife und Shampoo zu benutzen.
Nachts bin ich mir sicher, unter den Muhlzahn geraten zu sein, das
stete Mahlen des Steins am offenen Herzen.

Kreaturliche Nahe. Nackte Erde.

Der Wunsch, meine Tochter ware wieder ein kleines Kind und
schliefe in ihrem Kinderbett mit mir in einem Raum. Ein Lebewesen,
das sparsam Gerausche verursacht. Pumpendes Herz, Blut in den
engen Adern.

Mehrere Male gebe ich dem Bedurfnis nach, mich auf der Matratze
ins Laken zu entleeren. Die Warme, die sich in den ersten Momenten
einstellt und die ich deutlicher empfinde als Hunger und Durst, ruft
in mir eine schone Behaglichkeit hervor. Ich bleibe so lange im
klammen Bettzeug liegen, wie die Empfindung mir Heim ist und
Haus.

Bald gewinnt der Ekel uberhand.

Rutsche von der Matratze aufs durchgetretene Laminat. Bewege
mich Richtung Bad. Weil ich die Stelle am Nachhilfeinstitut
angetreten habe, untersage ich es mir, nach Exkrementen oder Urin
zu riechen. Zerre das Laken von der Bettstatt. Stopfe es in die



