»Meine Mama hat mich rausgeschmissen. Ich weild nicht, was ich
machen soll.«

»Du kannst zu mir, wenn du willst. Meine Eltern kommen erst in
sechs Wochen wieder.«

Jetzt wohnte Niko also mit einem Madchen zusammen. So schnell
ging das. Zuerst gingen sie in den Supermarkt. Ein Kilo
Erdbeerjoghurt, Tiefkuhlpizza, Tomaten und Mozzarella, zwei Kartons
Eistee und auf dem Weg noch Sandwiches bei Subway, die sie daheim
als Vorrat in den Kuhlschrank legten. Sie kochten und alSen
zusammen, rechneten, wie viel Geld sie pro Einkauf ausgeben
konnten, hingen im Garten rum und schauten Fernsehen. Wie ein
altes Ehepaar.

Am Freitagabend in der zweiten Ferienwoche war eine Party bei
einem Nachbarn. Als sie sich schminkte, liels Nura die
Badezimmertur halb offen. Langsam fuhr sie mit einem roten
Lippenstift die Konturen ihres Mundes nach und riss dabei weit die
Augen auf. Unter ihrem schwarzen Top zeichnete sich der
Spitzenstoff ihres BHs ab.

Die Musik horte man schon von Weitem. Das verheifSungsvolle
Wummern vom anderen Ende der Reihenhaussiedlung. Der
Gastgeber hatte im Wohnzimmer ein DJ-Pult aufgebaut mit riesigen
Boxenturmen. Es war unglaublich voll. Nura und Niko tranken
Wodka-Brause. Niko wollte sich beeilen, besoffen zu werden. Wenn er
besoffen war, wurden seine Handflachen trocken, die sonst immer
schwitzten, weil er zu viel iber irgendeinen Scheild nachdachte.

Zwei Stunden oder funf Stunden spater stand Niko auf der
Tanzflache. Er merkte, dass er nicht mehr richtig stehen konnte und
versuchte, sein Wanken wie Absicht aussehen zu lassen.

Nura hatte er schon langer nicht gesehen. Plotzlich stand sie vor
ihm auf der dunklen Tanzflache. Sie trug eins seiner T-Shirts. Wieso
das denn, vorher hatte sie doch noch ihr schwarzes Top an. War sie es
uberhaupt? Ja, war sie, Mann, hatte die einen tollen Mund.

Niko trug eine Goldkette an dem Abend, so eine Rapperkette, und
machte Scheill damit, drehte sie rum und tat so, als wurde er sich
dran aufhangen. Nura lachte. Sie nahm ihn an seinen trockenen
Handen und sie tanzten ubertrieben, machten Verrenkungen,



wirbelten sich rum, lachten beide, und dann stand sie plotzlich ganz
nah vor ihm. Niko nahm das Ende seiner Rapperkette und streifte es
ihr um den Kopf. Jetzt waren sie verbunden. Die Tanzflache
verschwand. Er spurte Nuras Brust an seiner Brust und jede
Bewegung ihres Halses an seinem Hals. Wie die Kette sich spannte,
wenn sie sich ein kleines Stuck nach hinten bewegte, und wie sie sich
lockerte und leicht auf seinem Nacken lag, als sie ihm naher kam.
Und wie sie zu schweben schien, als ihre schonen, schonen Lippen
seine beruhrten.

In dieser Nacht schlief Nura in seinem Bett und Niko am Boden auf
dem Teppich. Er traumte von ihren Lippen. Davon, wie Nura Sascha
auf der Parkbank kusste. Davon, wie seine Lippen seinen Handrucken
beruhrten, und er sich vorstellte, dass er Nura war, die von Sascha
gekusst wurde. Davon, wie Saschas Brust sich neben ihm hob und
senkte. Wie sein nackter Rucken nass war vom Raureif der Wiese,
und er sich uber ihn beugte. Saschas Brust an seiner Brust. Saschas
Hand, die seinen Schwanz umschloss. Seine langen Wimpern und
sein fein geschwungener Mund. Als Niko aufwachte, waren
Unterhose und Bauch feucht und klebrig. Er war so beschissen
verwirrt wie noch nie in seinem Leben.

SMS von Sascha, 15.08., 13.20 Uhr

Hey, alles gut bei euch? Schreibst du mir jetzt auch nicht mehr? Habt ihr noch
Subway-Sandwiches? Hier alles super. Bin ganz im Stiden gerade, Reggio
Calabria, kann Sizilien sehen.

SMS von Sascha, 15.08., 15.02 Uhr
Klar hab ich Zeit zu telefonieren, ist was Wichtiges?

SMS von Sascha, 16.08., 03.54 Uhr
Du dummes Arschloch.

Nura konnte sich nicht an den Kuss erinnern. Sagte sie. Niko konnte
das einfach nicht glauben. Klar, sie waren beide total besoffen
gewesen, aber wie konnte sie sich daran nicht erinnern? Auf dem
Nachhauseweg hatten sie normal geredet und sich sogar noch mal
gekusst.



Nura wollte nicht weiter daruber reden. Sie holte den letzten
Joghurtbecher aus dem Kuhlschrank. »Wollen wir noch mal
einkaufen?«, fragte sie.

»Ich hab es Sascha erzahlt«, sagte Niko. »Tut mir leid.«

Ihr Gesicht verdunkelte sich wie die Sonne, wenn sie von einem
Moment auf den anderen hinter einer Gewitterwolke verschwindet.

In ihren Augen blitzte Wut. Niko hatte sie noch nie so gesehen.
Nura lielS den Becher auf den Teppich fallen, fing an zu weinen und
lief raus aus der Kuche nach oben, in Nikos Zimmer. Als sie wieder
runterkam, sprach sie kein Wort mehr. Er dachte, sie wurde jetzt
gehen. Aber sie blieb. Wortlos schrieb sie einen Einkaufszettel, nahm
den geklauten Edeka-Korb und ging Richtung Supermarkt. Niko lief
ihr hinterher.

Sie wohnte noch vier Wochen bei ihm. Ihre korperliche Nahe war
ihm unertraglich. Wenn er ihre Schritte horte, ihren Geruch
wahrnahm, leicht versengt, eine Mischung aus Shampoo und
Lagerfeuerrauch, verkrampfte sich sein Bauch. Er wollte, dass sie
ging, wollte sie darum bitten, aber die Worte schafften es nicht aus
seinem Mund. Und irgendwie wollte er auch, dass sie blieb.

Er horte mit, wie Sascha mit ihr Schluss machte. Sie hatte sich zum
Telefonieren zwei Stunden lang im Bad eingesperrt und war danach
noch zwei Stunden nicht wieder rausgekommen, bis Niko sich
wirklich Sorgen gemacht und so lange gegen die Tur gehammert
hatte, bis sie endlich rausgekommen war.

Besonders schrecklich war, dass er in ihrer Gegenwart dauernd
eine schmerzhafte Erektion hatte. Im Bad holte er sich einen runter
und dachte dabei an nichts. Er wollte nur, dass dieser sinnlose
Stander wegging. Als er ihr sagte, dass er sie liebe, sagte sie nichts.
Niko wusste uberhaupt nicht, ob das stimmte, also ob er sie liebte. Er
wusste eigentlich gar nichts mehr. Als sie ging, sagte sie ihm Tschuss
wie jemandem, den man gerade zufallig getroffen hat. Hey, na, wie
laufts denn so, ach ja, schon, ich muss jetzt leider weiter, also bis bald
mal. Es war verstorend.

Kurz bevor Sascha zuruckkam, fuhr er noch mal zu ihrer Wohnung.
Aber in dem sauhasslichen Hochhaus mit den vielen Balkonen beim
Feringapark war jede Klingel beschrieben, kein Name fehlte, und
Niko wusste nicht, wo er klingeln sollte. Er wusste nicht mal, wie



Nura mit Nachnamen hiel3. Sascha war selbst auch nur zwei- oder
dreimal bei ihr gewesen, aber da hatte sie auch immer draul3en auf
ihn gewartet. In ihrer Wohnung waren sie nie gewesen. Niko wartete
zwei Stunden darauf, dass sie vielleicht rauskommen wurde, dann
ging er nach Hause.

Am Tag von Saschas Ruckkehr stand Niko am Bahnsteig. Der Zug
aus Neapel wurde in drei Minuten kommen. Sascha wusste nicht,
dass Niko da war. Er wollte ihn nicht sehen, und zwar nie wieder,
daran hatte er bei ihrem letzten Telefonat keinen Zweifel gelassen.

Auf Gleis 12 war die Neonrohre kaputt. Sie flackerte und fiel immer
wieder fur Sekunden aus. Das flaue Gefuhl in Nikos Bauch breitete
sich mit jedem Herzschlag in seinem Korper aus, in die Brust und in
die Arme, bis in die Fingerspitzen. IThm war leicht ubel, und er hatte
seit Tagen nicht richtig geschlafen. Nachts hatte er im Bett gelegen,
und der Larm in seinem Kopf war nicht weggegangen. Er konnte
nicht einschlafen, obwohl er unglaublich muide war. »Bitte, mach,
dass es weggeht«, hatte er geflustert, als draulsen die Sonne aufging
und er noch immer wach gelegen hatte.

Der Zug fuhr ein.



1973

Franco

Am 16. September schien die Sonne uber Kalabrien, und Franco
Cristofaro kam im Wohnzimmer eines kleinen Hauses in der Via Itria
in der Kustenstadt Reggio Calabria am sudlichsten Ende Italiens auf
die Welt. Seine Mutter starb bei der Geburt. Franco uberlebte nur
knapp. Er lernte seinen Vater nie kennen. Sein Onkel nahm ihn zu
sich, ein hagerer Mann mit kalten, wachen Augen. Weil er aussah wie
der Diktator, nannten ihn alle Pinochet. Sein Blick brachte Leute zum
Verstummen.

Gluck war in Francos Leben von Anfang an nicht vorgesehen. Umso
mehr verlor er sich im Augenblick. Auf dem Weg zur Schule kam
Franco immer an einer AmeisenstralSse vorbei. Er nahm sein Brot aus
der Tasche, zupfte ein paar Brosel ab und gab sie den Ameisen. Er
sah zu, wie sie in einer perfekten Choreografie die Krumel uber die
Stralse zu ihrem Haufen transportierten. Er war fasziniert, vergald die
Zeit und kam immer zu spat. Ware seine Mutter noch am Leben,
hatte sie ihn vielleicht darin bestarkt, von Zeit zu Zeit seinen
Gedanken nachzuhangen und Insekten zu beobachten. Oder sie hatte
ihm wenigstens Entschuldigungszettel geschrieben.

Wenn Franco aus der Schule nach Hause kam, war die Wohnung
immer leer. Pinochet ging seinen Geschaften nach. Eines Tages
schloss Franco beim Nachhausekommen die Tur nicht richtig hinter
sich. Als er am Kuchentisch sals und eine Schussel Cornflakes al5, sein
typisches Mittagessen, horte er ein Gerausch hinter sich. Eine graue
Katze war durch den Turspalt gehuscht. Thr Fell hatte exakt die Farbe
der Hausfassade. Sie hatte blaue Augen. Franco naherte sich ihr
vorsichtig. Erst wich sie zuruck, aber dann lielS sie sich streicheln. Sie
war dreckig und ungepflegt.

Franco setzte sie in die Badewanne. Als er den Duschstrahl auf sie
richtete, das Shampoo schon in der Hand, fauchte sie, kratzte mit



