
»Meine Mama hat mich rausgeschmissen. Ich weiß nicht, was ich

machen soll.«

»Du kannst zu mir, wenn du willst. Meine Eltern kommen erst in

sechs Wochen wieder.«

Jetzt wohnte Niko also mit einem Mädchen zusammen. So schnell

ging das. Zuerst gingen sie in den Supermarkt. Ein Kilo

Erdbeerjoghurt, Tiefkühlpizza, Tomaten und Mozzarella, zwei Kartons

Eistee und auf dem Weg noch Sandwiches bei Subway, die sie daheim

als Vorrat in den Kühlschrank legten. Sie kochten und aßen

zusammen, rechneten, wie viel Geld sie pro Einkauf ausgeben

könnten, hingen im Garten rum und schauten Fernsehen. Wie ein

altes Ehepaar.

Am Freitagabend in der zweiten Ferienwoche war eine Party bei

einem Nachbarn. Als sie sich schminkte, ließ Nura die

Badezimmertür halb offen. Langsam fuhr sie mit einem roten

Lippenstift die Konturen ihres Mundes nach und riss dabei weit die

Augen auf. Unter ihrem schwarzen Top zeichnete sich der

Spitzenstoff ihres BHs ab.

Die Musik hörte man schon von Weitem. Das verheißungsvolle

Wummern vom anderen Ende der Reihenhaussiedlung. Der

Gastgeber hatte im Wohnzimmer ein DJ-Pult aufgebaut mit riesigen

Boxentürmen. Es war unglaublich voll. Nura und Niko tranken

Wodka-Brause. Niko wollte sich beeilen, besoffen zu werden. Wenn er

besoffen war, wurden seine Handflächen trocken, die sonst immer

schwitzten, weil er zu viel über irgendeinen Scheiß nachdachte.

Zwei Stunden oder fünf Stunden später stand Niko auf der

Tanzfläche. Er merkte, dass er nicht mehr richtig stehen konnte und

versuchte, sein Wanken wie Absicht aussehen zu lassen.

Nura hatte er schon länger nicht gesehen. Plötzlich stand sie vor

ihm auf der dunklen Tanzfläche. Sie trug eins seiner T-Shirts. Wieso

das denn, vorher hatte sie doch noch ihr schwarzes Top an. War sie es

überhaupt? Ja, war sie, Mann, hatte die einen tollen Mund.

Niko trug eine Goldkette an dem Abend, so eine Rapperkette, und

machte Scheiß damit, drehte sie rum und tat so, als würde er sich

dran aufhängen. Nura lachte. Sie nahm ihn an seinen trockenen

Händen und sie tanzten übertrieben, machten Verrenkungen,



wirbelten sich rum, lachten beide, und dann stand sie plötzlich ganz

nah vor ihm. Niko nahm das Ende seiner Rapperkette und streifte es

ihr um den Kopf. Jetzt waren sie verbunden. Die Tanzfläche

verschwand. Er spürte Nuras Brust an seiner Brust und jede

Bewegung ihres Halses an seinem Hals. Wie die Kette sich spannte,

wenn sie sich ein kleines Stück nach hinten bewegte, und wie sie sich

lockerte und leicht auf seinem Nacken lag, als sie ihm näher kam.

Und wie sie zu schweben schien, als ihre schönen, schönen Lippen

seine berührten.

In dieser Nacht schlief Nura in seinem Bett und Niko am Boden auf

dem Teppich. Er träumte von ihren Lippen. Davon, wie Nura Sascha

auf der Parkbank küsste. Davon, wie seine Lippen seinen Handrücken

berührten, und er sich vorstellte, dass er Nura war, die von Sascha

geküsst wurde. Davon, wie Saschas Brust sich neben ihm hob und

senkte. Wie sein nackter Rücken nass war vom Raureif der Wiese,

und er sich über ihn beugte. Saschas Brust an seiner Brust. Saschas

Hand, die seinen Schwanz umschloss. Seine langen Wimpern und

sein fein geschwungener Mund. Als Niko aufwachte, waren

Unterhose und Bauch feucht und klebrig. Er war so beschissen

verwirrt wie noch nie in seinem Leben.

SMS von Sascha, 15.08., 13.20 Uhr
Hey, alles gut bei euch? Schreibst du mir jetzt auch nicht mehr? Habt ihr noch
Subway-Sandwiches? Hier alles super. Bin ganz im Süden gerade, Reggio
Calabria, kann Sizilien sehen.

SMS von Sascha, 15.08., 15.02 Uhr
Klar hab ich Zeit zu telefonieren, ist was Wichtiges?

SMS von Sascha, 16.08., 03.54 Uhr
Du dummes Arschloch.

Nura konnte sich nicht an den Kuss erinnern. Sagte sie. Niko konnte

das einfach nicht glauben. Klar, sie waren beide total besoffen

gewesen, aber wie konnte sie sich daran nicht erinnern? Auf dem

Nachhauseweg hatten sie normal geredet und sich sogar noch mal

geküsst.



Nura wollte nicht weiter darüber reden. Sie holte den letzten

Joghurtbecher aus dem Kühlschrank. »Wollen wir noch mal

einkaufen?«, fragte sie.

»Ich hab es Sascha erzählt«, sagte Niko. »Tut mir leid.«

Ihr Gesicht verdunkelte sich wie die Sonne, wenn sie von einem

Moment auf den anderen hinter einer Gewitterwolke verschwindet.

In ihren Augen blitzte Wut. Niko hatte sie noch nie so gesehen.

Nura ließ den Becher auf den Teppich fallen, fing an zu weinen und

lief raus aus der Küche nach oben, in Nikos Zimmer. Als sie wieder

runterkam, sprach sie kein Wort mehr. Er dachte, sie würde jetzt

gehen. Aber sie blieb. Wortlos schrieb sie einen Einkaufszettel, nahm

den geklauten Edeka-Korb und ging Richtung Supermarkt. Niko lief

ihr hinterher.

Sie wohnte noch vier Wochen bei ihm. Ihre körperliche Nähe war

ihm unerträglich. Wenn er ihre Schritte hörte, ihren Geruch

wahrnahm, leicht versengt, eine Mischung aus Shampoo und

Lagerfeuerrauch, verkrampfte sich sein Bauch. Er wollte, dass sie

ging, wollte sie darum bitten, aber die Worte schafften es nicht aus

seinem Mund. Und irgendwie wollte er auch, dass sie blieb.

Er hörte mit, wie Sascha mit ihr Schluss machte. Sie hatte sich zum

Telefonieren zwei Stunden lang im Bad eingesperrt und war danach

noch zwei Stunden nicht wieder rausgekommen, bis Niko sich

wirklich Sorgen gemacht und so lange gegen die Tür gehämmert

hatte, bis sie endlich rausgekommen war.

Besonders schrecklich war, dass er in ihrer Gegenwart dauernd

eine schmerzhafte Erektion hatte. Im Bad holte er sich einen runter

und dachte dabei an nichts. Er wollte nur, dass dieser sinnlose

Ständer wegging. Als er ihr sagte, dass er sie liebe, sagte sie nichts.

Niko wusste überhaupt nicht, ob das stimmte, also ob er sie liebte. Er

wusste eigentlich gar nichts mehr. Als sie ging, sagte sie ihm Tschüss

wie jemandem, den man gerade zufällig getroffen hat. Hey, na, wie

läufts denn so, ach ja, schön, ich muss jetzt leider weiter, also bis bald

mal. Es war verstörend.

Kurz bevor Sascha zurückkam, fuhr er noch mal zu ihrer Wohnung.

Aber in dem sauhässlichen Hochhaus mit den vielen Balkonen beim

Feringapark war jede Klingel beschrieben, kein Name fehlte, und

Niko wusste nicht, wo er klingeln sollte. Er wusste nicht mal, wie



Nura mit Nachnamen hieß. Sascha war selbst auch nur zwei- oder

dreimal bei ihr gewesen, aber da hatte sie auch immer draußen auf

ihn gewartet. In ihrer Wohnung waren sie nie gewesen. Niko wartete

zwei Stunden darauf, dass sie vielleicht rauskommen würde, dann

ging er nach Hause.

Am Tag von Saschas Rückkehr stand Niko am Bahnsteig. Der Zug

aus Neapel würde in drei Minuten kommen. Sascha wusste nicht,

dass Niko da war. Er wollte ihn nicht sehen, und zwar nie wieder,

daran hatte er bei ihrem letzten Telefonat keinen Zweifel gelassen.

Auf Gleis 12 war die Neonröhre kaputt. Sie flackerte und fiel immer

wieder für Sekunden aus. Das flaue Gefühl in Nikos Bauch breitete

sich mit jedem Herzschlag in seinem Körper aus, in die Brust und in

die Arme, bis in die Fingerspitzen. Ihm war leicht übel, und er hatte

seit Tagen nicht richtig geschlafen. Nachts hatte er im Bett gelegen,

und der Lärm in seinem Kopf war nicht weggegangen. Er konnte

nicht einschlafen, obwohl er unglaublich müde war. »Bitte, mach,

dass es weggeht«, hatte er geflüstert, als draußen die Sonne aufging

und er noch immer wach gelegen hatte.

Der Zug fuhr ein.



1973

Franco

Am 16. September schien die Sonne über Kalabrien, und Franco

Cristofaro kam im Wohnzimmer eines kleinen Hauses in der Via Itria

in der Küstenstadt Reggio Calabria am südlichsten Ende Italiens auf

die Welt. Seine Mutter starb bei der Geburt. Franco überlebte nur

knapp. Er lernte seinen Vater nie kennen. Sein Onkel nahm ihn zu

sich, ein hagerer Mann mit kalten, wachen Augen. Weil er aussah wie

der Diktator, nannten ihn alle Pinochet. Sein Blick brachte Leute zum

Verstummen.

Glück war in Francos Leben von Anfang an nicht vorgesehen. Umso

mehr verlor er sich im Augenblick. Auf dem Weg zur Schule kam

Franco immer an einer Ameisenstraße vorbei. Er nahm sein Brot aus

der Tasche, zupfte ein paar Brösel ab und gab sie den Ameisen. Er

sah zu, wie sie in einer perfekten Choreografie die Krümel über die

Straße zu ihrem Haufen transportierten. Er war fasziniert, vergaß die

Zeit und kam immer zu spät. Wäre seine Mutter noch am Leben,

hätte sie ihn vielleicht darin bestärkt, von Zeit zu Zeit seinen

Gedanken nachzuhängen und Insekten zu beobachten. Oder sie hätte

ihm wenigstens Entschuldigungszettel geschrieben.

Wenn Franco aus der Schule nach Hause kam, war die Wohnung

immer leer. Pinochet ging seinen Geschäften nach. Eines Tages

schloss Franco beim Nachhausekommen die Tür nicht richtig hinter

sich. Als er am Küchentisch saß und eine Schüssel Cornflakes aß, sein

typisches Mittagessen, hörte er ein Geräusch hinter sich. Eine graue

Katze war durch den Türspalt gehuscht. Ihr Fell hatte exakt die Farbe

der Hausfassade. Sie hatte blaue Augen. Franco näherte sich ihr

vorsichtig. Erst wich sie zurück, aber dann ließ sie sich streicheln. Sie

war dreckig und ungepflegt.

Franco setzte sie in die Badewanne. Als er den Duschstrahl auf sie

richtete, das Shampoo schon in der Hand, fauchte sie, kratzte mit


