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KREISEND HUPFTEN SIE BALD

Kreisend hiipften sie bald mit

schdongemessenen Tritten

Leicht herum, so wie oft die befestigte Scheibe der Topfer
Sitzend mit priifenden Handen herumdreht, ob sie auch laufe.
Bald dann hiipften sie wieder in Ordnungen gegeneinander.

HOMER, DIE ILIAS, 18. GESANG?

Wenn Kinder auf andere Kinder treffen, miissen sie etwas tun — spielen oder kdmpfen.
Unsere Spiele waren ungeordnet, ihre Regeln boten Stoff fiir weitere Meta-Spiele. Da
wir vier jeweils im Abstand von zwanzig Monaten geboren worden waren, basierten
diese Spiele vor allem auf dem Wunsch, einander umzubringen. Ich iiberredete meinen
dlteren Bruder, in eine Gondel zu klettern, weil ich wusste, dass der Sitz ausgehakt war.
Er verlor den Halt, fiel herunter und schlug sich beim Aufprall auf dem Weg den Kopf
blutig. Er dagegen forderte mich heraus, eine Wespe zu essen, auf ein Dach zu steigen
oder vom Baum zu springen. Er verliel sich darauf, dass ich mich nicht verweigern
konnte. Wenn wir etwas bauten, machte mein jlingerer Bruder ein Spiel daraus, uns mit
Ziegelsteinen zu bewerfen. Meine Schwester war stiller, dadurch aber umso
angsteinflo8ender. Wenn ich lesend in einem Sessel sal3, schlich sie sich gerne an und
driickte mir die Kehle zu.

Vier war in jeder Hinsicht eine schlechte Zahl. Zwei kénnen einzeln tanzen und viele
Menschen in einem Raum kdnnen zusammen tanzen. Sechs bilden einen anstdndigen
Kreis. Aber konnen Sie sich vorstellen, wie vier Menschen tanzen sollen? Es wiirde
merkwiirdig wirken — zwischen Intimitdt und feierlichem Anlass. Wéhrend zwei einen
konzentrierten Gegensatz bilden, drei eindeutig aus dem Gleichgewicht sind und fiinf
zahlreiche Orientierungsmoglichkeiten haben, wirken vier zu offensichtlich. Man kann
héchstens Spannung aufbauen, wenn es drei gegen einen steht, und da ich meinem
dlteren Bruder zu nah war, als dass ich ihn hétte bewundern kénnen, gleichzeitig aber
selbst zu nah an den Jiingeren, um meinerseits bewundert zu werden, war ich diese
einzelne Person.

Als ich mit fiinf in die Schule kam, musste ich das Kampfen als Ausdruck meiner
Personlichkeit aufgeben. Gleichzeitig entwickelte sich Tanzen unvermittelt zu etwas
Gefdhrlichem. In der Schule musste ich stillsitzen und den Mund halten, aufstehen,



wenn der Lehrer in den Raum kam, mich im Gang links halten, nur in den Pausen zur
Toilette gehen, in der Vollversammlung mit verschrdankten Armen im Schneidersitz
sitzen, mich anstellen, um einen Raum zu betreten und wieder zu verlassen, und auch
zum Mittagessen Schlange stehen. Um etwas sagen oder essen zu diirfen, musste ich
aufzeigen und warten. Ich war verwirrt und wusste nicht, wie ich mich sortieren und
diese ungeheure Kontrolle bewahren sollte.

Es war sogar noch schwerer, die Regeln der Schulhofspiele einzuhalten. Worte und
Schrittfolgen waren nicht das Problem — die begriff ich rasch —, sondern die Nuancen.
Die Spiele erforderten Aufmerksamkeit und Koordination nicht nur auf der
korperlichen, sondern auch auf der sozialen Ebene. Ich hatte kein Gefiihl dafiir, wie man
Freunde gewann, da ich mich bis zu diesem Zeitpunkt auf meine dréngelnden
Geschwister verlassen hatte, wenn es darum ging, andere Kinder zu besiegen oder
auszuschliellen. Obwohl wir uns oft stritten, hatte ich unter ihnen meinen angestammten
Platz und kein Bediirfnis nach anderen Kindern. Auf einmal dann doch: In der Schule
wiinschte ich mir plotzlich eine eigene Welt mit meinen eigenen Leuten. Die Kinder,
die ich in die engere Wahl zog, hatten bereits ihren Platz gefunden, einen Kreis gebildet
und geschlossen. Um Freunde zu finden, musste ich in einen derartigen Zirkel
einbrechen.

Ich kannte bereits Kreistdnze wie <Ring-a-ring o’-Roses> und <Here We Go Round
the Mulberry Bush», ohne jedoch zu wissen, wie viel Macht davon ausging. Auf einem
Schulhof voller Madchen waren die Kreise grof. Wenn man nicht zu denen zéhlte, die
festlegten, wie der Kreis gebildet werden sollte, musste man rasch dazu stiirmen,
wahrend er noch in der Entstehung war. Denn sobald sich alle an der Hand hielten, war
der Kreis geschlossen. Man konnte in der Ndhe lauern und darauf hoffen, dass ein
Maédchen stolperte und losliel8, oder selbstbewusster, jemandem auf die Schulter
klopfen oder an einem Armel ziehen. Kaum war man drin, hieB es aufpassen, da immer
jemand élter, groBer und entschlossener war und den Kreis schneller oder in die andere
Richtung laufen lie. So jemand konnte auch neue zusétzliche Regeln, Gesten oder
Schritte einbauen. Man durfte nicht nachlassen.

An die Lieder, die wir zu diesen Kreistdnzen sangen, kann ich mich nicht erinnern.
Die Bedeutung der Worter interessierte uns nicht, zumal sie so vertraut waren, dass sie
sich wie Geplauder zu einem Rhythmus und einer Ansammlung von Stichworten
abstrahierten. In einem Kreis zu sein, war der perfekte Zustand. Ich war unsichtbar und
doch Bestandteil eines Ganzen, in Bewegung und doch gesichert. Ich musste mit
niemandem reden, niemand sah mich an, aber ich befand mich im Zentrum des
Geschehens. Je schneller wir uns drehten, je fester wir uns an den Handen hielten, umso
genauer wussten wir, wenn wir in diesem Moment losliellen, wiirden wir hinfallen, wenn
wir uns jedoch festhielten, wiirden wir vielleicht abheben und fliegen. Das Lied verlor
seine Form oder nutzte sich durch die stetige Wiederholung ab. Wir wurden immer
leichter, je schwerer wir atmeten. Am Ende bestanden wir nur noch daraus, aus Atem —
losgelassen, ekstatisch.

Zum ersten Mal verstand ich, dass Zugehorigkeit mir die Flucht vor mir selbst
erlaubte und mir einen Platz in dieser Welt anbot: die Unschérfe des fortwdhrenden



Sich-Drehens, die Geschwindigkeit, mit der die Mddchen im Kreis verschmolzen, wenn
man nichts mehr sehen konnte und alles erspiirte, und die Unterschiede zu Figuren auf
einer Vase verflachten.*

Ich konnte mithalten, doch ich gehorte nicht dazu, weil ich nicht gelernt hatte, mich
auf die Figur zu beschranken, die ich darstellte. Nervos und wiitend, wie ich war, mir
kaum meiner selbst bewusst, schreckte ich andere ab. Am Rande des Zirkels wurde ich
geduldet, bis die Anfiihrerin eines Tages verkiindete, ich diirfte nicht mehr mitspielen.
Sie schlug es im Tonfall jedes anderen neuen Spiels vor: «Also heute gehen wir ohne
...» und die anderen Madadchen folgten ihr auf die andere Seite des Schulhofes.
Normalerweise hidtte mich eine solche Zuriickweisung unglaublich wiitend gemacht.
Einmal habe ich ein Madchen geschlagen, weil es nicht meine Freundin sein wollte.
Doch an jenem Tag auf dem Schulhof hatte ich eine Eingebung und als sich der Kreis
ohne mich schloss, verliel§ ich ihn, ging weg und beschéftigte mich mit einem Kreis
meiner Fantasie. Rasch besannen die Madchen sich eines anderen und holten mich
zuriick. Ich nahm die Einladung an und die Angelegenheit wurde abgetan wie ein x-
beliebiger Tanz.

Die Schule bestand aus einer ganzen Reihe von Kreisen: Freunde, Geschlechter,
Klasse und Stufe sowie Unterrichtsraum, Gebaude, Schulhof, Geldnde. Obwohl die
Tiren und Tore nie abgeschlossen waren, war es unvorstellbar, zu anderen als den
erlaubten Zeiten hindurchzugehen. Eines Tages bastelte ich einen Papierléwen, der
ausnahmsweise meinen eigenen Anspriichen geniigte und auch der Lehrerin gefiel. Als
es klingelte, lief ich rasch zum Schultor, umklammerte meinen Lowen und konnte es
nicht abwarten, ihn meiner Mutter zu zeigen. Da sie nicht dort war, wartete ich derart
instdndig auf sie, dass mir gar nicht auffiel, dass ich ganz alleine war. Als ich es
bemerkte, geriet ich in Panik — wo war meine Mutter? Dann schaute ich mich um und
dachte als Nachstes: Wo sind all die Anderen? Ich blickte hin und her und die Frage
lautete: Wo bin ich? Das Schulgebdude und der Schulhof lagen still in meinem Riicken,
wahrend sich vor meinen Augen das Londoner Alltagsleben der Erwachsenen abspielte,
das ich nicht kannte. SchlieRlich kam ich auf die Idee, dass die Klingel nur zur Pause
geschellt hatte und seitdem der Vormittagsunterricht fortgesetzt wurde. In meiner
rasenden Aufregung hatte ich den Tag komprimiert. Ich stand vor der Schule und
niemand hatte es gemerkt. Als ich zum Gebéude zuriickblickte, erschien es mir ebenso
undurchdringlich und abgelegen wie das Stadtzentrum. Ich war im Nirgendwo gelandet.

Obwohl ich nicht mehr weil3, wie ich ins Klassenzimmer zuriickgekehrt bin, weils
ich, dass ich es getan habe. Das Erlebnis hatte mir jedoch eine Mdéglichkeit erdffnet, die
ich nicht ungenutzt verstreichen lassen konnte. Kurz darauf, ich war sechs Jahre alt,
beschloss ich, nach Hause zu gehen, weil ich Lust dazu hatte. Ich ging durchs Tor, die
Strale entlang, durch Hampstead Heath, erklomm den Hiigel und klingelte an der
Haustiir. Es war so einfach, dass ich nicht verstand, was in meine Mutter gefahren war,
als sie mir 6ffnete. Und es war tatsdachlich, als hitte sie etwas umgehauen — als hétte ich
sie umgehauen, indem ich aus der Reihe getanzt war.



Dieses Phinomen beschreibt Homer als khoreia (spéter ein Bestandteil des Wortes
Choreografie). Es ist ein Tanz in einem Kreis, an dem jeder gleichermalien beteiligt
ist, mit einer eigenen Dynamik wie ein Rad, das den Hiigel herunterrollt. Da Homer
ein Detail auf einer Vase beschreibt, wird der Kreis doppelt zum Kreis — feststehend
in sich selbst und festgehalten im ténernen Kreis.
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SCHLICHTE UND EINFACHE REGELN

Die Linien, welche die Tanzer und Tanzerinnen beim Konter- oder
Figurentanz bilden, ergeben ein das Auge erfreuendes Spiel, besonders,
wenn die ganze Figur mit einem Blick zu libersehen ist, wie von der Galerie
des Komddienhauses ...

Die Tanze barbarischer Volker werden immer ohne diese Bewegungen
dargestellt, da sie nur aus wildem Hiipfen, Springen und Kreisen bestehen
oder aus einem Riickwarts- und Vorwartslaufen, begleitet von
krampfartigem Zucken und verdrehten Gebarden.

WILLIAM HOGARTH, ANALYSE DER SCHONHEIT®

«Ich weill nicht, was aus Hampstead geworden ist», sagte meine UrgroSmutter einmal.
«Uberall Tiirken und Unglédubige.» Sie lebte am Rande der City, wo sie auch begraben
ist, ganz oben auf dem Hiigel, auf dem Hampstead erbaut wurde. Beinahe wére ich um
die Ecke herum geboren worden, doch in letzter Minute bezogen meine Eltern auf der
anderen Seite des Hiigels eine Wohnung in einem Haus, das Evelyn Waughs Vater gebaut
hatte. Reizlos prangte es genau zwischen den Postcodes NW3 und NW11, zwischen
dem Kiinstlerviertel Hampstead und dem Aullenbezirk Golders Green, oder, wie die
Mutter von Robert Lowell es mit Bezug auf ihre eigene Bostoner Geografie ausdriickte,
«gerade noch am duBersten Rand der schicklichen Wohngegenden.»*

Unsere Adresse zdhlte zu den Aspekten in unserem Leben, die den Erwartungen
unserer Gesellschaftsschicht nicht entsprachen und derentwegen wir aus dem Rahmen
fielen. Allgemein galt, dass man am falschen Ort leben konnte, Hauptsache, das Haus
besall Charme. Meine Eltern waren eher abenteuerlustig und meine Mutter verweigerte
auf gewisse Weise die Asthetik, die ihr qua Geburt mit auf den Weg gegeben worden
war. Wir wuchsen in einer verwirrenden Mischung aus Schabigkeit und Schénheit auf, in
dem Bewusstsein, dass Gegenstdnde abgenutzt oder verschenkt werden sollten, und
befanden uns leichter aber inhaltsloser, als wir wohl gedacht hétten.

Unser Leben war der Stadt zugewandt, denn die Arztpraxis meines Vaters lag in
Camden Town. In dieser Umgebung, an einem derart vielschichtigen Ort, der einem Arzt
so viele Aufgaben bescherte, war mein Vater in seinem Element. Er kiimmerte sich
ebenso um die obdachlosen Alkoholiker, die im Arlington House iibernachteten, wie um
junge Schauspieler, Architekten und Schriftsteller, darunter einige, die spéater beriihmt



