


Sowjetischer Beamter vor dem Geschäft eines Obstverkäufers in Kabul.



DIE VORGESCHICHTE
1. Kapitel

Kabul, 1980

Der Kalte Krieg beherrscht die Welt. Die USA und die Sowjetunion sind in
Stellvertreterkriege auf dem gesamten Globus verwickelt – auch in Afghanistan. In
Kabul ist eine kommunistische Partei an der Macht, während die US-Amerikaner
deren Gegner unterstützen. Sie beliefern Aufständische mit Waffen, die sich
jenseits der afghanischen Grenze in Pakistan niedergelassen haben. 1979 gerät
alles in Bewegung. Im Februar des Jahres wird der engste Verbündete der USA
in der Region, der Schah des Iran, abgesetzt. Der antiwestliche Revolutionsführer
Ayatollah Khomeini errichtet eine Islamische Republik. Nur wenige Monate später,
im Dezember 1979, schickt Moskau 80 000 Truppen nach Afghanistan, um seinen
Einfluss zu sichern und eine verlässliche prosowjetische Regierung zu installieren.



Ein Königreich wie ein Paradies

„Je weniger die Afghanen von uns sehen, desto weniger lehnen sie uns ab.“1

(Sir Roberts, britischer Kommandant)

Das sanfte Morgenlicht legt sich über Täler und Schluchten. Jede Bergspitze, bis zu
siebentausend Meter hoch, ragt in den Himmel wie eine Wand. Der Hindukusch ist eine
Naturgewalt. Unerbittlich durchzieht er Afghanistan von Ost bis West, schneidet das
Land in zwei Teile. Doch auf beiden Seiten des Bergmassivs erinnert die Szenerie an
eine Mondlandschaft. Leben hier Menschen? Gibt es irgendwo Felder oder gar Städte?

„Möchten Sie einen Tee?“, fragt die Stewardess der Afghan Airlines überfreundlich.
Ich nicke ihr zu, und sie schreitet energisch Richtung Cockpit, um einen altmodischen
Wasserkocher in Gang zu setzen. Ihr Enthusiasmus hängt mit dem Mangel an
Passagieren zusammen. Mein Kameramann, mein Tonmann und ich sind die Einzigen an
Bord. Der hintere Teil der Maschine ist abgeschlossen und wurde zu einem Frachtraum
umfunktioniert.

Die Hauptsache ist aber, dass wir unsere Reise nach Afghanistan angetreten haben –
denn das war keine Selbstverständlichkeit. Zuerst sollte der Flug von Delhi nach Kabul
am Morgen nach unserer Ankunft in der indischen Hauptstadt starten. Dann wurde er
doch verschoben. Nach vielen Nachfragen erfuhr ich endlich, dass momentan ohnehin
nur ein Flug pro Woche nach Kabul starten würde. Wir mussten uns in Geduld üben und
hoffen, dass sich die Dinge fügen würden.

Nun sitze ich also im Flugzeug und blicke aus dem Fenster. Die Sonne wird heller,
aber ich kann immer noch keine menschliche Ansiedlung entdecken. Von oben kann ich
die öden Landstriche kaum voneinander unterscheiden. Einer europäischen Reisenden
wie mir kann das nicht missfallen. Vollkommene Leere. Beruhigende Hochplateaus, so
weit das Auge reicht. Keine Zivilisation in Sicht. Ich bin fasziniert.

Nur weiter westlich und südlich unserer Flugroute liegt fruchtbares Ackerland – der
Obstgarten von Afghanistan. Er wird umrahmt von zwei mächtigen Flüssen, dem
Helmand und dem Arghandab. Zwischen ihnen befinden sich alte, gut ausgebaute
Bewässerungssysteme. Doch diese Fläche umfasst lediglich 10 Prozent des Landes, der
Rest ist kaum landwirtschaftlich nutzbar. In Afghanistan, stellt der Anthropologe
Barfield fest, sei Landwirtschaft eine Sache des puren Überlebens, „eine fast
unvorstellbare tägliche Mühsal, wo man bei Sonnenaufgang aufsteht, weil es da Licht
gibt, und gleich bei Sonnenuntergang schlafen geht, weil es kein Licht mehr gibt. So ein
körperlich anstrengendes Leben lässt Menschen älter aussehen, als sie sind –
vorausgesetzt, sie leben überhaupt lange genug, um alt auszusehen.“2



Diese Schwierigkeiten des täglichen Überlebens werden in einem lang gestreckten
Tal, genannt Korengal, noch auf ganz andere Weise deutlich. Wer als Fremder diesen
Landstrich betritt, ist schon deshalb verloren, weil die Bewohnerinnen und Bewohner
über Jahrhunderte ihre eigene Sprache behielten, die selbst für die restlichen Afghanen,
geschweige denn den Rest der Welt, unverständlich ist.3

Trotzdem gibt es im Korengal-Tal, wie auch in allen anderen Grenzgebieten
Afghanistans – sei es zu Pakistan, zum Iran oder im Norden zum heutigen Usbekistan
und Tadschikistan –, einen regen Handel unter den Menschen. Von Außenstehenden wird
dieser Austausch Schmuggel genannt. Weiter südlich ist ein großer Teil des Landes
Drogenanbaugebiet. Die Geisel von Afghanistan.

Die harte, unwirtliche und menschenfeindliche Landschaft macht den Alltag für viele
Afghanen beschwerlich, doch gleichzeitig bietet sie auch Verstecke und Unterschlüpfe
bei kriegerischen Auseinandersetzungen, wie alle Eindringlinge merken, die hier
einfallen. Die Liste der Invasoren ist lang.

An prominenter Stelle stehen die Briten. Das Weltreich war im 19. Jahrhundert die
Herrin über den südlich von Afghanistan gelegenen Indischen Subkontinent. Drei
Kriege, die als Strafexpeditionen charakterisiert werden können, führte das Imperium
erfolglos gegen die Afghanen. Auf die Niederlage der Kolonialmacht folgte 1919 die
staatliche Unabhängigkeit Afghanistans. Die Briten maßten sich allerdings vorher an,
den Afghanen im Süden eine Grenze aufzuzwingen. Bis heute wird dieser Eingriff von
der Bevölkerung nicht akzeptiert. Viele Afghanen ignorieren die sogenannte Durand-
Linie, der fast 2500 Kilometer lange Grenzverlauf zwischen Afghanistan und dem
heutigen Pakistan. Familien ziehen über die Grenze, als wäre es das
Selbstverständlichste der Welt.

Neben den Briten fielen im 19. Jahrhundert immer wieder die Russen aus dem
Norden ein, um sich den Zugang zum Indischen Ozean zu sichern. Auch Deutsche
tauchten am Hindukusch auf, wollen das Land zur Zeit des Ersten Weltkriegs gar auf die
Seite der Mittelmächte ziehen. Und natürlich versuchten die USA und die spätere
Sowjetunion immer wieder ihren jeweiligen Einfluss in Afghanistan auszubauen und
geltend zu machen.

Die Stewardess in ihrer adretten türkisfarbenen Uniform, eine Kappe auf der perfekt
sitzenden Frisur, die Augen trotz der frühen Stunde und mangelnder Fluggäste aufwendig
geschminkt, steht wieder neben mir. In der Hand eine Tasse mit brühend heißem grünem
Tee, dem afghanischen Nationalgetränk. Während ich mich bedankte, liegt mir die Frage
auf der Zunge, wie sie wohl zum sowjetischen Einmarsch steht. Doch die Art wie sie
sich gibt, die Modernität, die sie ausstrahlt, veranlasst mich dazu, die Frage mit dem Tee
hinunterzuschlucken. Die Frau ist vermutlich eine Anhängerin des kommunistischen
Kabuler Regimes. Vielleicht begrüßt sie die Besetzung des Landes im Dezember des
Vorjahres sogar, als die sowjetischen Streitkräfte unter dem Vorwand eines angeblichen
afghanischen Hilferufs einmarschierten. Für viele Frauen in einer ähnlichen Position
wäre das tatsächlich ein Grund zum Jubeln gewesen. Sie steigen unter der neu


