
ihn, sondern für sich macht. Eigentlich habe ich das schon immer gewusst.» – «Und
jetzt?» – «Jetzt glaube ich irgendwie, dass sie den Sohn hasst. Also nicht richtig,
natürlich liebt sie ihn auch. Auf jeden Fall kann sie ihn ja nicht allein lassen.» – «Und
wenn doch? Vielleicht lernt er eine hübsche Peruanerin kennen, die vielleicht gar nicht
merkt, dass er Autist ist, weil es dieses Wort in ihrer Sprache gar nicht gibt.» – «Und
vielleicht würde dir eine kleine Kulturreise gut tun. Was glaubst du denn, wie die dort
leben? Vor allem kann ich nicht einfach sagen, was passiert.» – «Warum nicht? Ist doch
dein Buch.» – «Es können sich nicht alle einfach Held nennen, nur weil sie finden, dass
das lustig ist. Wieso machst du das eigentlich?» – «Weil ich ein Held bin, natürlich.
Und weil Eule mich so genannt hat. Also eigentlich mein Chef.» – «Er war dein
Chef?» – «Nein, er war Drucker bei diesem Heft.» – «Aber ihr wart zusammen da?» –
«Wir haben uns da kennengelernt.» – «Gibt es eigentlich etwas, das ihr nicht zusammen
gemacht habt?»

Dann erzählte ich ihr, wie man mich vor dir gewarnt hätte, weil du keine Freude
hattest, wenn man zu spät mit dem Text fertig wurde, und du länger im Büro bleiben
musstest. Und dass ich dich gleich beim ersten Mal bei Michalski ausrufen hörte, dass
er dem verdammten Praktikanten gefälligst helfen solle, wenn er schon solche
Lahmärsche einstelle! «Ich hatte ein Interview mit meinem Nachbarn gemacht, der mir
im Treppenhaus gesagt hatte, dass er in der Streetartszene so etwas sei wie ein kleiner
Star. Im Gespräch hatte er dann aber leider alles Lustige weggelassen. Und darum
wusste ich nicht, was ich jetzt noch schreiben sollte. Aber plötzlich, mit dem Dicken
im Nacken, begann ich mit der Frage, ob man sagen könne, dass er in der Szene so
etwas sei wie ein kleiner Star. Den Rest hämmerte ich rein, egal, was er tatsächlich
gesagt hatte.» – «Und darum heißt du Held!?» – «Das ist es nicht», sagte ich. «Also
schon, irgendwie.» Sie lachte. «Ich habe ja nicht viel erwartet … Und was machte der
Interessantes, der kleine Star?» – «Er malte Spermien auf Graffitis, um auf den
Sexismus in der Streetartszene aufmerksam zu machen. Er hatte mir gesagt, dass man
sich etwas einfallen lassen müsse, wenn man auffallen wolle, und er so auf die
Sexismus-Idee gekommen sei. Dann hatten wir ein Foto gemacht, auf dem er sich eine
Ananas vor den Kopf hielt, damit man ihn nicht erkennen konnte. Darüber stand: Der
kleinste Star der Welt. Das schickte ich dann so dem Chef. Der donnerte mir wenige
Minuten später den Ausdruck auf den Tisch, und rief: Was für ein Haufen Scheiße! Ich
war mir sicher, dass ich den Job wieder los war. Sie sind ein Held!, sagte er. Dann
hörte ich jemanden lachen. Und das war Eule.»

Ich sagte, dass du Mitleid mit mir gehabt hättest, weil ich noch so jung und gerade
erst aus der Schweiz hergekommen sei, während du schon fast fünfzig gewesen seist.



Und dass du mir einen Zettel auf den Tisch gelegt habest, auf dem stand: Lustiges
Rumpurzeln, Samstag, 23:59 Uhr. Und wie ich am nächsten Tag in der Ziegelei
anklopfte, du die Tür aufmachtest, und mich anschautest, als sei ich der größte Idiot der
Stadt, weil ich tatsächlich um eins vor zwölf dastand. Und wie du mich dann erkanntest.
«Held!, rief er. Das gibt’s ja nicht! Er umarmte mich, als wären wir alte Freunde. Dann
wurden wir es wirklich. An diesem Abend veränderte sich alles.» Sie lachte, und sagte,
das sei lustig, wie ernst ich das gerade gesagt hätte. «Das war der schönste Abend
meines Lebens!», sagte ich. «Was würdest du denn darüber sagen?» – «Keine Ahnung.
Ich weiß gar nicht, wann das bei mir gewesen sein soll.» – «Du weißt nicht, wann der
schönste Abend deines Lebens war? Vielleicht sollten wir morgen noch mal darüber
reden.» – «Morgen? Warum morgen?», fragte sie, und schaute mich verwirrt an.
«Vergiss es», sagte sie dann. «Ich komme heute nicht mit dir in die Perle.»



Vermisst du das eigentlich nicht?
Wir waren dann fast die Ersten. Lustigerweise standen Dave, Sveni und Sara schon an
der Bar, und Daniel dahinter, und neben ihnen eine Touristin und ein Tourist.
Wahrscheinlich hatten sie sich den Eintritt sparen wollen, und waren darum gleich mit
Daniel reingekommen. Als wir Hallo sagten, sagte Dave: «Diiich kenne ich doch!»
Mira lachte. «Das stimmt.» Er fragte, ob wir was trinken wollten, und sie sagte:
«Gerne, ein Bier.» – «Alles, bloß keinen Al-ko-hol!», sagte Dave. «Wir nehmen keine
Tröpfchen», sagte ich. «Ach sooo. Dann darfst du natürlich trinken, was du willst.» –
«Was soll das sein?», fragte sie. «Sehr empfehlenswert!», sagte Dave. «Das Angebot
steht.» Er rief Daniel, um uns einen von ihm ausgeben zu lassen, doch schien der keine
Lust zu haben, uns zu bedienen. Er lachte nur blöd, und tanzte hinter der Bar zu einem
Mix aus Looking for Freedom – quasi noch einmal lustig, bevor wir dann
achtundvierzig Stunden Techno spielen müssen.

Als wir unsere Getränke bekommen hatten, gingen wir mit Dave, Sara, Sven, einem
Franzosen und einer Österreicherin auf die Toilette. Die Österreicherin stand auf der
Schüssel, und erklärte ihrem Kumpel, was die Tröpfchen genau machten, und dass es
nichts Besseres gebe, sofern man nicht zu viel Alkohol getrunken habe. Der Franzose
sagte, er habe schon ziemlich viel getrunken: «I’m actually pretty drunk, man.» – «Dann
würde ich es auf jeden Fall sein lassen», sagte Sven. «Jaaa, da muss ich Sveni recht
geben, das klingt nach keiner guten Idee», sagte Dave. Dann fragte die Österreicherin
den Franzosen, ob er sich sicher sei, nicht eigentlich doch recht nüchtern zu sein. Der
zuckte mit den Schultern, und Sven riet ihm, es doch einfach sein zu lassen. «Er hat
recht», sagte Dave. «Aber lasst miiir mal was rüberwachsen!» – «Wenn du ihm nicht zu
viel gibst», sagte die Österreicherin, «passiert ihm auch nichts.» Sara zog die Pipette
auf, und zeigte sie herum: «Easy, nicht?» – «Lasst es doch einfach sein», sagte Sven.
«Bei der Mikrodosis spürt der doch nichts», sagte Sara. «Genau», sagte die
Österreicherin, «das ist Microdosing.»

Ich nahm eine Pille aus meiner Bauchtasche, und gab sie Mira. Wir hatten gar nicht
darüber gesprochen, ob sie etwas nehmen würde. Jetzt schaute sie sich die Pille an, und
fragte, ob das lustig sein solle, dass das ein Kätzchen sei. «So kann man sie eben
auseinanderhalten», sagte ich. «Den Mönch mochtest du ja nicht besonders.» – «Die
hier erst recht nicht», sagte sie. «Ich hasse Katzen.» Sie gab sie mir zurück, und ich
biss die Hälfte ab. Sven sagte: «Wenn der Franzose da abkackt, tanze ich schön weiter,
nur damit das klar ist», auch wenn alle wussten, dass er der Einzige wäre, der sich um



ihn kümmern würde. Dann nahm sie mir das Teil aus der Hand, und steckte es sich in
den Mund. Sie trank einen Schluck Bier, und sagte: «Wehe, wenn ich es bereuen
werde.»

Dave sprang aus der Toilette wie ein freigelassenes Reh, während sich Sven und Sara
immer noch stritten, und die Österreicherin den Franzosen fragte, ob er es schon
merke: «You feel it? You feel it? It’s a good feeling, no?» Der Franzose sah nicht aus
wie auf halbem Weg in die Notaufnahme, weil Sara natürlich recht hatte, dass eine
solche Dosis nicht viel anstellen konnte. Andererseits stellte eine solche Dosis eben
nicht viel an. Der Franzose zuckte mit den Schultern, und sagte: «Not yet.» Dave nahm
Sven und Sara an der Hand, und sagte, sie sollten doch bitte mal die Fresse halten, und
mit ihm raus an die frische Luft. Also schlug ich Mira vor, auf den Floor zu gehen. Sie
zuckte mit den Schultern, und kam mit. Ich wollte sie schon aufheitern, doch dachte
ich, dass sie dann erst recht denken würde, dass ich schuld war, dass sie die Pille
genommen hatte. Im Hüpfer schaute sie sich alles genau an, die drehende Laterne in
der Mitte, die orangen Schalenlichter rundherum, den Rauch, der aus den Wänden kam,
die Boxen, die einen anglotzten wie Schamanen, und die DJ, die sich nicht darum zu
scheren schien, dass so wenige Leute da waren. Und ich wollte irgendwie doch lustig
sein, und sagte: «Fuck! Sie bereut es!» – «Ich muss mal raus», sagte sie dann. «Mir ist
schlecht.»

Wir setzten uns aufs Schiff, wo wir fast alleine waren. Ich sagte, sich zu überwinden,
gehöre quasi zum Sport. Dann erzählte ich ihr von dieser Woche, als ich mit Migräne
herumlag, bis du höchstpersönlich zu mir kamst, in die Hände klatschtest, und riefst:
Schluss jetzt! Und wie ich dich dafür hasste, und ins Bett flüchtete. «Du hasst mich
jetzt vielleicht auch», sagte ich, während sie zur Brücke starrte, die über die Spree
führt. Ich wusste nicht, ob sie mir überhaupt zuhörte, oder ob sie sich konzentrieren
musste, nicht kotzen zu müssen. Ich sagte, dass ich dann in der Nacht erwacht sei. Und
dass ich gewusst hätte, dass der nächste Tag genauso mies werden würde wie die
letzten. Und dass ich dann doch in die Perle gekommen sei. «Ich konnte nicht glauben,
was ich da machte, und dachte auf dem ganzen Weg hierher, dass die Methode bei Eule
nur deshalb funktionierte, weil er tatsächlich so dumm war, daran zu glauben. Am
meisten nervte mich aber, dass er dann sagte, dass er es doch gewusst habe, dass ich
kommen würde. Auf Heldi ist Verlass! Und dass schon Bud Spencer gesagt habe, dass
man doppelt so fest auf die Stelle schlagen müsse, die einem weh tue.» – «Sorry»,
sagte sie. «Aber ich kann dir grad nicht folgen.» – «Alles gut. Atme einfach.» – «Ja, du
auch», sagte sie. Ich dachte, dass es nur eine Frage der Zeit war, bis sie sich nicht mehr



dagegen würde wehren können, aufzutauen, und fragte einen Typen, der da abgehockt
war, ob er eine Zigarette für mich hätte.

Es fing dann damit an, dass sie sagte, dass sie es schön gefunden habe, heute, mit mir,
im Bett. «Darf ich das sagen?» – «Ich fand es auch schön», sagte ich. «Es kribbelt. Ist
es normal, dass es kribbelt? Darf ich auch einen Zug?» Dann kam Dave vorbei, zauste
mir über den Kopf, und fragte, ob alles gut sei. Wo die anderen waren, wusste ich nicht.
Vielleicht hatte die Österreicherin dem Franzosen gesagt, wenn er immer noch nichts
spüre, sollte er vielleicht nochmals eine Mikrodosis nehmen. «Ich geh mal rein, falls
ihr was braucht!» – «Nein», sagte Mira. «Wir kommen auch.» Dann standen wir im
Hüpfer, während der Bass tiefer, das Klicken immer klarer wurde. Dave hielt es nicht
lange bei uns aus, und suchte die anderen. «Es sieht plötzlich alles so anders aus», sagte
Mira. «Als hätte sich alles verwandelt.» Sie schaute rauf zur Laterne, deren Strahlen an
den Wänden aufblitzten. «Und? Ist das schlimm?» – «Nein, nicht mehr», sagte sie. «Es
ist schön. Ich habe gar nicht gewusst, dass es das gibt. Einen solchen Ort auf der
Welt.» – «Ich glaube schon, dass du das gewusst hast», sagte ich. Ich ließ ihre Hand los.
Dann tanzten wir nebeneinanderher. Sie bewegte sich, als würde sie sich aufwärmen
wollen, als würde sie sich für einen Kampf bereit machen wie eine Capoeira-Tänzerin.
Ich wusste nicht, gegen wen sie antreten wollte. Aber ich wusste, dass sie am Ende alle
verprügelt haben würde, die sie davon abhalten wollten, hier zu sein. Ich schaute so zu
ihr rüber, die die Augen geschlossen hatte, und dachte, los, kleiner Ochse! Zeig’s
diesen Bananen!

Ich selbst blieb mehr oder weniger auf dem Boden. Aber das war mir egal. Ihr
zuzusehen, reichte mir. Sie erinnerte mich an mich selbst, als du mich in die Ziegelei
eingeladen hattest, und ich irgendwann realisierte, dass ich im Paradies angekommen
war. Als ich alleine vor dem Haus gestanden, und den Bass hatte wummern hören, wäre
ich am liebsten gleich wieder gegangen. Ich weiß nicht, woher ich den Mut genommen
hatte, dennoch zu klopfen. Aber ich weiß, dass ich jetzt nicht da wäre, wenn ich das
nicht getan hätte. Ich erinnere mich noch genau, wie mir diese Leute und das Haus
Angst machten, und dass du der Einzige warst, der mir sympathisch war. Die meisten
waren auf Drogen, und ich hatte so was noch nie zuvor erlebt. Als du mich in die Küche
führtest, war gerade einer dabei, Wasser in eine Flasche zu füllen, deren Boden
rausgeschlagen war, weshalb das Wasser durch die Flasche floss, was er so unglaublich
fand, dass er immer wieder rief: Schaut euch das an! Hahahaha! Schaut euch das an!
Sein Lachen kam nicht von da, sondern von irgendwo, wo ich bestimmt nicht hinwollte.
Erst recht weg wollte ich, als ausgerechnet du mir ein Glas mit Wasser auffülltest, und
mir eine Pille gabst. Ich dachte keine Sekunde, dass ich sie tatsächlich nehmen würde.


