finsteren Kanonenrohren bedrohten, wiahrend an der Kiiste ein bartiger Schmied das
feurige Eisen himmerte.

Man hatte also diesem Industriegebiet die Funktion einer »Waffenschmiede des
Reiches« iibertragen, und zumal nach Ausbruch des Krieges, seit August 1914, klang
durch alle Gedichte, Reden und Zeitungsartikel dieses klirrende Wort wie die zitternde
Stimme eines Greises, der von der ewigen Seligkeit berichtet.

Gleichwohl geschah das alles aus ziemlicher Entfernung, und man hiitete sich vor der
ndheren Beriihrung mit diesem Land wie vor einem Aussétzigen. Es war ein
Gebrauchsgegenstand fiir Trinkspriiche geworden, doch behielt es immer das
rdtselhafte, gefdhrliche Antlitz eines unerforschten Vulkans. Man hielt die Industrie fiir
ein Ubel, wenngleich fiir ein notwendiges Ubel. Man sagte, sie sei fiir das Wohlergehen
des Vaterlandes dasselbe, was der Diinger fiir das Wachstum der Blumen im Garten sei.
Auch die Misthaufen auf den Ackern seien hisslich, und man miisse sich im
Vorbeigehen die Nase zuhalten, aber man ziehe eben den Nutzen daraus, und bei
gehoriger Anwendung bringe ihr Gehalt an Stickstoff, Phosphorsaure und Kali die
kostlichen Farben und Diifte der Rosen hervor.

So wurde das Steinkohlenrevier nur von weitem und etwas dngstlich beobachtet, wie
ein Kriegsschauplatz, dessen Verwesungsgeruch den Schonheitssinn abstd8t, dessen
heroisierende Verherrlichung ihn aber entziickt. Der Handelsteil der Zeitungen
spiegelte bloR die borsenmdlig greifbaren Vorgdnge, der politische Teil blof die
Vorpostengefechte der Interessengegner. In den Lesebiichern standen etliche Anekdoten
von groffen Unternehmern, die jetzt, wenn auch noch etwas befremdend, als
Industriekapitdne neben den Heerfiihrern rangierten.

Wie das Land tiberhaupt aussah und wie die Menschen darin lebten, wusste man nicht
und wollte man nicht wissen. Man hatte die Vorstellung: Ruf8 und Asche und
Kohlenstaub und graues Stralenelend, verdorrende Wélder und Sonne immer hinter
Dunst. Jedoch man wusste: DIE WAFFENSCHMIEDE DES REICHES. Das war genug.
Ragende Schlote, feurige Essen, schwielige Hande, natiirlich, das gehort dazu. Das ist
gewaltig, das ist unsere Uberlegenheit, das macht uns keiner nach.

Fast ein Drittel des Bodens dieser Stadt gehorte dem Stahlwerk Risch-Zander, das ihn
mit Konsumfilialen bebaut hatte, mit Lesesdlen, Badeanstalten, Denkmalern,
Biergirten, Kolonien, Lazaretten, Ledigenheimen, Beamtenkasinos und anderen
Wohlfahrtseinrichtungen und Bildungsstéatten. Hier begannen soeben neue Kurse in
Hausschusterei und Kleidermachen, dort wurden Hauspflegerinnen abgegeben, dort
Holzsohlen zum Anschrauben, »wdrmer, wasserdichter, haltbarer und gesunder als
Ledersohlen«, dort Kochrezepte fiir Kriegskiiche, dort Molkeneiweil3, —
»Molkeneiweil ist stark eiweilShaltiger, nahrhafter, quarkartiger Brotaufstrich«, — hier
wurden Wdéchnerinnen unter Vorlage ihres Trauzeugnisses aufgenommen, dort
Plétterinnen, dort Serviermddchen fiir die Speisehallen; hier wurde Kaffeesatz



gesammelt, dort wurden Hausmiitter und junge Madchen zu Arbeitsstunden aufgerufen —
»bei Mangel an Flicklappen und Nahgarnen wird nach Méglichkeit ausgeholfen« —, dort
erging Befehl an die Jugend zur militarischen Vorbereitung, »8.15 Uhr Antreten zum
Exerzieren mit anschliefender Abendiibung« — und diese Fiinfzehnjéhrigen hiefen dann
nicht mehr Lausejungen, wie sonst wahrend ihrer Lehrzeit, sondern »Jungmannen«, und
bei Risch-Zander nannte sich ihr Klub sogar »Jung-Roland«.

Das zweite Drittel dieser Stadt war im Besitz der Kohlenzechen und der
Nachkommen kleinerer Walzwerke, die langst das Zeitliche gesegnet hatten. In den Rest
teilten sich die Grundstiickspekulanten, die Stadtverwaltung und die wenigen, die hier
noch ein wirkliches Privatleben zu fiihren vermochten.

Der altertiimliche Kern mit seiner schonen romanischen Kirche war jetzt ganz fiir
sich, verstaubt und vermufft von dem Leichenfledderergewerbe der
Kriegswirtschaftsbiiros; die Stadt, wie sie jetzt war, hatte ein neues Zentrum, die Risch-
Zandersche Fabrik, und die Achsen, die von dort ausgingen, trugen nicht mehr den
Stempel der historischen Folgerichtigkeit, sondern der sozialen Schichtung, die den
Stddtebauern iiber den Kopf gewachsen war.

Wie die Rumédnen, Ungarn und Italiener nach Detroit zu Ford, so waren Jahrzehnte
vorher die Massen aus Ostpreulen, Sachsen und Wiirttemberg hierher zugestromt. Das
Objekt selbst hatte sich ausgebreitet und seine Anziehungskraft auf die Menschen bis
zum letzten ausgenutzt. Der Mensch war sozusagen nur noch Zuschauer bei seiner
eigenen Arbeit. »Es« ging vorwarts: der Mensch brauchte nur das Segel zu hissen, die
Konjunktur blies den Wind hinein. Vier bis fiinf Hektar hiigeliges Ackerland wurden
jeweils in wenigen Wochen von endlosen Hauserzeilen gefressen. Es musste schnell
geschehen, die Leute warteten schon mit den M6belwagen, ehe der Anstreicher hinaus
war, schnell, schnell und billig.

So héduften sich mit den burgenhaften Fabrikfassaden die Stukkateurgeschifte, die
Destillen, Kinos und Bazare in der Stadtmitte, die Villen in Barockmanufaktur und die
Siedlungen im Schwarzwélder Puppenstil nach Westen hin, wo die Walder rauschten und
der Fluss sie lautlos spiegelte, und die proletarischen Mietskasernen gen Osten, wo das
Dickicht aus gelbem Qualm unaufhorlich wogte und scharenweise die Zechentiirme, wie
Bakterien auf Gelatine, daraus hervorsprossten. Gas, Wasser und Kanalisation wurden in
die Vertiefungen hineingebuddelt, die auf dem Katasteramt schon Strallen hielen, in den
Lehmtrichtern hingen die Mobelwagen fest — immer hinein damit, Fabriken, Hauser,
Menschen, immer hinein damit, hier sitzt man sicher und warm, hier wird Geld
verdient — nicht viel, wenn man die Arbeit rechnet, die dafiir verlangt wird, aber
ungeheuer viel, wenn man an das Elend auf den Zuckerriibenplantagen zuriickdenkt,
woher man gekommen ist.

Bankrotteure setzten sich mit viertel- oder halbfertigen Hauserruinen ein Denkmal.
Die Jungen spielten tagsiiber Rduber und Schandiz darin, abends war es ein Unterschlupf



fiir Parchen, und nachts wurde gestohlen, was an transportierbarem Material da war. Die
Behorde teilte den ganzen Wirrwarr einfach in Blocke ein und verausgabte
StraBennamen nach Gattungsmerkmalen: hierhin Madchennamen, dorthin
Knabennamen, hierhin Dichter, dorthin Maler, hierhin Stadte, dorthin Fliisse, hierhin
Arzte, dorthin Industrielle. Es war, als wolle sie wenigstens die Stralen sammeln, da die
Stadt selbst ihr zu entlaufen drohte.

Aus dieser Zeit, in der die Backsteine rasend geworden waren, besalSen die Erben
einiger Hauserkonige noch ganze StralSenfluchten, eine endlose Eindde, immer
dieselben traurigen Mietshduser mit dem grauen, von Séure zerfressenen Gestein und
den abbrdckelnden Stuckrosetten. Es war unmoglich, sich vorzustellen, dass diese
Héauser wie andere gebaut worden waren; der Baumeister musste zwischen zwei Pfdhlen
eine Schnur gespannt und daran einfach einen Kilometer Vorderwand hingepflanzt
haben, so dhnlich, wie es die Gartner machen, wenn sie Beete anlegen. Alle diese
Héauser machten den Eindruck, als seien sie nur Attrappen, als hétten sie keine Tiefe, und
wenn eine Tiir offen stand, sah es aus wie eine Kulissenperspektive. Daher sah man ihre
Bewohner immer auf den Treppen sitzen oder in den Fenstern liegen; sie hatten nichts,
wohin sie sich zuriickziehen konnten, sie wohnten gleichsam schon auf der Stralie.

Die Menschen glichen sich, wie die Fenster sich glichen. Immer, auch im tiefsten
Frieden, erblickte man hier fast nur Frauen und Kinder, denn die Manner waren auf
Schicht, entweder gingen sie hin, oder sie kamen von dort, oder sie schliefen sich aus.
Es waren also immer dieselben vom Luftentzug vergilbten Kindergesichter und immer
dieselben von Bewegungslosigkeit aufgeschwemmten Frauenkorper, die eine
ununterbrochene Schwangerschaft durchzumachen schienen.

Der Boden war unterwiihlt von den Stollen der Bergwerke. Uberall liefen helle
Streifen, verschmierte Risse von Bergschéaden, schief durch die Hauserwénde.
Manchmal stand mittendrin ein schmalgiebliges Schieferhaus, zweihundertjéhrig, die
Fetzen hingen herunter, unten waren die Fenster mit Brettern vernagelt, Ratten und
Maduse schien es zu beherbergen; bei aller Verkommenheit war es dennoch das einzige
Haus, dem man glaubte, dass es ein richtiger viereckiger Kasten und nicht blof8 eine
Fassade ohne Tiefendimensionen war.

Solcherart war das Skelett dieser Stadt, die sich nicht allein vom Dorf
hinaufentwickelt, sondern, ohne es noch zu wissen, eine Etappe auf dem Wege von der
geschlossenen Ortschaft zur aufgeldsten Industrielandschaft zuriickgelegt hatte. Noch
hielt jedermann diesen ungeordneten, haltlos auseinanderfallenden Raum fiir einen gut
eingefriedigten Weideplatz, der nach Wiederkehr der fetten Friedensjahre nur desto
lustiger abzugrasen sei; noch war niemand geneigt, die gelegentlichen Schwankungen
des Bodens ernster zu nehmen, als man gemeinhin in unseren Breiten ein Erdbeben
nimmt.



Immerhin war die Ruhe, die augenblicklich in dieser Stadt herrschte, auBerordentlich;
es war eine Ruhe, die nicht das Gegenteil von Unruhe, sondern ein Ersatz fiir Unruhe
war, eine nicht zum Ausbruch gelangte oder unterdriickte oder sonst wie verhinderte
Unruhe. Es hatte den Anschein, als sei die Stadt vom Schicksal gepliindert worden, und
die Vorsehung habe daraufhin den Belagerungszustand iiber sie verhangt. Auch waren
viele Soldaten in den Stralen, aber sie sahen eher aus wie Marodeure. Es gab viele, die
ohne Urlaubsschein das Land durchzogen und ihre Ausriistungen verkauften, und an den
Viadukten hatte man schon Landsturmmaénner mit grellroten Halstiichern beobachtet.
Die Geriichte, dass tiberall Fahnenflucht und bewaffneter Aufstand vorbereitet werde,
wollten nicht verstummen, und sie traten umso bestimmter auf, je mehr sie vom
Stellvertretenden Armeekorps verboten wurden.

An jeder StralBenecke waren Konzerte von Gesangvereinen angekiindigt. Es schien
Frohsinn und Gemiitlichkeit auf Befehl zu sein — gleichwie ein Offizier seine ermiidete
Truppe in Marsch zu halten hofft, indem er ihr zu singen befiehlt.

Von zehn Uhr vormittags an klingelten die Risch-Zanderschen Speisewagen, die nach
Art einer Kochkiste gebaut waren und nach einem bestimmten Fahrplan durch manche
Stadtteile fuhren, um die Henkelmanner mit dem Essen der einheimischen Arbeiter
abzuholen. Die Strafenbahnen fuhren selten und waren iiberfiillt, die Schaffnerinnen
konnten sich der Beldstigungen nicht erwehren, die Fiihrer waren eingepfercht und kaum
noch imstande, Schaltung und Handbremse zu bedienen.

In den Vorgérten der Villen, wo sonst Nelken und Gladiolen bliihten, frallen die
flaumigen, schwarz und gelb gescheckten Raupen den Wirsingkohl, und die schwarzen
Lduse saugten das Mark der Bohnen aus. Die Raupen klebten an den Randern und
Einkerbungen des Wirsings, dessen Blétter von vielen Adern, Warzen und dunklen
Runzeln zerspalten waren; unten mit den Bauchfiifen festgeklammert, den Kopf nach
oben herumgebogen, staken sie wie Krampen fest. Mit den bartigen Oberlippen bissen
sie an und zermalmten zwischen einer Unzahl von Kiefern und Kauladen das wésserige,
fade riechende Griin. Dabei quollen die Augen zu dicken, spdhenden Punkten auf, und
die Fiihler streckten sich misstrauisch und wachsam nach den Seiten hin; wenn nur das
Blatt erzitterte, bdumte sich schon der Vorderleib mit den strohgelben Bauchringen und
klappte so geschwind nach unten, als sei mitten im Korper ein federndes Scharnier. So
zusammengerollt und verschrumpft, brachten sie eine geraume Zeit unter der bergenden
Blatthiille zu. Nahte sich der Verfolger, so hakten sie sich los und lieSen sich riicklings
zur Erde fallen, war es jedoch nur ein blinder Alarm, so krochen sie gleich wieder an.
Die Hinterbeine, die wie Gabeln waren, schoben den Rumpf vor, der sich hierauf in der
Mitte aufwdlbte und dem Kopf einen kraftigen Stol§ versetzte. Sie waren unersattlich,
sie fralBen unentwegt, sie wanderten in Kolonien, so wie sie aus den kleinen,
dottergelben Eiern geschliipft waren, von einem Fressplatz zum anderen, Locher und
Buchten fransten sie aus, iiber die hin und wieder noch schmale Damme von weiflen



Striinken liefen. Sie mussten viel in sich hineinschaffen, um den Winter iiber, verpuppt
und eingesponnen, in die Dunkelheit kalter Winkel, hinddmmern zu kdnnen.

Dagegen waren die Lause ruhig und sesshaft, sie hatten Zeit, sie brauchten sich ja
nicht zu verwandeln, sie legten nur immer Eier und schon sall eine neue Generation an
ihrer Stelle. So lebten sie in Klumpen auf den Stangeln der Triebe und Schotten, die sie
mit dem Saugriissel anbohrten und deren Zellplasma sie abzapften, eine groRe,
geruhsame Familie, die zuweilen von schnorrenden Ameisen besucht wurde, denn der
Honigtau, den sie absonderte, war sii§ und klebrig wie Sirup, aber auch von
Marienkédfern, welche ihr schwarzes Blut bei lebendigem Leibe austranken. Obwohl die
Léuse nicht fressen konnten, hatte ihnen die giitige Natur doch die Wollust der
Fressempfindung nicht versagt, denn wenn sie die Rohren des Riissels wie ein
Blasinstrument ein- und auszogen, so war es ihnen, als ob sie nagten, als ob sie etwas
mit Zdhnen vertilgten, als ob sie augenblicklich die Existenz eines anderen lebenden
Wesens ausléschten. Aber in Wirklichkeit waren sie nur von einer unendlich langsamen,
unendlich schleichenden Wirkung. Ganz allméhlich verkapselte sich gallenartig das
saftlose Gewebe der Blétter und wurde von einem grauen Filz befallen, in dessen
verschimmeltem Haar Millionen winziger Milben nisteten.

Seit Menschengedenken hatte es nicht so viele Raupen und Lause gegeben wie in
diesem Kriegsjahr. Viele erblickten darin eine neue vom Himmel gesandte Plage, durch
welche den darbenden Menschen die letzte Nahrung noch weggezehrt wurde; andere
brachten es mit einem Wechsel in den astronomischen und meteorologischen
Verhéltnissen in Verbindung, der durch die vielen Kanonenschiisse verursacht sein
sollte; manche glaubten auch, dass das Ungeziefer nur deshalb iberhandnehme, weil
sich jetzt so viele Leute, die nichts davon verstiinden, mit Gartenbau beschaftigten.

In den Fenster- und Balkonkdsten wurden Tomaten. Petersilie, Lauch und Sellerie
gezogen, und wenn der volkswirtschaftliche Nutzen dieser diirftigen Anpflanzungen nur
gering war, so war dafiir das vaterlandische Beispiel umso h6her zu veranschlagen, das
diese Villenbewohner, Prokuristen, Bankiers, Diplomingenieure, Stadtrdte und bessere
Geschiftsleute, der Bevolkerung gaben. Uberall in den Stralen der sogenannten
besseren Viertel, in den zahllosen Strafen mit Dienstwohnungen, in all diesen
winkligen, verdrehten, iiberzuckerten Erzeugnissen einer Architektengeneration, die
keine Wohnhduser, sondern »Schmuckkédsten« baute —, tiberall waren Blumentopfe mit
verhutzelten Gurken und Endivien ausgestellt, iiberall roch es nach Kaninchenzucht,
iberall sah man alte Herren in Bratenrdcken Schweizer Saanenziegen ausfiihren. Alle
Menschen schienen sich der Natur zu ndhern, ein wahrhaft Rousseausches Zeitalter
schien angebrochen zu sein.

Die Geschifte und die Konsums der Fabriken waren geschlossen, an den Metzgereien
hingen Schilder »Fleischlose Woche! Abgabe von Speck nur an Feuerarbeiter gegen
Ausweis!« Auf anderen gedruckten Plakaten war zu lesen: »Heute E—Gr 2—4% Uhr,



