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er Krieg liell gerade die Welt in Scherben zerbersten, aber das geschah weit weg,

am anderen Ufer des Ozeans. In Maplehurst bebte die Erde jeden Tag, genau um
zwolf Uhr mittags. Es begann mit einem leisen Grollen. Ein unregelmaRiges, zitterndes
Gerdusch, das sich durch den Boden grub und durch meine Adern kroch. Und dann
wurde es lauter. Das Drohnen bekam einen Rhythmus, der Rhythmus wurde zur Kraft,
die das Ticken der Uhr an der Wand des Stalls tibertonte.

Ich blickte den Gang entlang. Seit dem Morgengrauen hatte ich Heu geschaufelt, die
Boxen ausgemistet und Pferdehufe beschlagen. In meinen neunzehn Lebensjahren hatte
ich bisher wenig anderes zu sehen bekommen, aber es war ein gutes Leben. Meine
Arbeit war getan — fast. Und dieses pulsierende Drohnen rief nach mir, bis ich ihm
gehorchte, den Stall hinter mir lief und durch die groBen weilen Tiiren lief, im
Rhythmus meines Pulsschlags, der sich dem Dréhnen anglich. Ich rannte iiber die Hiigel
zum Kamm, bis ich die Staubwolke sah, die aufschwebte, als strecke sie sich aus, um
mich zu sehen. Und meine Fiie trommelten als Antwort auf die Erde: Ich komme.

Jedes einzelne dieser Pferde kannte ich so gut wie mein immer staubbeschmutztes
Gesicht. Seit dem Tag, als Mr MacMannus mich und Celia auf dem Dachboden iiber den
Stdllen entdeckt hatte, wo wir uns versteckt hielten, wiahrend Mrs Bluet und Mr
Haggerty uns abwechselnd Essen brachten und bei uns blieben, sooft es ihnen moglich
war. Mr MacMannus hatte uns diister und stumm angestarrt und ein paar Worte zu
unseren unfreiwilligen Betreuern gesagt — machtige und ungliickliche Worte. Sie hatten
ein paar Worte erwidert — ruhig und fest —, die seinen Arger anscheinend
beschwichtigten oder zumindest tiefer in sein Inneres lenkten, jedenfalls weg von uns.

Seit jenem Tag war ich Stallbursche im Rennstall, und Celia war die kleine Naherin
fir Notfélle, die im Licht unseres einzigen Fensters Decken und Kleider fiir Pferde wie
fir Menschen flickte. Sie ndhte, und ich arbeitete Seite an Seite mit den besten
Vollblutpferden Neuenglands. ,Die besten im ganzen Land“, wie Mr MacMannus
gegentiiber Besuchern gern kundtat.

Es war kein schlechtes Leben. Wir hatten ein Zuhause. Wir hatten zu essen. Wir
hatten den derben Humor von Mr Haggerty, der uns hinter der Scheune ein kleines Stiick
Land zur Verfiigung stellte und mich gern ,den Jungen, der in der Scheune geboren
wurde® nannte. ,Jm Stall“, korrigierte ich ihn lachend, obwohl wir beide wussten, dass
weder das eine noch das andere stimmte. Ich wohnte nur in einem Stall, und wenn einer
in einem Stall geboren worden wiére, dann trédfe es auf Celia eher zu als auf mich. Aber
dennoch verspiirte etwas in mir einen gewissen Stolz, wenn der Gértner mich so nannte.



Manchmal hatte ich das Gefiihl, es miisse wohl wahr sein, dieses Gerede, ich sei in
einer Scheune geboren. Denn ich war fiir dieses Leben geboren.

Mr Haggerty fing an, den Humorteil des Herald fiir mich zu sammeln, damit ich die
Folgen von Das furchtlose Regiment lesen konnte. Es war ein Comicstrip, aber nichts
daran war lustig. Ich verfolgte die wagemutigen Abenteuer von Theodore Roosevelt,
Jasper Truett und dem Rest der Truppe, die man die Rough Riders nannte, und fragte
mich, warum ich nicht zwei oder drei Jahrzehnte friiher hatte zur Welt kommen koénnen,
um als Mitglied dieses Regiments meine Kiihnheit zu beweisen.

Immer wenn Mrs Bluet dachte, einer von uns beiden sei traurig, backte sie
Blaubeerkuchen und schob ihn Celia und mir zu. Es war ein Trost, aber irgendwie auch
ein Omen. Ich bekam immer ein flaues Gefiihl im Magen, wenn ich den siillen Duft
roch, denn es bedeutete meist, dass etwas Schwieriges bevorstand.

Wir hatten eine gute Arbeit. Zwar war Mr MacMannus ein unangenehmer Aufpasser,
der mir ein- oder zweimal den Allerwertesten gerbte, als Fuspuren auf der Rennbahn
zu sehen waren. Ich konnte ihm nicht sagen, von wem sie wirklich stammten. Aber
meistens ignorierte er uns — solange wir unsere Arbeit taten und keinen Arger machten.

Celia hatte Mutters breites, tiefes Lacheln geerbt, und ich konnte ihr gar nicht oft
genug von frither erzdhlen. Sie saugte die Geschichten von Essigquiches und
sonntdglichem Vorlesen aus der Bibel auf wie jemand, der lange Zeit zu wenig Luft
bekommen hat; vor allem in den langen Néachten, wenn wir unser Nachtlager bei einem
kranken Pferd oder einem schwichlichen Fohlen aufschlugen. Auch sie hatte die Tiere
lieb gewonnen und war zudem eine bessere Krankenpflegerin als ich. Sie blieb die ganze
Nacht wach und kiimmerte sich um die Pferde. Und dabei wollte sie stundenlang
Geschichten horen. Sie hatte ein Handchen dafiir, verdngstigte Tiere zu beruhigen, ihnen
die Angst und den Schmerz zu nehmen und ihre Wunden zu versorgen.

Und Mr MacMannus hielt sich von uns fern. Ich sah ihn immer nur auf der anderen
Seite der Rennbahn, wenn ich rechtzeitig ankam, um die Pferde bei den Trainingsrennen
zu sehen, jenem tdglichen Erdbeben, das mich rief. Jahrelang hatte ich irgendwo aus der
Ferne zugesehen, aber im Lauf der Zeit traute ich mich, ndher zu kommen. Ich fand
einen Platz am Zaun, der etwas verborgen unter einem Baum war, wo ich meine Arme
tiber die Balken legen und den Staub schmecken konnte, wenn die Pferde mit voller
Kraft auf die Ziellinie zustrebten.

Wie viel Zielstrebigkeit sie hatten! In ihren Augen sah ich diese nur auf eines
gerichtete, im Feuer gestdhlte Entschlossenheit. Ich konnte sie fast horen; das
gleichmdlige Donnern der Hufe hammerte mir die eine Wahrheit ein, die Maplehurst
mich gelehrt hatte: Mach einen Plan. Bei jedem Ungliick — mach einen Plan. Fiir jede
Ungewissheit — mach einen Plan. Die Hufschldge und die Worte fralen sich in mich
hinein. Mach einen Plan. Mach einen Plan. Mach einen Plan.

Ich besall keine zwei Pennys und hatte nicht viel Bildung im Kopf, aber ich konnte
zumindest vorbereitet sein. Worauf auch immer.

,Matty!“ Celias Stimme folgte mir den Hiigel hinauf. ,Matty, warte!*

Meine Fiife dréngten mich zwar vorwirts, aber in mir bremste etwas ab und
katapultierte mich in eine Zwickmiihle. ,Ja, was ist?“ Ich drehte mich um und sah, wie
sie mit einem leichten Hinken ndher kam, weil sie den linken Ful§ nachzog. Manche
Leute fanden, das mache sie zu einem Spektakel, aber ich fand, dass es ihren



Bewegungen Musik verlieh und zu ihrem Wesen passte — zu ihrer Art, die Dinge immer
aus einem besonderen Blickwinkel zu betrachten und mehr zu sehen als andere.

Und auBerdem war sie schnell. Dafiir hatten wir gesorgt — fiir den Fall, dass sie
jemals vor dem Mann davonlaufen miisste, der mit seiner Pferdepeitsche mehr als ein
paar Narben auf meinem Riicken hinterlassen hatte. Es hatte schon zu viele brenzlige
Situationen gegeben. Allerdings hielt Mr MacMannus Abstand zu uns, seit er drei
Monate nach dem Tod seiner ersten Frau gleich eine neue ins Haus gebracht hatte.

Die erste Mrs MacMannus hatte uns einfach ignoriert. Die neue Mrs MacMannus
gefiel sich darin, die Nase iiber uns zu riimpfen, als seien wir Ungeziefer in ihrem
Schmuckberg, der allem Anschein nach deutlich gréfer war als die Adirondack
Mountains. Wie es aussah, wollte sie nicht daran erinnert werden, dass ihr Mann ... nun
ja, sagen wir mal so: Nachdem unsere Mutter gestorben war, hatte ich ziemlich schnell
begriffen, was der Witwe eines Gutsverwalters passierte, die sich mit Flickarbeiten
einen Lebensunterhalt zu verdienen versuchte, um das Heim — das Einzige, was ihr noch
blieb — nicht zu verlieren. Der Besitzer kam an den meisten Tagen zwischen vier und
fiinf vorbei. Das war es, was passierte.

Ein Jahr spdter wurde ich geboren und noch mal knapp sechs Jahre spéter Celia.
Jeder, der uns ansah, wusste es; ich hatte seine blauen Augen und Celia das Gold seiner
Haare. Aber Mr MacMannus wiirde es niemals zugeben, nicht in tausend Jahren. Und auf
dem Gutsgeldnde erzdhlte man sich, dass die neue Lady des Hauses bereits ein
Kinderzimmer einrichtete, in Erwartung der Kinder, die sie ihm schenken wiirde. Die
Erben von Maplehurst.

Und wir lebten oben iiber dem Stall weiter vor uns hin. Gliicklich iiber unser kleines
bretterverschlagenes, sonnendurchflutetes Konigreich. Entschlossen, nicht auf das
Gerede zu horen.

Celia holte mich im Handumdrehen ein, ihr Gesicht war schmerzverzerrt.

,Alles okay?“ fragte ich und vergal$ fiir einen Moment die bebende Erde unter uns.

,Nein“ sagte sie, und ihre Miene verzerrte sich noch mehr. Da blieb ich stehen, und
sie sah mich bittend an, die griinen Augen weit aufgerissen.

,Oh nein, Celia ... dafiir sind wir langsam zu alt.“ Ich wurde bald zwanzig, sie war
vierzehn. Und wir hatten schon ldanger die Erwachsenenrolle angenommen, als wir Jahre
zdhlen konnten. Aber ich wusste genau, was sie wollte. Ich hatte sie auf den Schultern
getragen, wenn ihr Bein schmerzte, seit sie sechs und ich elf gewesen war. Also sagte
ich: ,Lass uns einfach nach Hause gehen.

Doch sie neigte nur den Kopf und blickte mich weiter bittend an.

SchlieBlich beugte ich mich hinunter und ging in die Hocke, damit sie auf meine
Schultern steigen konnte.

,;JHab dich!“ rief sie und stiirmte an mir vorbei. Wahrend ihre Fiile auf den Boden
trommelten, breitete sich ein Lacheln tiber ihr Gesicht. ,Wer zuerst da ist!“ Sie war mir
ein Rétsel. Manchmal verhielt sie sich wie eine Achtjdhrige — so wie jetzt —, und
manchmal gab sie Worte von sich, die sie weiser erscheinen liefen als eine
Achtzigjahrige.

,Nein, du kriegst mich nicht!“, sagte ich und rannte los, so schnell ich konnte.

An der Felswand blieben wir stehen, schnappten nach Luft und sahen zu, wie die
Wolken am Himmel ihren Lauf nahmen.



,Um was wettest du, dass es Poseidon ist?“

.. Wir sollten nicht wetten, Celia.“

,Um wie viel wollen wir wetten, dass das Essen, das in Maplehurst auf den Tisch
kommt, mit Wetten verdient wird?“

Ich warf ihr einen mahnenden Blick zu. Sie wusste ebenso gut wie ich, was eine
verlorene Wette einem Mann und seiner Familie antun konnte. Wir hatten es so oft
erlebt, wie wir die Sonne aufgehen gesehen hatten. Schlieflich wuchsen wir in einem
Rennstall auf, nur einen Steinwurf entfernt von der Rennbahn in Saratoga Springs, wo
MacMannus’ Vollblutpferde oft mit Rosengirlanden bekrénzt wurden.

,Jedenfalls®, sagte ich, ,jst es nicht Poseidon.”

Woher willst du das wissen?“

Ich hétte es ebenso wenig erkldren konnen, wie ich meinen eigenen Puls erkldren
konnte. ,,HoOr hin.“

Und wir lauschten. Auf den trommelnden, wirbelnden Schlag. ,,Es ist Gulliver. Das ist
ein Pferd, das zum Rennen geboren wurde.*

Und ich bin hierfiir geboren, dachte ich zum wiederholten Mal. Fiir den Geruch von
Heu, den feuchten Boden der Rennbahn nach einem Regenguss, das Klicken der
Startboxen, durch die Strome an Kraft freigesetzt wurden. Fiir diesen einen Moment,
wenn das Tor beim Pistolenschuss aufflog — und das Leben, das pure Leben auf den
Boden trommelte und nur eine einzige Richtung kannte.

Und ich wusste, ginge es nach mir, wiirde ich genau an diesem Ort bleiben und den
Pferden beim Rennen zusehen — fiir den Rest meines Lebens.

Aber etwas zu wissen, macht es noch lange nicht wahr.

AuBBer Atem kamen wir an der Trainingsrennbahn von Maplehurst an. Ich hatte recht
gehabt — es war Gulliver, der seine Runden lief. Sein Jockey spiirte die Kurven der Bahn
und legte sich voll hinein. Gullivers Hufe trommelten, wdhrend Vogelgesang, das
Gerausch einer Sdge und Hammerschldge den Hintergrundchor bildeten. Ein paar
Ménner zimmerten eine neue Tribiine fiir das bevorstehende private Pferderennen der
MacMannus’. ,Das gesellschaftliche Ereignis der Saison®, sagte Mrs MacMannus nun
schon seit Monaten.

Es waren nur noch fiinf Tage bis dahin, und alle waren hektisch mit den
Vorbereitungen beschéftigt. Gartner, Bahnpfleger, Zimmerleute, Gaste, die friiher
angereist waren, um mit Spazierstock und Sonnenschirm auf dem Gelédnde
herumzustolzieren. Neue Uniformen fiir alle Angestellten in Haus und Stall waren eine
weitere Neuerung, die Mrs MacMannus eingefiihrt hatte. Thre Idee, das Personal so
auszustatten, liell dieses aussehen wie die Staffage eines Rennstalls, den sie auf das
Niveau des Waldorf Astoria zu bringen versuchte.

Celia und ich hatten unsere neue Kluft noch nicht bekommen, aber von mir wiirde sie
diesbeziiglich keine Klagen horen.

Am Abend zuvor hatte sie fiir ihre Géaste im groRfen Haus einen Tanzabend
veranstaltet. Von Weitem konnte ich durch die gro8en Fenster des Haupthauses einen
Blick riskieren: den Glanz unzdhliger Lichter; Mrs MacMannus, die mit ihrem
Seidenfédcher heftig die Fliegen wegwedelte, und ein Streichquartett.

Bei diesem Anblick spiirte ich einen seltsamen Stich in der Brust. Nicht dass ich
hétte dabei sein wollen. Fiir mich galt: je weiter weg, desto besser. Aber als ich die



Paare dort tanzen sah, fiihlten sich meine Hénde plotzlich so ... leer an. Ganz
unaufgefordert traf mich der Gedanke: Wie es wohl wdre, wenn jemand seine Finger
mit meinen verschrdnken wiirde?

Lacherlich, dieser Gedanke. Ich hatte ihn sofort wieder abgeschiittelt, stattdessen die
Ziigel von Gulliver in die Hiande genommen und war zu einem Mitternachtsritt {iber die
Weiden aufgebrochen. Das war ein schoner Ausritt gewesen.

Als wir wieder zuriick im Stall waren, stieg ich zum ersten Mal seit Tagen wieder gut
gelaunt die Treppe hinauf. Celia folgte mir dicht auf den Fersen und plapperte davon,
zum Abendessen ein Brot zu backen. In dem Moment, als ich den verbeulten Tiirknopf
drehen und ihr den Vortritt lassen wollte, erstarrte ich. Diesen Geruch kannte ich.

Blaubeerkuchen.

Das war entweder ein Ausgleich fiir die letzten Tage mit Mrs MacMannus’
Herumgewusel ... oder etwas Schlimmes stand uns bevor.

»Was ist los?“ Meinen tonlosen Worten folgend, die ich in kalter Furcht ausstieR3,
stiirmte ich ins Zimmer. ,Sind Sie okay?*

Mrs Bluet schien nicht zu wissen, was sie sagen sollte.

Ich spiirte, wie die Flamme in mir aufstieg. Ich war bereit, Mrs Bluet zu verteidigen,
falls jemand es gewagt haben sollte, sie zu verletzen. Einmal hatte sie mich vor dieser
Flamme gewarnt, als ich einer Schar von halbwiichsigen Kindern nachgesetzt hatte, die
die Erdbeerbeete in ihrem Garten gepliindert hatten. Da war ich zwolf gewesen.

Dieses Brennen nach Gerechtigkeit ist eine Gabe, Matthew Petticrew. Aber sorg
blofs dafiir, dass du es dir fiir Situationen aufsparst, in denen es gebraucht wird.
Manche Schlachten sind letztlich keine.

Jetzt stand ich da, bereit, diese Schlacht fiir sie zu schlagen, falls notig.

,»Es ist nicht leicht, dir das zu sagen, Matthew, mein Junge.“ Sie hatte mich immer so
genannt. Und seit dem Jahr, in dem ich zwolf geworden war und sie bereits um Léangen
tiberragte, brachte es einen Schimmer in ihre Augen. ,,Du — du musst von hier fort. Thr
beide.“ Sie schluckte.

Mein Kinn zitterte. Zorn stieg in mir auf. Ich rang ihn nieder. Das war nicht Mrs
Bluets Schuld. ,Wer ... wer will, dass wir gehen?

,INun, meine Lieben, das ist es ja gerade.“ Sie setzte ein bemiihtes Lacheln auf. ,Sie
sagen, der neue Stallbursche — Hector —, er wird diese Rdume brauchen.”

,Er hat seine Rdume.“

Ja. Und Mrs MacMannus holt einen neuen Verwalter, der in seine Rdume ziehen
wird.”

Hector sollte unser Zuhause bekommen. Ein Verwalter wiirde kommen, obwohl ich
diese Rolle seit Jahren ausfiillte — ohne Entgelt oder Wohnrdume, die mir zugestanden
hétten. Er wiirde Mutters friitheres Haus {ibernehmen.

Und wir sollten gehen.

»Wo sollen wir hin?*“ Celia sprach jetzt zum ersten Mal, ihre Augen waren weit
aufgerissen. Sie hatte diesen Ort in einen Palast verwandelt, indem sie Vorhdnge und
Sofadecken aus Reststoffen gefertigt hatte.

,INun, es gibt auch ein paar gute Nachrichten. Mr MacMannus hat fiir euch beide gute
Stellen gefunden. Fiir dich, Celia, in einem Krankenhaus®, sagte Mrs Bluet betont



