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er Krieg ließ gerade die Welt in Scherben zerbersten, aber das geschah weit weg,
am anderen Ufer des Ozeans. In Maplehurst bebte die Erde jeden Tag, genau um

zwölf Uhr mittags. Es begann mit einem leisen Grollen. Ein unregelmäßiges, zitterndes
Geräusch, das sich durch den Boden grub und durch meine Adern kroch. Und dann
wurde es lauter. Das Dröhnen bekam einen Rhythmus, der Rhythmus wurde zur Kraft,
die das Ticken der Uhr an der Wand des Stalls übertönte.

Ich blickte den Gang entlang. Seit dem Morgengrauen hatte ich Heu geschaufelt, die
Boxen ausgemistet und Pferdehufe beschlagen. In meinen neunzehn Lebensjahren hatte
ich bisher wenig anderes zu sehen bekommen, aber es war ein gutes Leben. Meine
Arbeit war getan – fast. Und dieses pulsierende Dröhnen rief nach mir, bis ich ihm
gehorchte, den Stall hinter mir ließ und durch die großen weißen Türen lief, im
Rhythmus meines Pulsschlags, der sich dem Dröhnen anglich. Ich rannte über die Hügel
zum Kamm, bis ich die Staubwolke sah, die aufschwebte, als strecke sie sich aus, um
mich zu sehen. Und meine Füße trommelten als Antwort auf die Erde: Ich komme.

Jedes einzelne dieser Pferde kannte ich so gut wie mein immer staubbeschmutztes
Gesicht. Seit dem Tag, als Mr MacMannus mich und Celia auf dem Dachboden über den
Ställen entdeckt hatte, wo wir uns versteckt hielten, während Mrs Bluet und Mr
Haggerty uns abwechselnd Essen brachten und bei uns blieben, sooft es ihnen möglich
war. Mr MacMannus hatte uns düster und stumm angestarrt und ein paar Worte zu
unseren unfreiwilligen Betreuern gesagt – mächtige und unglückliche Worte. Sie hatten
ein paar Worte erwidert – ruhig und fest –, die seinen Ärger anscheinend
beschwichtigten oder zumindest tiefer in sein Inneres lenkten, jedenfalls weg von uns.

Seit jenem Tag war ich Stallbursche im Rennstall, und Celia war die kleine Näherin
für Notfälle, die im Licht unseres einzigen Fensters Decken und Kleider für Pferde wie
für Menschen flickte. Sie nähte, und ich arbeitete Seite an Seite mit den besten
Vollblutpferden Neuenglands. „Die besten im ganzen Land“, wie Mr MacMannus
gegenüber Besuchern gern kundtat.

Es war kein schlechtes Leben. Wir hatten ein Zuhause. Wir hatten zu essen. Wir
hatten den derben Humor von Mr Haggerty, der uns hinter der Scheune ein kleines Stück
Land zur Verfügung stellte und mich gern „den Jungen, der in der Scheune geboren
wurde“ nannte. „Im Stall“, korrigierte ich ihn lachend, obwohl wir beide wussten, dass
weder das eine noch das andere stimmte. Ich wohnte nur in einem Stall, und wenn einer
in einem Stall geboren worden wäre, dann träfe es auf Celia eher zu als auf mich. Aber
dennoch verspürte etwas in mir einen gewissen Stolz, wenn der Gärtner mich so nannte.



Manchmal hatte ich das Gefühl, es müsse wohl wahr sein, dieses Gerede, ich sei in
einer Scheune geboren. Denn ich war für dieses Leben geboren.

Mr Haggerty fing an, den Humorteil des Herald für mich zu sammeln, damit ich die
Folgen von Das furchtlose Regiment lesen konnte. Es war ein Comicstrip, aber nichts
daran war lustig. Ich verfolgte die wagemutigen Abenteuer von Theodore Roosevelt,
Jasper Truett und dem Rest der Truppe, die man die Rough Riders nannte, und fragte
mich, warum ich nicht zwei oder drei Jahrzehnte früher hatte zur Welt kommen können,
um als Mitglied dieses Regiments meine Kühnheit zu beweisen.

Immer wenn Mrs Bluet dachte, einer von uns beiden sei traurig, backte sie
Blaubeerkuchen und schob ihn Celia und mir zu. Es war ein Trost, aber irgendwie auch
ein Omen. Ich bekam immer ein flaues Gefühl im Magen, wenn ich den süßen Duft
roch, denn es bedeutete meist, dass etwas Schwieriges bevorstand.

Wir hatten eine gute Arbeit. Zwar war Mr MacMannus ein unangenehmer Aufpasser,
der mir ein- oder zweimal den Allerwertesten gerbte, als Fußspuren auf der Rennbahn
zu sehen waren. Ich konnte ihm nicht sagen, von wem sie wirklich stammten. Aber
meistens ignorierte er uns – solange wir unsere Arbeit taten und keinen Ärger machten.

Celia hatte Mutters breites, tiefes Lächeln geerbt, und ich konnte ihr gar nicht oft
genug von früher erzählen. Sie saugte die Geschichten von Essigquiches und
sonntäglichem Vorlesen aus der Bibel auf wie jemand, der lange Zeit zu wenig Luft
bekommen hat; vor allem in den langen Nächten, wenn wir unser Nachtlager bei einem
kranken Pferd oder einem schwächlichen Fohlen aufschlugen. Auch sie hatte die Tiere
lieb gewonnen und war zudem eine bessere Krankenpflegerin als ich. Sie blieb die ganze
Nacht wach und kümmerte sich um die Pferde. Und dabei wollte sie stundenlang
Geschichten hören. Sie hatte ein Händchen dafür, verängstigte Tiere zu beruhigen, ihnen
die Angst und den Schmerz zu nehmen und ihre Wunden zu versorgen.

Und Mr MacMannus hielt sich von uns fern. Ich sah ihn immer nur auf der anderen
Seite der Rennbahn, wenn ich rechtzeitig ankam, um die Pferde bei den Trainingsrennen
zu sehen, jenem täglichen Erdbeben, das mich rief. Jahrelang hatte ich irgendwo aus der
Ferne zugesehen, aber im Lauf der Zeit traute ich mich, näher zu kommen. Ich fand
einen Platz am Zaun, der etwas verborgen unter einem Baum war, wo ich meine Arme
über die Balken legen und den Staub schmecken konnte, wenn die Pferde mit voller
Kraft auf die Ziellinie zustrebten.

Wie viel Zielstrebigkeit sie hatten! In ihren Augen sah ich diese nur auf eines
gerichtete, im Feuer gestählte Entschlossenheit. Ich konnte sie fast hören; das
gleichmäßige Donnern der Hufe hämmerte mir die eine Wahrheit ein, die Maplehurst
mich gelehrt hatte: Mach einen Plan. Bei jedem Unglück – mach einen Plan. Für jede
Ungewissheit – mach einen Plan. Die Hufschläge und die Worte fraßen sich in mich
hinein. Mach einen Plan. Mach einen Plan. Mach einen Plan.

Ich besaß keine zwei Pennys und hatte nicht viel Bildung im Kopf, aber ich konnte
zumindest vorbereitet sein. Worauf auch immer.

„Matty!“ Celias Stimme folgte mir den Hügel hinauf. „Matty, warte!“
Meine Füße drängten mich zwar vorwärts, aber in mir bremste etwas ab und

katapultierte mich in eine Zwickmühle. „Ja, was ist?“ Ich drehte mich um und sah, wie
sie mit einem leichten Hinken näher kam, weil sie den linken Fuß nachzog. Manche
Leute fanden, das mache sie zu einem Spektakel, aber ich fand, dass es ihren



Bewegungen Musik verlieh und zu ihrem Wesen passte – zu ihrer Art, die Dinge immer
aus einem besonderen Blickwinkel zu betrachten und mehr zu sehen als andere.

Und außerdem war sie schnell. Dafür hatten wir gesorgt – für den Fall, dass sie
jemals vor dem Mann davonlaufen müsste, der mit seiner Pferdepeitsche mehr als ein
paar Narben auf meinem Rücken hinterlassen hatte. Es hatte schon zu viele brenzlige
Situationen gegeben. Allerdings hielt Mr MacMannus Abstand zu uns, seit er drei
Monate nach dem Tod seiner ersten Frau gleich eine neue ins Haus gebracht hatte.

Die erste Mrs MacMannus hatte uns einfach ignoriert. Die neue Mrs MacMannus
gefiel sich darin, die Nase über uns zu rümpfen, als seien wir Ungeziefer in ihrem
Schmuckberg, der allem Anschein nach deutlich größer war als die Adirondack
Mountains. Wie es aussah, wollte sie nicht daran erinnert werden, dass ihr Mann … nun
ja, sagen wir mal so: Nachdem unsere Mutter gestorben war, hatte ich ziemlich schnell
begriffen, was der Witwe eines Gutsverwalters passierte, die sich mit Flickarbeiten
einen Lebensunterhalt zu verdienen versuchte, um das Heim – das Einzige, was ihr noch
blieb – nicht zu verlieren. Der Besitzer kam an den meisten Tagen zwischen vier und
fünf vorbei. Das war es, was passierte.

Ein Jahr später wurde ich geboren und noch mal knapp sechs Jahre später Celia.
Jeder, der uns ansah, wusste es; ich hatte seine blauen Augen und Celia das Gold seiner
Haare. Aber Mr MacMannus würde es niemals zugeben, nicht in tausend Jahren. Und auf
dem Gutsgelände erzählte man sich, dass die neue Lady des Hauses bereits ein
Kinderzimmer einrichtete, in Erwartung der Kinder, die sie ihm schenken würde. Die
Erben von Maplehurst.

Und wir lebten oben über dem Stall weiter vor uns hin. Glücklich über unser kleines
bretterverschlagenes, sonnendurchflutetes Königreich. Entschlossen, nicht auf das
Gerede zu hören.

Celia holte mich im Handumdrehen ein, ihr Gesicht war schmerzverzerrt.
„Alles okay?“, fragte ich und vergaß für einen Moment die bebende Erde unter uns.
„Nein“, sagte sie, und ihre Miene verzerrte sich noch mehr. Da blieb ich stehen, und

sie sah mich bittend an, die grünen Augen weit aufgerissen.
„Oh nein, Celia … dafür sind wir langsam zu alt.“ Ich wurde bald zwanzig, sie war

vierzehn. Und wir hatten schon länger die Erwachsenenrolle angenommen, als wir Jahre
zählen konnten. Aber ich wusste genau, was sie wollte. Ich hatte sie auf den Schultern
getragen, wenn ihr Bein schmerzte, seit sie sechs und ich elf gewesen war. Also sagte
ich: „Lass uns einfach nach Hause gehen.“

Doch sie neigte nur den Kopf und blickte mich weiter bittend an.
Schließlich beugte ich mich hinunter und ging in die Hocke, damit sie auf meine

Schultern steigen konnte.
„Hab dich!“, rief sie und stürmte an mir vorbei. Während ihre Füße auf den Boden

trommelten, breitete sich ein Lächeln über ihr Gesicht. „Wer zuerst da ist!“ Sie war mir
ein Rätsel. Manchmal verhielt sie sich wie eine Achtjährige – so wie jetzt –, und
manchmal gab sie Worte von sich, die sie weiser erscheinen ließen als eine
Achtzigjährige.

„Nein, du kriegst mich nicht!“, sagte ich und rannte los, so schnell ich konnte.
An der Felswand blieben wir stehen, schnappten nach Luft und sahen zu, wie die

Wolken am Himmel ihren Lauf nahmen.



„Um was wettest du, dass es Poseidon ist?“
„Wir sollten nicht wetten, Celia.“
„Um wie viel wollen wir wetten, dass das Essen, das in Maplehurst auf den Tisch

kommt, mit Wetten verdient wird?“
Ich warf ihr einen mahnenden Blick zu. Sie wusste ebenso gut wie ich, was eine

verlorene Wette einem Mann und seiner Familie antun konnte. Wir hatten es so oft
erlebt, wie wir die Sonne aufgehen gesehen hatten. Schließlich wuchsen wir in einem
Rennstall auf, nur einen Steinwurf entfernt von der Rennbahn in Saratoga Springs, wo
MacMannus’ Vollblutpferde oft mit Rosengirlanden bekränzt wurden.

„Jedenfalls“, sagte ich, „ist es nicht Poseidon.“
„Woher willst du das wissen?“
Ich hätte es ebenso wenig erklären können, wie ich meinen eigenen Puls erklären

konnte. „Hör hin.“
Und wir lauschten. Auf den trommelnden, wirbelnden Schlag. „Es ist Gulliver. Das ist

ein Pferd, das zum Rennen geboren wurde.“
Und ich bin hierfür geboren, dachte ich zum wiederholten Mal. Für den Geruch von

Heu, den feuchten Boden der Rennbahn nach einem Regenguss, das Klicken der
Startboxen, durch die Ströme an Kraft freigesetzt wurden. Für diesen einen Moment,
wenn das Tor beim Pistolenschuss aufflog – und das Leben, das pure Leben auf den
Boden trommelte und nur eine einzige Richtung kannte.

Und ich wusste, ginge es nach mir, würde ich genau an diesem Ort bleiben und den
Pferden beim Rennen zusehen – für den Rest meines Lebens.

Aber etwas zu wissen, macht es noch lange nicht wahr.
Außer Atem kamen wir an der Trainingsrennbahn von Maplehurst an. Ich hatte recht

gehabt – es war Gulliver, der seine Runden lief. Sein Jockey spürte die Kurven der Bahn
und legte sich voll hinein. Gullivers Hufe trommelten, während Vogelgesang, das
Geräusch einer Säge und Hammerschläge den Hintergrundchor bildeten. Ein paar
Männer zimmerten eine neue Tribüne für das bevorstehende private Pferderennen der
MacMannus’. „Das gesellschaftliche Ereignis der Saison“, sagte Mrs MacMannus nun
schon seit Monaten.

Es waren nur noch fünf Tage bis dahin, und alle waren hektisch mit den
Vorbereitungen beschäftigt. Gärtner, Bahnpfleger, Zimmerleute, Gäste, die früher
angereist waren, um mit Spazierstock und Sonnenschirm auf dem Gelände
herumzustolzieren. Neue Uniformen für alle Angestellten in Haus und Stall waren eine
weitere Neuerung, die Mrs MacMannus eingeführt hatte. Ihre Idee, das Personal so
auszustatten, ließ dieses aussehen wie die Staffage eines Rennstalls, den sie auf das
Niveau des Waldorf Astoria zu bringen versuchte.

Celia und ich hatten unsere neue Kluft noch nicht bekommen, aber von mir würde sie
diesbezüglich keine Klagen hören.

Am Abend zuvor hatte sie für ihre Gäste im großen Haus einen Tanzabend
veranstaltet. Von Weitem konnte ich durch die großen Fenster des Haupthauses einen
Blick riskieren: den Glanz unzähliger Lichter; Mrs MacMannus, die mit ihrem
Seidenfächer heftig die Fliegen wegwedelte, und ein Streichquartett.

Bei diesem Anblick spürte ich einen seltsamen Stich in der Brust. Nicht dass ich
hätte dabei sein wollen. Für mich galt: je weiter weg, desto besser. Aber als ich die



Paare dort tanzen sah, fühlten sich meine Hände plötzlich so … leer an. Ganz
unaufgefordert traf mich der Gedanke: Wie es wohl wäre, wenn jemand seine Finger
mit meinen verschränken würde?

Lächerlich, dieser Gedanke. Ich hatte ihn sofort wieder abgeschüttelt, stattdessen die
Zügel von Gulliver in die Hände genommen und war zu einem Mitternachtsritt über die
Weiden aufgebrochen. Das war ein schöner Ausritt gewesen.

Als wir wieder zurück im Stall waren, stieg ich zum ersten Mal seit Tagen wieder gut
gelaunt die Treppe hinauf. Celia folgte mir dicht auf den Fersen und plapperte davon,
zum Abendessen ein Brot zu backen. In dem Moment, als ich den verbeulten Türknopf
drehen und ihr den Vortritt lassen wollte, erstarrte ich. Diesen Geruch kannte ich.

Blaubeerkuchen.
Das war entweder ein Ausgleich für die letzten Tage mit Mrs MacMannus’

Herumgewusel … oder etwas Schlimmes stand uns bevor.
„Was ist los?“ Meinen tonlosen Worten folgend, die ich in kalter Furcht ausstieß,

stürmte ich ins Zimmer. „Sind Sie okay?“
Mrs Bluet schien nicht zu wissen, was sie sagen sollte.
Ich spürte, wie die Flamme in mir aufstieg. Ich war bereit, Mrs Bluet zu verteidigen,

falls jemand es gewagt haben sollte, sie zu verletzen. Einmal hatte sie mich vor dieser
Flamme gewarnt, als ich einer Schar von halbwüchsigen Kindern nachgesetzt hatte, die
die Erdbeerbeete in ihrem Garten geplündert hatten. Da war ich zwölf gewesen.

Dieses Brennen nach Gerechtigkeit ist eine Gabe, Matthew Petticrew. Aber sorg
bloß dafür, dass du es dir für Situationen aufsparst, in denen es gebraucht wird.
Manche Schlachten sind letztlich keine.

Jetzt stand ich da, bereit, diese Schlacht für sie zu schlagen, falls nötig.
„Es ist nicht leicht, dir das zu sagen, Matthew, mein Junge.“ Sie hatte mich immer so

genannt. Und seit dem Jahr, in dem ich zwölf geworden war und sie bereits um Längen
überragte, brachte es einen Schimmer in ihre Augen. „Du – du musst von hier fort. Ihr
beide.“ Sie schluckte.

Mein Kinn zitterte. Zorn stieg in mir auf. Ich rang ihn nieder. Das war nicht Mrs
Bluets Schuld. „Wer … wer will, dass wir gehen?“

„Nun, meine Lieben, das ist es ja gerade.“ Sie setzte ein bemühtes Lächeln auf. „Sie
sagen, der neue Stallbursche – Hector –, er wird diese Räume brauchen.“

„Er hat seine Räume.“
„Ja. Und Mrs MacMannus holt einen neuen Verwalter, der in seine Räume ziehen

wird.“
Hector sollte unser Zuhause bekommen. Ein Verwalter würde kommen, obwohl ich

diese Rolle seit Jahren ausfüllte – ohne Entgelt oder Wohnräume, die mir zugestanden
hätten. Er würde Mutters früheres Haus übernehmen.

Und wir sollten gehen.
„Wo sollen wir hin?“ Celia sprach jetzt zum ersten Mal, ihre Augen waren weit

aufgerissen. Sie hatte diesen Ort in einen Palast verwandelt, indem sie Vorhänge und
Sofadecken aus Reststoffen gefertigt hatte.

„Nun, es gibt auch ein paar gute Nachrichten. Mr MacMannus hat für euch beide gute
Stellen gefunden. Für dich, Celia, in einem Krankenhaus“, sagte Mrs Bluet betont


