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„Die Weihnachtskrippe, mit Maria, Josef und dem 

Jesuskind im Stall von Bethlehem. Wir hatten 

eine, die stand immer unter unserem Baum. Mein 

Großvater, dein Urgroßvater, hatte sie selbst ge-

baut, aus Pappmaché und dünnen Leisten, die wie 

grob behauene Balken aussahen, weil er sie kunst-

voll abgeflämmt und bemalt hatte. Die Krippe war 

ein kleines Diorama, halb Stall, halb Felsenhöhle.“

„Eine nativity scene?“

„Ja. Meine Mutter hat mir erzählt, dass er mehrere 

Nachkriegswinter hindurch, bis in die fünfziger 

Jahre hinein daran gewerkelt hat. Das Christus-

kind und die Tiere, Ochse und Esel zum Beispiel, 

hatte er selbst geschnitzt. Er hat sich seine heilige 

Familie geschnitzt, er konnte das.“

„Und wo befindet sich dieses Kunstwerk heute?“

„Im Besitz deiner Tante Miriam. Und sie baut sie 

vermutlich jedes Jahr auf; alles, wie es immer war. 

Sie hütet die Tradition.“

„Bestimmt.“

„Der Esel gefiel mir am besten. Er sah so sympa-

thisch aus. Ich wollte der Esel in Opas Krippe sein.“

„Bist du doch, Papa.“

„Danke, Große! Echtes Stroh lag auch im Stall. 

Und der Stern war wichtig, der strahlte. Opa hatte 

ihn mit einer Glühbirne dahinter gebastelt; Innen-

beleuchtung hatte er ebenfalls installiert im Fel-

senhöhlenstall.“

„Verwechselst du das vielleicht mit einem Pup-

penhaus, Papa?“
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„Nein, obwohl er später ein Puppenhaus und einen 

großen Kaufmannsladen für Hanna gebaut hat. 

Seltsam, obwohl ich die Krippe nie vermisst habe, 

fehlt sie mir jetzt, wo ich von ihr erzähle. Und ich 

vermisse den Esel. Und jetzt erst kommt mir der 

Gedanke, dass mein Großvater in seinen langen 

winterlichen Bastelstunden sich eine Idylle errich-

tet hat, zu der ihn manche Unterkunft während 

des Russlandfeldzugs inspiriert haben könnte, 

schließlich hat er mit seiner Einheit jahrelang in 

ukrainischen, russischen und kaukasischen Dör-

fern gehaust und gewütet. In Dörfern, in denen es 

eher keine Hotels gab.“ 

„Papa, bitte nicht wieder von Krieg anfangen.“

„Du solltest schon wissen, was dein Urgroßvater, 

deine Urgroßväter, alle deine Urgroßväter und Ur-

großmütter alles angestellt haben während des 

Krieges.“

„Ach, Papa, das ist doch so weit weg.“

„Die Missetaten der Väter suchen uns heim bis ins 

dritte und vierte Glied … du bist also dabei, keine 

Ausflüchte.“

„Werde ich mir merken. Und begehe du bitte kei-

ne neuen Missetaten, sonst dauert es noch ein paar 

Generationen, bis wir uns entspannen können. – 

Aber sag mal, warum hast du uns nie eine Krippe 

aufgebaut? Du hättest doch eine basteln können?“

„Aus leeren Medikamentenpackungen, meinst du? 

Haben wir nicht einen Bauernhof und eine Ritter-

burg aus Karton errichtet?“
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„Ja, haben wir, Papa. Und deine leeren Antidepres-

siva-Packungen haben wir zu Star-Wars-Sternen-

zerstörern zusammengeklebt.“

„Haha, ja, einige von denen verstauben hier im Re-

gal. Und nie war das Citalopram wirksamer, als 

wenn wir aus seiner Verpackung Raumschiffe ge-

bastelt haben.“

„In Berlin habe ich nie eine Weihnachtskrippe ge-

sehen, weder bei dir, bei Mama noch sonst wo.“

„Du hast nie eine gesehen, weil sie eher in katho-

lischen Gegenden verbreitet sind. Sie waren mal 

ein Medium der Gegenreformation, die Jesuiten 

haben mit ihnen Protestanten zurück in die ka-

tholischen Kirchen gelockt; lebensgroße Weih-

nachtskrippen waren die Lichtspiele, die Kinos 

ihrer Zeit.“

„Heute ist der Baum das universelle Symbol für 

Weihnachten, der Tannenbaum hat gegen die 

Krippe gewonnen.“

„Oft steht eine Krippe neben oder unter dem Baum, 

wie früher bei uns.“

„In eurem Musikzimmer.“

„Ja, es hieß so, weil dort das Klavier stand. Und 

eine Biedermeiersitzgruppe, ein Biedermeier-

schrank und ein Büfett mit Aufsatzvitrine. Von 

diesem Raum gab es einen Durchbruch ins eigent-

liche Wohnzimmer mit dem Kamin und der Pols-

termöbellandschaft, die sich um zwei niedrige 

Glastische gruppierte. An der langen Wand stand 

ein Sideboard, das mit Unterhaltungselektronik 
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vollgestopft war, einer Anlage von Braun, einem 

Sony-Fernseher, einem frühen Videorecorder; spä-

ter stand da auch ein CD-Spieler, Opa war ein Early 

Adopter.“

„Im ersten Wohnzimmer also 19., im zweiten 

Wohnzimmer 20. Jahrhundert?“

„So habe ich das noch nie gesehen. Wie gut, dass 

ich dir das erzähle. Ja, ich glaube, meine Mutter, 

deine dir unbekannte Großmutter, hat vom 

19. Jahrhundert geträumt.“

„Ich dachte, sie sei eine RAF-Sympathisantin ge-

wesen und hätte Terroristen geholfen? Davon hast 

du erzählt.“

„Auch. Einerseits, andererseits. So eindeutig sind 

die Leben und Überzeugungen im Nachhinein 

eben nicht.“

„Hmm.“

„Vielleicht hat meine Mutter Weihnachten nicht 

nur für uns, ihre Kinder, sondern auch für ihre 

Eltern aufgeführt, die waren am Vierundzwan-

zigsten immer dabei; Heiligabend wurde mit Oma 

und Opa, ihren Eltern, deinen Urgroßeltern, gefei-

ert. Solange sie lebten. Weihnachten war für mich 

nur mit ihnen Weihnachten. Sie gehörten dazu, 

keine Bescherung ohne sie.“

„Wie alt waren sie?“

„Uralt. Zumindest kamen sie mir so vor. Sie waren 

beide im 19. Jahrhundert geboren, achtzehnhun-

dertirgendwas, und hatten beide Weltkriege über-

lebt.“
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„Krass.“

„Dass sie beide beide Kriege überlebt hatten und 

wahrscheinlich jeden Tag froh waren, überlebt zu 

haben, war mir damals, sieben, acht, neun Jahre 

alt, natürlich nicht klar.“

„Haben sie nie davon gesprochen?“

„Nicht, dass ich mich erinnere. Ich vermute, sie 

wollten das alles bloß vergessen und nicht daran 

denken, was und wobei sie alles mitgemacht hat-

ten. Hin und wieder war davon die Rede, dass es 

nach dem Zweiten Weltkrieg nicht viel zu essen 

gab.“

„Waren die Hungerwinter während des Ersten 

Weltkriegs nicht schlimmer als die nach dem Zwei-

ten Weltkrieg?“

„Wahrscheinlich. Vielleicht haben sie kaum vom 

Zweiten Weltkrieg gesprochen, weil schon der Ers-

te ihnen die Jugend geraubt hatte und sie tief trau-

matisiert haben muss. Seit mir das klargeworden 

ist, tut meine Mutter mir im Nachhinein leid.“

„Wieso?“

„Weil sie in den vierziger und frühen fünfziger 

Jahren mit diesen verstörten Eltern aufwachsen 

musste.“

„Habe ich ein Glück, dass ich diese normalen, psy-

chisch gesunden Eltern habe, die in Friedenszei-

ten aufgewachsen sind, hahaha.“

„Ja, dankbar darfst du sein. Haha.“

„Papa, eine Frage zu Christkind und Krippe, so im 

Nachhinein, nachdem ich lange geglaubt habe, 


