»Die Weihnachtskrippe, mit Maria, Josef und dem
Jesuskind im Stall von Bethlehem. Wir hatten
eine, die stand immer unter unserem Baum. Mein
Grofdvater, dein UrgroRvater, hatte sie selbst ge-
baut, aus Pappmaché und diinnen Leisten, die wie
grob behauene Balken aussahen, weil er sie kunst-
voll abgeflammt und bemalt hatte. Die Krippe war
ein kleines Diorama, halb Stall, halb Felsenhohle.”
»Eine nativity scene?”

»Ja. Meine Mutter hat mir erzdhlt, dass er mehrere
Nachkriegswinter hindurch, bis in die fiinfziger
Jahre hinein daran gewerkelt hat. Das Christus-
kind und die Tiere, Ochse und Esel zum Beispiel,
hatte er selbst geschnitzt. Er hat sich seine heilige
Familie geschnitzt, er konnte das.”

»,Und wo befindet sich dieses Kunstwerk heute?“
»Im Besitz deiner Tante Miriam. Und sie baut sie
vermutlich jedes Jahr auf; alles, wie es immer war.
Sie hiitet die Tradition.”

~Bestimmt.“

»Der Esel gefiel mir am besten. Er sah so sympa-
thisch aus. Ich wollte der Esel in Opas Krippe sein.”
»Bist du doch, Papa.”

»,Danke, GroRe! Echtes Stroh lag auch im Stall.
Und der Stern war wichtig, der strahlte. Opa hatte
ihn mit einer Glithbirne dahinter gebastelt; Innen-
beleuchtung hatte er ebenfalls installiert im Fel-
senhohlenstall.”

~Verwechselst du das vielleicht mit einem Pup-
penhaus, Papa?“
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»Nein, obwohl er spiter ein Puppenhaus und einen
groRen Kaufmannsladen fiir Hanna gebaut hat.
Seltsam, obwohl ich die Krippe nie vermisst habe,
fehlt sie mir jetzt, wo ich von ihr erzédhle. Und ich
vermisse den Esel. Und jetzt erst kommt mir der
Gedanke, dass mein Grof3vater in seinen langen
winterlichen Bastelstunden sich eine Idylle errich-
tet hat, zu der ihn manche Unterkunft widhrend
des Russlandfeldzugs inspiriert haben konnte,
schliefRlich hat er mit seiner Einheit jahrelang in
ukrainischen, russischen und kaukasischen Dor-
fern gehaust und gewiitet. In Dorfern, in denen es
eher keine Hotels gab.”

,Papa, bitte nicht wieder von Krieg anfangen.”
,Du solltest schon wissen, was dein UrgroRvater,
deine Urgrofviter, alle deine Urgrof3viter und Ur-
groRmuiitter alles angestellt haben wihrend des
Krieges.”

»Ach, Papa, das ist doch so weit weg.“

,Die Missetaten der Viter suchen uns heim bis ins
dritte und vierte Glied ... du bist also dabei, keine
Ausfliichte.”

»~Werde ich mir merken. Und begehe du bitte kei-
ne neuen Missetaten, sonst dauert es noch ein paar
Generationen, bis wir uns entspannen kénnen. -
Aber sag mal, warum hast du uns nie eine Krippe
aufgebaut? Du hittest doch eine basteln konnen?”
»Aus leeren Medikamentenpackungen, meinst du?
Haben wir nicht einen Bauernhof und eine Ritter-
burg aus Karton errichtet?”
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»Ja, haben wir, Papa. Und deine leeren Antidepres-
siva-Packungen haben wir zu Star-Wars-Sternen-
zerstorern zusammengeklebt.”

»Haha, ja, einige von denen verstauben hier im Re-
gal. Und nie war das Citalopram wirksamer, als
wenn wir aus seiner Verpackung Raumschiffe ge-
bastelt haben.”

»In Berlin habe ich nie eine Weihnachtskrippe ge-
sehen, weder bei dir, bei Mama noch sonst wo.*
»Du hast nie eine gesehen, weil sie eher in katho-
lischen Gegenden verbreitet sind. Sie waren mal
ein Medium der Gegenreformation, die Jesuiten
haben mit ihnen Protestanten zurtick in die ka-
tholischen Kirchen gelockt; lebensgroRe Weih-
nachtskrippen waren die Lichtspiele, die Kinos
ihrer Zeit.”

»Heute ist der Baum das universelle Symbol fiir
Weihnachten, der Tannenbaum hat gegen die
Krippe gewonnen.”

»Oft steht eine Krippe neben oder unter dem Baum,
wie frither bei uns.”

»In eurem Musikzimmer.*

»Ja, es hieR so, weil dort das Klavier stand. Und
eine Biedermeiersitzgruppe, ein Biedermeier-
schrank und ein Biifett mit Aufsatzvitrine. Von
diesem Raum gab es einen Durchbruch ins eigent-
liche Wohnzimmer mit dem Kamin und der Pols-
termobellandschaft, die sich um zwei niedrige
Glastische gruppierte. An der langen Wand stand
ein Sideboard, das mit Unterhaltungselektronik
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vollgestopft war, einer Anlage von Braun, einem
Sony-Fernseher, einem frithen Videorecorder; spa-
ter stand da auch ein CD-Spieler, Opa war ein Early
Adopter.”

,Im ersten Wohnzimmer also 19., im zweiten
Wohnzimmer 20. Jahrhundert?“

,So habe ich das noch nie gesehen. Wie gut, dass
ich dir das erzihle. Ja, ich glaube, meine Mutter,
deine dir unbekannte Grofimutter, hat vom
19. Jahrhundert getrdumt.”

,Ich dachte, sie sei eine RAF-Sympathisantin ge-
wesen und hitte Terroristen geholfen? Davon hast
du erzdhlt.”

»Auch. Einerseits, andererseits. So eindeutig sind
die Leben und Uberzeugungen im Nachhinein
eben nicht.”

,2Hmm.*

,Vielleicht hat meine Mutter Weihnachten nicht
nur fiir uns, ihre Kinder, sondern auch fiir ihre
Eltern aufgefiihrt, die waren am Vierundzwan-
zigsten immer dabei; Heiligabend wurde mit Oma
und Opa, ihren Eltern, deinen UrgroReltern, gefei-
ert. Solange sie lebten. Weihnachten war fiir mich
nur mit ihnen Weihnachten. Sie gehorten dazu,
keine Bescherung ohne sie.”

,Wie alt waren sie?*

»Uralt. Zumindest kamen sie mir so vor. Sie waren
beide im 19. Jahrhundert geboren, achtzehnhun-
dertirgendwas, und hatten beide Weltkriege tiber-
lebt.”
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~Krass.*

»Dass sie beide beide Kriege iiberlebt hatten und
wahrscheinlich jeden Tag froh waren, iiberlebt zu
haben, war mir damals, sieben, acht, neun Jahre
alt, nattrlich nicht klar.”

»,Haben sie nie davon gesprochen?*

»Nicht, dass ich mich erinnere. Ich vermute, sie
wollten das alles blof3 vergessen und nicht daran
denken, was und wobei sie alles mitgemacht hat-
ten. Hin und wieder war davon die Rede, dass es
nach dem Zweiten Weltkrieg nicht viel zu essen
gab.”

~Waren die Hungerwinter wiahrend des Ersten
Weltkriegs nicht schlimmer als die nach dem Zwei-
ten Weltkrieg?“

»~Wahrscheinlich. Vielleicht haben sie kaum vom
Zweiten Weltkrieg gesprochen, weil schon der Ers-
te ihnen die Jugend geraubt hatte und sie tief trau-
matisiert haben muss. Seit mir das klargeworden
ist, tut meine Mutter mir im Nachhinein leid.”
»Wieso?“

~Weil sie in den vierziger und frithen fiinfziger
Jahren mit diesen verstorten Eltern aufwachsen
musste.*

~Habe ich ein Gliick, dass ich diese normalen, psy-
chisch gesunden Eltern habe, die in Friedenszei-
ten aufgewachsen sind, hahaha.”

»Ja, dankbar darfst du sein. Haha.”

~Papa, eine Frage zu Christkind und Krippe, so im
Nachhinein, nachdem ich lange geglaubt habe,
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