die Grofleltern an einem weifd gedeckten Tisch mit tiirkisfarbenen
Lederstiihlen safen. Bode reichte jedem Kind die Hand zur BegriifSung
und zeigte auf den zugedachten Sitzplatz. Das Gedeck bestand aus
einem weiffen Kuchenteller mit dazu passender Teetasse und einer
weiflen Stoffserviette im Silberring, auf dem das Sternzeichen des
jeweiligen Kindes eingraviert war. Selma hatte bis zu diesem Tag nicht
gewusst, dass sie im Tierkreiszeichen des Krebses geboren war.

Nachdem die Enkelkinder sich gesetzt hatten, bekamen sie Johan-
nisbeerkuchen mit Baiser serviert, dazu gab es Sahne aus einer diinn-
wandigen Glasschiissel. Ilse fiillte duftenden Tee in ihre Tassen und
sagte aufmunternd: »Nun greift schon zu.« Die Miinchner Kinder
waren beeindrucke von der erlesenen Atmosphire. Mit einer Glas-
front, die von der Decke bis zum Boden reichte, war das Esszimmer
zum Steinhuder Meer hin geéfinet, die Wellen schlugen in zehn Meter
Entfernung gegen die Uferpalisaden und in der Ferne konnte man die
Insel Wilhelmstein mit ihrem burgartigen Gemiuer liegen sehen. Auf
der einen Seite des zum Anwesen gehorenden Holzstegs stampften
zwei Rennjollen auf und nieder und zerrten an den Tauen, auf der an-
deren Seite lagen ein abgedecktes Motorboot und ein Ruderboot. Am
sogenannten Meer war es immer windig, deshalb knallten die Wanten
der Segelschiffe gegen die Masten. Das moorige Wasser erzeugte einen
leicht siuerlichen Geruch, der sich mit Ilses herbem Parfiim namens
»Bandit« vermischte. Diese Duftmischung blieb den Kindern fiir im-
mer in der Nase. Uber dem Esstisch hing ein Frauenkopf von Otto
Gleichmann, das Bild hatte den gleichen Grauton wie das Wasser. Das
Esszimmer war durch eine Glasvitrine vom Wohnzimmer getrennt,
in dem ein brauner Konzertfliigel die Hilfte des Raumes einnahm. In
der Vitrine befanden sich kleine Figurinen von Mataré, Renée Sinte-
nis und Naum Gabo, daneben standen die Weihnachtsgeschenke der
Enkel: ein zartes Tonpferdchen von Reingard, ein plumper Eisbir von
Ruthi, ein goldener Weihnachtsengel von Anna-Friederun und, gegen
die Riickwand gelehnt, eine Zeichnung von Selma.

Der GrofSvater Hermann Bode war ein wiirdiger Herr mit schloh-
weiflen, kurzgeschnittenen Haaren. Er hatte einen cremefarbenen
Leinenanzug an, dazu trug er ein weifles Hemd mit grauer Krawat-
te, die mit einer goldgefassten Perle festgesteckt war. Der 74-Jihrige
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hatte ein glattrasiertes Gesicht mit Pigmentflecken, der Mund war
schmallippig und farblos. Seine blauen Augen sahen durch eine Brille
mit Silberrand, die ein quadratisches Lesefenster hatte. Die schmalen
Hinde waren tibersit mit braunen Punkten und am Ringfinger steck-
te, neben einem eindrucksvollen Brillantring, der weifigoldene Ehe-
ring. Mit Reepschnur und Schekel war seine Taschenuhr am Giirtel
befestigt. Der Vater der Mutter verkdrperte eine Autoritit, der sich die
ganze Familie unterzuordnen hatte. Niemand wagte es, ihm zu wider-
sprechen, und Ilse war bemiiht, seinen Wiinschen zuvorzukommen.
Er saf§ kerzengerade bei Tisch und af§ mit einem silbernen Besteck, auf
dem der Name seines gefallenen Sohnes Sindbert eingraviert war. Sein
Serviettenring zeigte das Sternzeichen Lowe.

Die Stimmung bei Tisch wirkte steif, weil man als Kind nur dann
zu sprechen hatte, wenn man dazu aufgefordert wurde. Benutzte eines
der Kinder ein Fremdwort wie Pullover oder Serviette, kam sofort die
Korrektur, dass man sich der deutschen Sprache zu befleifSigen habe,
in der es Wollwams oder Mundtuch heifle. Der Grof3vater sprach zwar
flielend Franzosisch und Englisch, wollte aber keine Vermischung der
Sprachen, weil fiir ihn die deutsche Sprache ein Ausdrucksmittel war,
das er rein erhalten wollte. Bodes Worte waren gewihlt und akzentfrei.
Immer sprungbereit, um das herbeizuschaffen, was dem hohen Herren
fehlte, saf§ am Kopfende des Tisches Ilse, seine 15 Jahre jiingere Frau.
Sie war klein und wirkte in ihrem weifSen Hosenanzug knabenhaft, die
altersgemifSen Falten waren in Narben hinter den Ohren verschwun-
den. Sie selbst sagte, ihr Gesicht sei glatt wie ein Babypopo. Das lange
schwarze Haar war straff nach hinten gekimmt und am Hinterkopf zu
einem Knoten gebunden. Wenn sich eine Haarstrihne 16ste, benetzte
Ilse die Fingerkuppen mit Spucke und strich sie zuriick. Immer braun
gebrannt, im Winter vom Skifahren, im Sommer vom Sonnenbaden,
machte die GrofSmutter einen sportlichen Eindruck. Wenn sie eine
Treppe hinaufwollte, nahm sie immer zwei Stufen aufeinmal. Wegen
ihrer kleinen Statur und der burschikosen Art vermittelte sie den Kin-
dern ein Gefiihl von Kameradschaftlichkeit, die sich in seltenen Fillen
sogar gegen den Patriarchen richtete. Schon bei der ersten Mahlzeit
wurde Selma von diesem ermahnt, sich gerade zu halten, die Gabel
zu benutzen und ohne zu kichern den Mund mit dem Mundtuch zu
reinigen. So gemaf3regelt, lief§ das Kind den Kopf sinken und riihrte
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den Kuchen nicht mehr an. Der Grof$vater bat seine Frau, der Enkelin
in der Kiiche beizubringen, wie man sich an seinem Esstisch zu be-
nehmen habe.

Fir den nichsten Tag war Segelunterricht vorgesehen, deshalb wur-
den die Midchen in einen Raum gefiihrt, in dem Segel, Ruder, Tam-
pen und Persenning ordentlich an der Wand aufgehingt waren. In
einem Schrank befand sich die weifle Segelkleidung der gefallenen
S6hne, von der sich Elsas Tochter das Passende aussuchen sollten. In
einem Regal waren Bodes Siegestrophien aufgereiht, es waren silber-
ne Trinkbecher und Pokale, die er bei Segelregatten gewonnen hatte.
Nachdem die Midchen ganz in Weif$ eingekleidet waren, stemmten
sie sich gegen eine Glastiire, die sich nicht 6ffnen lief3, weil der Wind
dagegen stand. Deshalb liefen sie um das Gebdude herum und sahen
den Grof3vater im makellos weiflen Anzug mit windzerzaustem Haar
wartend am Wasser stehen. Er lief§ den Deckel seiner goldenen Ta-
schenuhr aufspringen und bemerkte, dass sie ganze drei Minuten zu
spit waren. »In Zukunft erwarte ich, dass ihr vor der angegebenen Zeit
zur Stelle seid, sodass ich auf keinen Fall auf einen von euch warten
muss.« An einer Wandte zog er die Rennjolle zu sich heran und forder-
te die Kinder auf, das Boot zu betreten, um das Wasser, welches sich
unter den Bodenbrettern angesammelt hatte, tiber Bord zu schopfen.
Nachdem sie damit fertig waren, erklirte er den Landratten, wie man
die Segel auspackt und hochzieht. Es war stiirmisch, das Boot kip-
pelte und das Segel fetzte den Madchen um die Ohren. Ilse stand am
Fenster und sah dem Treiben zu, exakt im richtigen Augenblick sprang
sie herbei und l6ste das Tau vom Poller, sodass sich der Bootskorper
drehen konnte und dem Wind erlaubte, voll ins Segel zu greifen.

Eine Rennjolle hat einen runden glatten Rumpf aus Holz, der, wie
schon der Name sagt, fiir Rennen konstruiert wurde. Wenn der Wind
seine volle Kraft auf das Segel ausiibt, legt sich das Schiff stark zur
Seite. Selma wurde blass vor Angst, als das riesige Vorsegel um sie her-
umschlug und das Wasser tiber die Bootswand hereinschwappte, wih-
rend sie in rasanter Fahrt durchs Steinhuder Meer pfliigten. »Vorschot
einholen«, kommandierte Bode und Ruthi erwischte das schlagende
Seil. Selma klammerte sich an den Schwertkasten und sah sich schon
in den grauen Fluten ertrinken, als das nichste Kommando kam:

»Klar zur Wende, Selma, Kopf einziehen.« Das Segelschiff drehte sich
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und lag sofort wieder hart am Wind. Bei der nichsten Bo legte sich
der Schiffskorper so stark zur Seite, dass das Ende des Grof$segels ins
Wasser tauchte und der Steuermann Leine geben musste. »Fockaffe,
Vorschot dichter holen«, kam das Kommando fiir Ruthi, die sofort
reagierte. Die drei segelten durch die sogenannten Deipen um den
Wilhelmstein herum und nahmen dann Kurs auf den Ort Steinhude.
Bode erklirte den Midchen die roten Benzel an den Wandten und in
welchem Winkel das Grof3segel optimal Fahrt erzeugt. Er sprach von
der Aerodynamik des Segelns und verglich das Focksegel mit einem
Vogelfliigel, hinter dem der Wind verwirbelt. Das Fihnchen auf dem
Mast nannte er Verklicker und spielte mit dem Grof3segel, um zu
demonstrieren, wie Segel und Bootskorper aufeinander einwirkten.
»Morgen iiben wir Mann iiber Bord und wenn ihr das beherrsch,
diirft ihr alleine unter Land segeln.« Selma wollte zuriick ans sichere
Ufer, Segeln war nichts fiir sie. Mit einem eleganten Aufschief3er stand
die Jolle stampfend vor dem Steg und Selma sollte mit dem Tau hin-
tiber auf die Holzbretter springen, um das Schiff festzumachen. Das
Kind konnte sich auf dem kippeligen Bootsrand kaum halten und
wagte nicht, tiber den Abgrund zu springen, da kam ihm eine Hand
entgegen, die den Angsthasen auf sicheren Grund zog. Ilse war immer
im richtigen Moment zur Stelle.

Die beiden Enkel sollten vorschriftsmifSig die Segel bergen, das he-
reingeschwappte Wasser ausschopfen, das Boot klarmachen und an-
schlieffend zum Mittagessen erscheinen, »natiirlich gekimmt und mit
sauberen Hinden« setzte Bode hinzu. Piinktlich um ein Uhr standen
die Midchen hinter den Stiithlen, bis der Grof3vater erschien und sich
setzte, erst dann durften sie ebenfalls Platz nehmen. Jedes Mittagessen
hatte drei Ginge: Suppe, Hauptspeise und Nachtisch, die nachein-
ander von Lina serviert wurden. Das Dienstmidchen aff in der Kii-
che und bewohnte ein Zimmer neben der Speisekammer. Es konnte
hervorragend kochen, sprach Plattdeutsch und wollte die Lieblings-
gerichte der Gastkinder wissen, um sie in den nichsten Tagen aufzu-
tischen. Lina war eine stimmige Frau mit Haarknoten, einem runden
freundlichen Gesicht und roten kriftigen Hinden. Mit dem Rad fuhr
sie ins Dorf und besorgte tiglich die Nahrungsmittel fiir den nichsten
Tag. Die Grof3eltern sprach sie mit Herr Doktor und Frau Doktor an
und zeigte grofen Respekt vor dem Hausherren.
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An einem heiffen Sommertag hatte die dickliche Frau geschwitzt
und man sah einen dunklen Rand unter dem Arm ihres Sommerklei-
des. Als sie sich tiber den Grof3vater beugte, um die Suppe zu servieren,
sagte er: »Lina, ich wiinsche keinen Schweif§geruch zur Suppe serviert
zu bekommen.« Die gutmiitige Frau stellte behutsam die Suppen-
terrine auf den Tisch, schlug die roten Hinde vors Gesicht und fing
hemmungslos an zu weinen. Die Enkel sahen betreten auf das glatt-
gebtigelte Tischtuch, Ilse wandte sich ab, um die Weinende nicht zu
beschimen, und der Patriarch sagte: »Nun beruhigen wir uns mal und
sehen nach, ob es eine frische Bluse im Schrank gibt, dann kénnen wir
ja wieder kommen.« Lina verschwand und erschien zum zweiten Gang
komplett umgezogen in frischen Kleidern, was nicht weiter kommen-
tiert wurde. Bei der Nachspeise wandte sich Bode an sein jiingstes
Enkelkind: »Selma, wie gut kannst du schwimmen?« Selma konnte
nicht schwimmen und blickte trotzig auf ihre Knie. Ruthi stief§ ihr
den Ellbogen in die Rippen, aber es kam keine Antwort. »Vielleicht
mochtest du mir die Frage beantworten«, wandte sich Bode an die
Schwester, die ihn dariiber aufklirte, dass Selma nie Schwimmunter-
richt bekommen hatte. »Dann miissen wir das in die Hand nehmenc,
entschied der Grof§vater und bemerkte zu Ilse: »Es ist nicht in Ord-
nung, dass Elsa mir eine Nichtschwimmerin schickt, obwohl sie weif3,
dass wir am Wasser wohnen.«

Nach jedem Mittagessen gab es eine Mittagsruhe, wihrend der sich
die Grofeltern in ihre Gemicher zuriickzogen. Im Haus hatte absolu-
te Stille zu herrschen und die Kinder sollten sich aufs Bett legen, um
sich lesend zu bilden. Das Mittagsschlifchen der Grof3eltern fand an
heiflen Sommertagen auf einer geschiitzten Terrasse statt, wo sie sich
nackt auf Sonnenliegen ausstreckten, um nahtlos braun zu werden.
Selma, die noch nie einen nackten Mann gesehen hatte, bekam einen
Schock beim Anblick des braungebrannten Grofivaters und seines Ge-
schlechtsteils.

Im Erdgeschoss des Hauses befand sich ein Biicherzimmer, in dem
die Regale bis zur Decke reichten. Auf dem Biichertisch lag eine ur-
alte, riesengrof$e Lutherbibel, die tiglich an einer anderen Stelle auf-
geschlagen wurde. Im ersten Regal standen die deutschen Klassiker
mit goldgeprigten Lederriicken, im zweiten befanden sich die philo-
sophischen Werke von Sophokles bis Heidegger, daneben waren die
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