verwinden werden, was ich Thnen zufiigen mul$te, und dal§ Sie nicht im Groll meiner
gedenken.«

Er zog ihre Hande an die Lippen und bedeckte sie mit Kiissen. »Lena, liebe, teure
Lena — ich will gewil alles tun, was Ihren Schmerz erleichtern kann. Sorgen Sie nicht
um mich — ich werde mich durchringen. Wenn ich nur iiber Ihr Schicksal so beruhigt
wire wie iiber das meine. Sie wissen in Ihrer Unerfahrung noch gar nicht, was fiir ein
Martyrium Sie auf sich nehmen wollen.«

»Miissen . . . sagen Sie miissen . . . ich weill es — und ich fiirchte mich davor,
stammelte sie mit blassen Lippen.

Er starrte mit brennenden Augen auf sie herab und atmete schwer. »Wollen Sie mir
nicht alles anvertrauen, Lena? Vielleicht finde ich einen Ausweg, vielleicht kann ich
Ihnen doch helfen.«

Sie schiittelte trostlos den Kopf. »Nein, Sie konnen nicht helfen. Und ich darf Thnen
nicht sagen, weshalb ich dies Opfer bringen muRS. Wie ich es tragen werde, ich weil§ es
nicht, weil§ nur, dall ich den Weg gehen muf}, den das Schicksal mir bestimmte.«

Er trat von ihr fort, weil er fiirchtete, sich nicht langer bezwingen zu kénnen. »Weil}
Ihre Mutter, da8 Sie sich mit Borkenhagen verloben?«

»Nein, sie darf es auch jetzt nicht erfahren — es wiirde sie dngstigen und
beunruhigen. Sie weil§ ja, dall mein Herz IThnen gehort; und sie hat mit mir gehofft auf
eine bessere Zukunft.«

»So ist es Thr Vater, der Sie zu diesem Schritte dréngt«, forschte er diister.

Sie krampfte die Hiande zusammen. »Fragen Sie nicht — ich kann und darf Ihnen
nicht antworten. «

Er konnte es nicht ldnger ertragen, in ihr blasses, trauriges Gesicht zu sehen.

»Gestatten Sie, dal ich mich entferne, Lena. Mir ist, als miiSten mich die Wéande
hier erdriicken. Leben Sie wohl . . . Und ich danke Thnen, dal§ Sie mir selbst gesagt
haben, was ich erfahren mufite.«

Er fiihrte ihre Hande an seine Augen und seine Lippen und ging langsam zur Tiir. Sie
sah ihm nach mit einem Blick, in dem ihr ganzer Schmerz lag. An der Tiir wandte er sich
noch einmal um. Auge in Auge verharrten sie eine Weile. Ewigkeiten waren in diesen
Blick gedrangt. Ein zitternder Atemzug hiiben und driiben — dann flog Lena plétzlich
durch das Zimmer auf ihn zu. Seine Arme umschlangen voll leidenschaftlicher Innigkeit
die schlanke, zitternde Méddchengestalt. Ihre Lippen fanden sich in einem Kuf, der sie
beide erschauern lief$. Und dann sahen sie sich noch einmal tief in die Augen.

»Leb wohl . . . meine geliebte Lena. .. leb wohl«, stammelte er mit erstickter
Stimme.

»Leb wohl, Heinz . . .«

Er rif sich los und stiirmte hinaus.

Lena schrie im hochsten Jammer noch einmal seinen Namen, dann sank sie kraftlos,
gebrochen in die Knie und krampfte die Hande in den Boden.

Ihr Schrei hallte in seinen Ohren wider. Verstort hastete er drauen an Hermann
Warnstetten vorbei, ohne ihn zu sehen. Seine Augen starrten glanzlos vor sich hin, und
in seinem Gesicht zuckte die Erregung.



Er warf sich auf sein Pferd und jagte davon.

Warnstetten blickte ihm betreten nach und fluchte dann leise vor sich hin. Ihm war
sehr unbehaglich zumute.

Heinz Romitten wullte nicht, wohin ihn sein Pferd trug. In seinen Schmerz
versunken, achtete er nicht auf den Weg. Es fiel ihm auch nicht ein, sein Pferd wie sonst
zu schonen, was lag ihm jetzt daran. Er wollte nur der dumpfen Verzweiflung entgehen,
die ihm das Herz zusammenprefte. Erst jetzt fiihlte er ganz, was Lena ihm gewesen, was
er mit ihr verloren hatte. Ihm graute vor seinem einsamen Heim, wo der Schmerz
riesengrofl neben ihm stehen wiirde, ihn erdriickend. Sein ganzes Dasein schien ihm
plotzlich, zwecklos. Wozu sollte er nun noch schaffen und arbeiten? Fiir wen?

Bis in den sinkenden Abend jagte er umher. Es war schon dunkel, als er heimkehrte.
Wie zerschlagen an allen Gliedern fiel er auf sein Lager.

Franz Borkenhagen hatte inzwischen auf Nachricht von Warnstetten gewartet. Als er am
Morgen driiben gewesen war, um seine Werbung vorzubringen, war Lena nicht zu Hause
gewesen. Ihr Vater hatte das als einen gliicklichen Zufall betrachtet, denn er fiirchtete
mit Recht, dall Lena den Freier abweisen wiirde, wenn er sie nicht zuvor gefiigig machen
konnte.

Fiir Warnstetten bedeutete diese Werbung eine Befreiung aus miRlichster Lage, und
er nahm sich gleich vor, alle Hebel in Bewegung zu setzen, um Lena zur Annahme zu
veranlassen. Er sagte Borkenhagen, dal$ seine Tochter sicher, gleich ihm, mit Freuden
den ehrenvollen Antrag annehmen wiirde, und erbot sich, ihm selbst ihre Antwort nach
Borkenhagen zu bringen.

Der Freier hatte mit selbstgefdlligem Lacheln zugehort. Fiir ihn war es zweifellos,
dal§ die bettelarme Lena Warnstetten mit Freuden dem reichen Freier ihr Jawort geben
wiirde. Er war sich auch seines Wertes wohlbewul$t, wenn sich dieser Wert auch nur in
Zahlen ausdriicken lie8. Lange hatte er gezdgert, das entscheidende Wort zu sprechen.
Seine Freiheit war ihm zu kostbar, als dal er sie leichtherzig aufgegeben hétte. Aber
seine Leidenschaft fiir das schlanke, schone Madchen tibermannte ihn schlielflich doch.
Immer hatte er alles besessen, was er sich wiinschte.

Wozu sollte er sich diesen einen Wunsch versagen? Er hitte ja unstreitig genug
bessere Partien machen kénnen, einem Franz Borkenhagen stand, wie er meinte, jede
Tiir offen. Aber Lena Warnstetten brachte nun einmal all seine Sinne in Aufruhr, und je
kiihler sie sich ihm gegeniiber gab, je heftiger verlangte er nach ihrem Besitz.

Nun hatte er das entscheidende Wort gesprochen, und in einem Anfall von Grofmut
hatte er Warnstetten seine Hilfe aus allen Kalamitdten zugesagt.

Es wurde aber Abend, ehe Warnstetten in Borkenhagen eintraf. Der Herr dieses
prachtvollen Besitzes empfing seinen kiinftigen Schwiegervater in einem elegant
ausgestatteten Rauchsalon mit etwas nachldssiger Hoflichkeit und gut gespieltem
Gleichmut. Nur in seinen Augen flackerte ein unruhiges Licht.

Er lud Warnstetten zum Sitzen ein, schob ihm ein fahrbares Rauchtischchen zu und
ziindete sich selbst eine frische Zigarette an. Dann warf er sich in einen der tiefen



Klubsessel und schlug die Beine {ibereinander, so dal man die eleganten seidenen
Striimpfe sah. Mit einem undefinierbaren Léacheln sah er in Warnstettens Gesicht.

»Nun, verehrter Schwiegervater in spe, bringen Sie mir endlich das Jawort
Magdalenas? Ich hatte Sie friiher erwartet.«

Warnstetten riickte unbehaglich in seinem Sessel. »Ich wére auch frither gekommen,
aber Sie wissen, meine Frau hatte sich in die Klinik des Professors Krause begeben.«

»Ganz recht. Sie sagten mir das heute morgen. Ich hatte keine Ahnung, sonst hétte
ich selbstverstandlich meine Werbung noch zuriickgehalten. «

»Nun, gerade in so schlimmen Zeiten ist eine Aufmunterung sehr am Platze. Ich
wollte nur mein langes Ausbleiben entschuldigen. Aber als Lena endlich nach Hause
kam, traf ein Telegramm ein, welches uns die gliicklich verlaufene Operation meldete.«

»Ah, meinen herzlichen Gliickwunsch!«

»Danke sehr. Also wie gesagt, das Telegramm traf ein, und meine Tochter war vor
Freude dariiber so fassungslos, daf§ ich erst warten mufte, bis sie sich einigermaen
beruhigt hatte. Sie hangt unglaublich an ihrer Mutter. Erst am spdten Nachmittag konnte
ich ihr Mitteilung machen von Ihrem ehrenvollen Antrag. Und hier bin ich nun, um Ihnen
Lenas Jawort zu bringen.«

Borkenhagen lief§ sich mit sattem, breitem Lécheln in die Lehne seines Sessels
zuriickgleiten.

»War wohl nicht wenig tiberrascht, hm?« frug er mit der Miene eines Menschen, der
sich bewuft ist, ein kostbares Geschenk grofmiitig ausgeteilt zu haben.

Warnstetten sog krampfhaft an seiner Zigarette; dann ségte er, gleichfalls lachelnd:
»Nicht zu knapp, lieber Sohn; sie konnte es zundchst gar nicht fassen und ist noch jetzt
ganz benommen.«

Borkenhagen lachte laut auf, und seine schmalen, verschwommenen Augen glédnzten
begehrlich.

»Na ja, kann es mir denken. Das hatte sie sicher nicht erwartet. Kann auch héllisch
stolz sein; fiir jede andere hétte ich meine Freiheit nicht so leicht geopfert. Nun
erzdhlen Sie mal ausfiihrlich, Schwiegerpapa, wie nahm sie es denn auf, das
Rackerchen? Hat mich verwiinscht knappgehalten — immer kiihl bis ans Herz hinan!«

»Sie ist, ein biBchen eigen, die Lena, lieber Sohn. Einfluf meiner Frau. Sprode wie
Glas. Ein biBchen vorsichtig miissen Sie schon sein. Sie zeigt nicht gern, was sie im
Herzen fiihlt, und scheint kiihler, als sie ist.«

Borkenhagen zwinkerte mit den Augen. »Werden wir schon kriegen, unbesorgt. Sie
soll es gut haben bei mir. Pariser Toiletten, Brillanten, Reisen — alles, was das
Herzchen begehrt. Na, ich kenne doch die Weiber, darauf beifSen sie alle an.« Er lachte
und schlug Warnstetten auf das Knie.

Dieser hétte noch gestern der Ansicht Borkenhagens beigestimmt, aber er war jetzt
durchaus nicht mehr so zuversichtlich. Lenas ganzes Wesen hatte ihm gezeigt, dal§ er
seine Tochter unterschétzt hatte. Das war nicht mehr das fiigsame, sentimentale Kind.
Sie hatte ihm gezeigt, dal§ sie einen Willen hatte. Nun, Borkenhagen wiirde sie schon
zurechtriicken, wie er sie brauchte. Das war seine Sache. Und schwer wiirde es doch
wohl nicht halten.



Hermann Warnstetten wulite selbst zu sehr ein gutes, tippiges Genuflleben zu
schétzen, als daR er nicht glaubte, Lena wiirde schliel8lich doch froh sein, Frau
Borkenhagen zu heiflen. Die Liebelei mit Romitten wiirde sie in der Ehe bald genug
vergessen. So redete er sich das Unbehagen aus, und als Borkenhagen eisgekiihlten Sekt
bringen liel§ und mit seinem »Schwiegerpapa« anstiel§, wurde er ganz aufgerdaumt und
erzdhlte eine erfundene Geschichte, wie Lena erstaunt und erfreut gewesen ware {iber
die Werbung.

Borkenhagens Augen funkelten begehrlich. »Wahrhaftig, das Rackerchen hat mir
warm gemacht. Ganz unsinnig hab’ ich mich angestellt in der letzten Zeit. Entre nous,
Schwiegerpapa, ich habe mich dagegen gewehrt, wollte nicht — wollte einfach nicht.
Aber neulich sah ich sie driiben im Wald, in so einem billigen weifen Fahnchen, aber,
Donnerwetter, wie eine Konigin sah sie aus. Und die Figur . .. So was gibt’s ja nicht
noch mal. Wenn die erst in Pariser Toiletten steckt — stiperb. Sie wird alle ausstechen
— alle!«

Warnstetten machte ein unbehagliches Gesicht. Delikat war Franz Borkenhagen
nicht. Es war doch etwas peinlich, in solchen Worten von seiner Tochter reden zu héren.
Aber er schwieg und quittierte mit einem gezwungenen Ldcheln.

Als die Herren sich verabschiedeten, machten sie aus, da Borkenhagen am nédchsten
Tage nach Warnstetten kommen sollte, um Lena als seine Braut zu begriien.

Um die Mittagsstunde des kommenden Tages fuhr Franz Borkenhagen in seinem
eleganten Wagen in Warnstetten vor. Wie immer nach der neuesten Mode gekleidet,
kletterte er ein wenig schwerfallig aus dem Wagen und stieg breitspurig die Treppe
empor.

Warnstetten begriifte ihn mit zur Schau getragener Jovialitdt an der Tiir seines
Hauses und fiihrte ihn in den altmodisch moblierten Salon, wo ihn Lena erwartete.

Das junge Madchen empfing ihn bleich, aber in tadelloser Haltung. Sie trug dasselbe
schlichte weille Kleidchen, in welchem er sie neulich im Walde gesehen hatte, ohne
jeden Schmuck.

Borkenhagen iiberreichte ihr ein kostbares Bukett und kiite ihr die Hand.

»Ich schdtze mich gliicklich, teure Lena, dal Sie eingewilligt haben, meine Frau zu
werden, sagte er formell. Ihre Haltung genierte ihn ein wenig und dampfte sein lautes
Wesen.

Lena hatte schnell ihre Hand wieder zuriickgezogen und legte die Blumen achtlos
beiseite.

Er betrachtete Lena mit heilen Blicken. Sein Herz schlug rebellisch in der Brust. Er
hatte sich vorgenommen gehabt, sie ohne weiteres in seine Arme zu nehmen und
herzhaft abzukiissen, aber etwas in ihrem Wesen zwang ihn, seine Gefiihle
zurlickzuhalten.

Lena wandte sich ihm wieder zu. Warnstetten hatte mit einem mahnenden Blick auf
seine Tochter das Zimmer verlassen. Die Verlobten waren allein.

»Ich habe Thre Werbung angenommen, Herr Borkenhagen, obwohl ich, wie ich Thnen
offen gestehen will, nicht das fiir Sie empfinde, was man Liebe nennt. Sie miissen



Geduld mit mir haben. Ich bitte Sie darume, sagte sie halblaut, ihn mit ihren grofen
Augen ernst ansehend.

Das klang nun freilich anders, als es Franz Borkenhagen angenommen hatte. Aber sie
sah dabei so entziickend aus, dal§ er alles vergal$ iiber die Gewilheit, dal§ sie ihm
gehorte, dal§ sie sein Eigentum sein wiirde. Die Leidenschaft schlug iiber ihm
zusammen. Er zog sie plotzlich in seine Arme und kiiSte sie schallend auf die blassen,
zuckenden Lippen.

»Ich will dich schon lehren, was Liebe ist, siife Lenax, stiel§ er hervor.

Lena lag wie tot in seinen Armen, wie im Grauen erstarrt. Sie wollte aufschreien in
namenloser Qual, aber die Kehle war ihr wie zugeschniirt. Unsagbar gedemditigt und
erniedrigt kam sie sich vor. Sie taumelte um sich greifend und sank in einen Sessel.

Er betrachtete sie lachelnd. Wie reizend sie war in ihrer madchenhaften
Befangenheit. Dafiir hielt er ihr Benehmen. Um ihr Zeit zu geben, sich zu fassen, und
um selbst die verlorene Haltung zuriickzugewinnen, trat er beiseite.

Da sah er die achtlos hingelegten Blumen auf dem Tisch. »Die Blumen haben deinen
Beifall nicht gefunden, meine siife Lena?«

Sie raffte sich gewaltsam auf aus ihrem qualvollen Zustand und trat heran. Was
konnten die armen Blumen dafiir, da8 sie ihr von einem ungeliebten Freier gespendet
waren.

»Doch, sie sind sehr schon, nur viel zu kostbar fiir mich.«

Er lachte und tdtschelte ihr die Hand. »Fiir Franz Borkenhagens Braut ist nichts
kostbar genug.«

»Entschuldigen Sie mich einen Augenblick, ich will eine Vase mit Wasser fiillen fiir
die Blumen.«

Er hielt sie fest. »Was ist das — wie sagt man zu seinem Brautigam?«

Sie machte sich zitternd frei. »Lall mich — die Blumen.«

»Nein, bleib! Die Vase kann man spéter fiillen.«

Lena griff schnell nach einer Vase und schritt zur Tiir. Sie muf$te einen Augenblick
aufatmen drauflen, sonst ertrug sie es nicht langer.

Er wollte sie trotzdem halten. Zum Gliick trat Warnstetten jetzt wieder ein, und Lena
schliipfte schnell hinaus.

Drauflen in dem groRen, niichternen Hausflur, an dessen Wanden vergilbte
Erntekrdnze hingen, stellte sich das junge Médchen an ein Fenster und prelSte die Stirn
gegen das Glas. Ein Stohnen brach aus ihrer Brust.

»Hilf mir, mein Gott, hilf mir«, betete sie inbriinstig.

So stand sie eine Weile, dann hatte sie sich gefallt und ging in die Kiiche, um die
Vase zu fiillen. Die alte Kochin frug sie etwas wegen der Mittagstafel. Borkenhagen
sollte mit in Warnstetten essen. Lena gab gedankenlos Auskunft und ging mit schweren,
miiden Schritten wieder in den Salon zuriick. Dort ordnete sie mechanisch die Blumen
in der Vase.

Borkenhagen stand neben ihr und sah ihr mit verliebten Blicken zu. Seine Augen
glitten tiber die schlanke, feingerundete Gestalt, iiber das ernste, gesenkte Antlitz, das in
aller Seelenqual von einem seltsam siien Liebreiz beseelt war. Er sah, wie anmutig die



