und Geschiften einen Strich durch die Rechnungg, konstatierte Bia-
lik verbittert. Fremd und unbehaust fiihle er sich in der Stadt, weder
wolle er in den Strafien flanieren noch den Duft der Girten genief3en.
Die Menschen interessierten ihn ganz und gar nicht. »Der Geist Got-
tes schwebt nicht iiber dem hebriischen Leben in Berlin, so driickte
er es mit einer Anspielung auf die Bibel aus. Schon bald konnte er die
Lage nicht mehr aushalten, >rettete sein Leben< und lief3 sich in Bad
Homburg nieder, wo er Geistesgefihrten fand, Liebhaber der hebrii-
schen Sprache und Literatur, darunter den Schriftsteller Shmuel Josef
Agnon und den dort oft zu Besuch weilenden Philosophen Martin Bu-
ber. Der Kurort vor der Hohe wurde Bialik zur Wirkungsstitte; von
hier aus fithrte er seine Geschifte weiter, und soweit es nétig war, fuhr
er — ohne grofie Begeisterung — nach Berlin.

Faivel war schon in Litauen ein leidenschaftlicher Bewunderer
Bialiks gewesen, erzihlte mir Braina einmal. Bei jedem Treffen der
zionistischen Ortsgruppe, ja tiberhaupt bei jedem Anlass trug er Ge-
dichte Bialiks vor und endete oft mit den Versen des Gedichtes Eyneha,
»Ihre Augen«. »Du wunderst dich sicherlich warumg, hatte sie mit
einem Licheln bemerkt, als ob sie ein Geheimnis hiite. Und als ich nicht
antwortete, deklamierte sie in aschkenasischer Aussprache: »Heimlich
in dem Waldgehege / Hab' ich sie gesehen; / Unter Blumen ging sie
wandeln — / Sah sie und blieb stehen.« Sie strahlte vielsagend. »Frag
ihn doch warum - er wird es dir erzihlen, es sei denn ...«

In Faivels Bureau nimmt die hebriische Jubiliumsausgabe von
Bialiks Schriften und Ubersetzungen einen Ehrenplatz in der Biblio-
thek ein. Erschienen sind sie vor einem Jahr zur Feier des fiinfzigsten
Geburtstags des Dichters, dank der Foérderung durch den Verein Cho-
vevei ha-Safa ha-Ivrit, die »Liebhaber der Hebriischen Sprache«. Fai-
vel zahlt zu thren Mitgliedern, und die vier schéonen Binde, die er sein
Eigentum nennt, stammen aus der Vorzugsausgabe von tausend Ex-
emplaren, die auf schwerem Papier gedruckt und in Halbleder gebun-
den sind. Den Vorsatz des ersten Bandes ziert ein Portrait des Dichters,
ein Kupferstich des Malers Max Liebermann. Holzschnitte des Kiinst-
lers Joseph Budko schmiicken die Seiten.

Vergangenen Sommer traf die Familie Griingard Bialik in Bad Hom-
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burg, wo sie sich damals aufhielt, um die Fertigstellung der Villa abzu-
warten. Eines Abends versammelten sich die dort weilenden Zionis-
ten zu einer literarisch-musikalischen Veranstaltung in einem Saal des
Hotels Braunschweig, unter ihnen Agnon und Bialik. Im Mittelpunkt
stand jedoch ein prominenter Besucher, der von allen verehrte Achad
Haam, welcher fiir den Kulturzionismus, die Propagierung eines geis-
tigen Kulturzentrums in Paldstina, eintrat. Hebraische Schriftsteller
und Leser trafen sich in dem noblen Kurort regelmaf3ig zum Oneg Schab-
bat, der Feier der Schabbat-Freude, im Salon von Josef Persitz und sei-
ner Frau Shoshana, der grofiziigigen Forderin der hebriischen Kultur
und Inhaberin des Omanut-Verlags. Jehuda und Ayala schlossen sich
den anwesenden Kindern an und sangen auf Hebriisch, wie mir Fai-
vel erzahlte. Die Erwachsenen heiligten den Feiertag mit Schabbat-Lie-
dern und sprachen ausschlief3lich auf Hebriisch iiber nationaljiidische
Angelegenheiten, iiber Literatur und Philosophie.
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»Wer konnte besser als ich verstehen, was in Bialiks Herzen vor-
geht«, murmelte Faivel vor sich hin. »Sein Platz ist in Erez Israel, nicht
hier, in der Gola.«

Eines Abends saf} ich allein mit Faivel im Wintergarten der Villa.
Braina hatte uns gedringt, die frische Luft zu geniefden. »Es ist doch
ein angenehmer Sommerabend, es gibt immer noch Tageslicht und der
Himmel leuchtet«, schwirmte sie. Der berauschende Duft der violet-
ten Fliederbiische bekam Faivel nicht. Er musste immer wieder niesen,
aber er weigerte sich, hineinzugehen. »Ich denke, dass ich dich erstau-
nen werde, und vielleicht wirst du dich wunderng, sagte ich. »Ich habe
in Erez Israel viele Bewunderer Bialiks getroffen, aber nicht alle haben
seine Gedichte tatsichlich gelesen.«

»Ich weigere mich, das zu glauben, David.«

»Im Yishuv herrscht die einhellige Meinung: Bialik ist der National-
dichter, der ganz im hebriischen Geist schreibt. Man spricht mit Ehr-
furcht von ihm, aber er entzieht sich ja stets den Ehrerweisungen und
verabscheut Lobreden. Die Krone lastet auf ihmg, brachte ich vor. Unbe-
dacht erwihnte ich, dass man dies schon hier in Berlin erleben konnte.
Wie grof war die Enttiuschung gewesen, als Bialik bei der Feier abwe-
send war, die man ihm zum fiinfzigsten Geburtstag in der vollig iiber-
tillten Philharmonie ausrichtete! Einige meiner Freunde in der hebra-
ischen Gruppe nehmen ihm dies immer noch iibel.

Faivel lenkte das Gesprich sofort auf meine hebriische Gruppe.
Dank dieser Freunde ist es mir moglich, Hebrdisch zu reden, zu lesen
und in der Sprache zu denken, nachdem mich Vaters plétzlicher Tod
zur raschen Riickkehr nach Berlin gezwungen hatte. Thnen verdanke
ich es auch, dass ich meine Krifte wieder sammeln konnte und dar-
iiber hinwegkam, als ich Hals iiber Kopf Erez Israel verlassen musste.
Ich erzihlte Faivel von der herben Enttiuschung, die ich meinem Vater
bereitete, als ich mich entschloss, mein Studium an der Universitit zu
unterbrechen und nicht in seine Fu3stapfen als Rechtsanwalt zu treten.
Ich wanderte nach Erez Israel aus. Vielleicht hat sein Herz deswegen
aufgehort zu schlagen. Das knappe Jahr, das ich dort verbrachte, war
ganz und gar nicht einfach; gleichwohl war ich mit meiner Entschei-
dung zufrieden und voller Hoffnung.
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Faivel horte aufmerksam zu und unterbrach mich nicht. Das Licht
wurde schwicher, die Dimmerung brach herein. Als ich geendet hatte,
saflen wir in Stille. Die Vogel zwitscherten vor Anbruch der Nacht.

»Ich bin bewegt von dem Vertrauen, das du mir geschenkt hast, ver-
sicherte er und fragte, ob er etwas zur Unterstiitzung meiner Gruppe
tun kénne. Denn sie weckte in ihm Erinnerungen an seine eigene
Jugend und die hebriische Gruppe in seinem Geburtsort Wirballen.
»Ich schweife ab, entschuldigte er sich und kam auf die Frage zuriick,
ob er etwas fiir mich tun konne. Und noch bevor ich antworten konnte,
bestand er darauf, meinen Lohn fiir Ayalas Privatunterricht zu erho-
hen. »Ich weif3, dass die Arbeit im Warenhaus dich nicht begliickt. Man
sagt dir nach, du hittest ein pidagogisches Talent«.

»Wer sagt das?«

Er lichelte: »Ich hoffe, du wirst noch weitere Schiiler gewinnen.
Dann kannst du auch die Arbeitszeit bei Tietz verringern.«

»Amen und abermals Ameng, riefich.

Braina >wuchs und bliihte<, wie es in der biblischen Josefsgeschichte
so schon heifdt. Ob zu Hause oder auswirts, in >ihrem« Café, im The-
ater oder beim Besuch von Freunden - stets ist sie a la mode angezo-
gen. Mal ein Kleid aus blauer Seide, mal ein Mantel mit roten Sticke-
reien, hier ein Strohhut, da ein runder Samtputz — alles ganz nach Art
der Damen der Berliner Oberschicht. Marie kiitmmert sich um alle An-
gelegenheiten des Haushalts. In der Kiiche arbeitet das emsige Friu-
lein Ladebeck, das unentwegt am Kochen, Backen oder Einmachen
ist — alles kostlich. Manchmal schleicht Braina um die Topfe herum,
kocht eine goldene jojch oder gefilte fisch fiir den Schabbat. Mehr als ein-
mal habe ich unter den Gisten am elegant gedeckten Esstisch geses-
sen. Das Auge blickt gebannt auf den warmen Dampf der Schiisseln,
und begehrt mehr, selbst wenn der Magen schon satt ist. »Bis du eine
Frau findest«, bemerkte Braina neulich, und setzte schelmisch hinzu:
»Nu, David, wann ist es so weit?« Faivel blickte mich an, stolz auf seine
Frau und zugleich etwas geniert, dass sie sich in Angelegenheiten ein-
mischte, die nicht die ihren waren.

Der Hausmeister Suppik, der in einer Einliegerwohnung im Garten-
geschoss wohnt, bekam unlingst eine neue Aufgabe. Er ist nicht mehr
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nur Girtner und Chauffeur, sondern von nun an auch Nachtwichter.
In letzter Zeit hat die Zahl der Diebe und Parasiten (so Braina) — einige

nennen sie auch Kommunisten — zugenommen, die im Schutz der

Dunkelheit versuchen, Geld und Lebensmittel zu erbeuten. So wurde

vereinbart, dass er bis zum Morgengrau aufbleiben und die Béose-
wichte mit Hilfe von Lona fernhalten sollte. Montagmorgens, kurz

vor acht Uhr, fiahrt er den Hausherrn zum Bahnhof. Faivel macht sich

auf den Weg nach Danzig, wo er sich um die Olfabrik kiimmern muss,
die ihm gehort. Dof3 ¢jf3ek, nennt es Braina in ihrem jiddischen Idiom.
Freitagabends obliegt es Suppik, ihn abzuholen und zuriick nach Haus

zu chauffieren.

Ob die stindige Fahrerei Faivel ungliicklich macht? Keineswegs,
meint Braina. In seiner Jugend in Litauen war der Bahnhof in Wir-
ballen einer seiner Lieblingsorte. Dort stand er mitunter eine ganze
lange Stunde am Gleis und schaute sich die Ziige an, die die Grenze
iiberquerten: Richtung Osten nach Sankt Petersburg, Richtung Wes-
ten nach Berlin. Er lauschte gebannt, wie die schweren Rider iiber die
eisernen Schienen dchzten.

»Heutzutage sind die Ziige grofRartig«, schwirmt Faivel, »und im
Zug gibt es niemanden, der zu mir redet oder mich stort. Ich vertiefe
mich in ein Buch, ddse ein wenig und gonne mir einen gemiitlichen
Abstecher in den Speisewagen.«

Wieder daheim erzihlt ihm Juditz begeistert von den Geheimnissen
der Algebra und von dem ausgezeichneten Lehrer am Werner-Siemens-
Realgymnasium. Auch davon, wie er Helli Herzberg in vier Schach-
partien besiegt und beim fiinften Mal ein Remis erzielt hat. Ayala will
ebenfalls erzihlen. Allmahlich freundet sie sich mit der Madchenschule
an, denn diese ist zu Fufd von zuhause aus schnell zu erreichen, und in
der Klasse gibt es nur zwolf Mddchen — wie man es von einer Privat-
schule erwartet. Die Direktorin, Frau Zickel, ist pedantisch und streng,
und manchmal sorgt sie génnerhaft fiir Disziplin, indem sie aus einer
kleinen Blechdose, die sie stets griffbereit hat, ein Bonbon hervorzieht.
»So hat sie uns im Griff, berichtet Ayala. »Papac, sagt sie verspielt und
zupft an seinem Jackett, »die Lehrerin hat mich dafir gelobt, dass ich
weniger Fehler mache.«
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