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und Geschäften einen Strich durch die Rechnung«, konstatierte Bia-
lik verbittert. Fremd und unbehaust fühle er sich in der Stadt, weder 

Die Menschen interessierten ihn ganz und gar nicht. »Der Geist Got-
tes schwebt nicht über dem hebräischen Leben in Berlin«, so drückte 
er es mit einer Anspielung auf die Bibel aus. Schon bald konnte er die 
Lage nicht mehr aushalten, ›rettete sein Leben‹ und ließ sich in Bad 
Homburg nieder, wo er Geistesgefährten fand, Liebhaber der hebräi-
schen Sprache und Literatur, darunter den Schriftsteller Shmuel  Josef 
Agnon und den dort oft zu Besuch weilenden Philosophen Martin Bu-

hier aus führte er seine Geschäfte weiter, und soweit es nötig war, fuhr  

Faivel war schon in Litauen ein leidenschaftlicher Bewunderer 

zionistischen Ortsgruppe, ja überhaupt bei jedem Anlass trug er Ge-
dichte Bialiks vor und endete oft mit den Versen des Gedichtes Eyneha, 
»Ihre Augen«. »Du wunderst dich sicherlich warum«, hatte sie mit 
einem Lächeln bemerkt, als ob sie ein Geheimnis hüte. Und als ich nicht 
antwortete, deklamierte sie in aschkenasischer Aussprache: »Heimlich  

In Faivels Bureau nimmt die hebräische Jubiläumsausgabe von 
-

thek ein. Erschienen sind sie vor einem Jahr zur Feier des fünfzigsten 
Geburtstags des Dichters, dank der Förderung durch den Verein Cho-
vevei ha-Safa ha-Ivrit, die »Liebhaber der Hebräischen Sprache«. Fai-
vel zählt zu ihren Mitgliedern, und die vier schönen Bände, die er sein 
 Eigentum nennt, stammen aus der Vorzugsausgabe von tausend Ex-
emplaren, die auf schwerem Papier gedruckt und in Halbleder gebun-
den sind. Den Vorsatz des ersten Bandes ziert ein Portrait des Dichters, 
ein Kupferstich des Malers Max Liebermann. Holzschnitte des Künst-
lers Joseph Budko schmücken die Seiten.

Vergangenen Sommer traf die Familie Grüngard Bialik in Bad Hom-
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burg, wo sie sich damals aufhielt, um die Fertigstellung der Villa abzu-
warten. Eines Abends versammelten sich die dort weilenden Zionis-
ten zu einer literarisch-musikalischen Veranstaltung in einem Saal des 
Hotels Braunschweig, unter ihnen Agnon und Bialik. Im Mittelpunkt 
stand jedoch ein prominenter Besucher, der von allen verehrte Achad 

-
tigen Kulturzentrums in Palästina, eintrat. Hebräische Schriftsteller 
und Leser trafen sich in dem noblen Kurort regelmäßig zum Oneg Schab-
bat, der Feier der Schabbat-Freude, im Salon von Josef Persitz und sei-
ner Frau Shoshana, der großzügigen Förderin der hebräischen Kultur 
und Inhaberin des Omanut-Verlags. Jehuda und Ayala schlossen sich 
den anwesenden Kindern an und sangen auf Hebräisch, wie mir Fai-
vel erzählte. Die Erwachsenen heiligten den Feiertag mit Schabbat-Lie-
dern und sprachen ausschließlich auf Hebräisch über nationaljüdische 
Angelegenheiten, über Literatur und Philosophie.

Chaim Nachman Bialik, 
Schriften und Übersetzungen, 
4 Bände. Berlin 1923.
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»Wer könnte besser als ich verstehen, was in Bialiks Herzen vor-
geht«, murmelte Faivel vor sich hin. »Sein Platz ist in Erez Israel, nicht 
hier, in der Gola.«

Eines Abends saß ich allein mit Faivel im Wintergarten der Villa. 
Braina hatte uns gedrängt, die frische Luft zu genießen. »Es ist doch 
ein angenehmer Sommerabend, es gibt immer noch Tageslicht und der 
Himmel leuchtet«, schwärmte sie. Der berauschende Duft der violet-
ten Fliederbüsche bekam Faivel nicht. Er musste immer wieder niesen, 
aber er weigerte sich, hineinzugehen. »Ich denke, dass ich dich erstau-
nen werde, und vielleicht wirst du dich wundern«, sagte ich. »Ich habe 

seine Gedichte tatsächlich gelesen.«
»Ich weigere mich, das zu glauben, David.«
»Im Yishuv herrscht die einhellige Meinung: Bialik ist der National-

dichter, der ganz im hebräischen Geist schreibt. Man spricht mit Ehr-
furcht von ihm, aber er entzieht sich ja stets den Ehrerweisungen und 
verabscheut Lobreden. Die Krone lastet auf ihm«, brachte ich vor. Unbe-
dacht erwähnte ich, dass man dies schon hier in Berlin erleben konnte. 
Wie groß war die Enttäuschung gewesen, als Bialik bei der Feier abwe-
send war, die man ihm zum fünfzigsten Geburtstag in der völlig über-
füllten Philharmonie ausrichtete! Einige meiner Freunde in der he brä-
ischen Gruppe nehmen ihm dies immer noch übel.

Faivel lenkte das Gespräch sofort auf meine hebräische Gruppe. 
Dank dieser Freunde ist es mir möglich, Hebräisch zu reden, zu lesen 
und in der Sprache zu denken, nachdem mich Vaters plötzlicher Tod 
zur raschen Rückkehr nach Berlin gezwungen hatte. Ihnen verdanke 
ich es auch, dass ich meine Kräfte wieder sammeln konnte und dar-
über hinwegkam, als ich Hals über Kopf Erez Israel verlassen musste. 
Ich  erzählte Faivel von der herben Enttäuschung, die ich meinem Vater 
bereitete, als ich mich entschloss, mein Studium an der Universität zu 
unterbrechen und nicht in seine Fußstapfen als Rechtsanwalt zu treten. 
Ich wanderte nach Erez Israel aus. Vielleicht hat sein Herz deswegen 
aufgehört zu schlagen. Das knappe Jahr, das ich dort verbrachte, war 

-
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Faivel hörte aufmerksam zu und unterbrach mich nicht. Das Licht 
wurde schwächer, die Dämmerung brach herein. Als ich geendet hatte, 
saßen wir in Stille. Die Vögel zwitscherten vor Anbruch der Nacht.

»Ich bin bewegt von dem Vertrauen, das du mir geschenkt hast«, ver-
sicherte er und fragte, ob er etwas zur Unterstützung meiner Gruppe 
tun könne. Denn sie weckte in ihm Erinnerungen an seine eigene 
 Jugend und die hebräische Gruppe in seinem Geburtsort Wirballen. 
»Ich schweife ab«, entschuldigte er sich und kam auf die Frage zurück, 
ob er etwas für mich tun könne. Und noch bevor ich antworten konnte, 
bestand er darauf, meinen Lohn für Ayalas Privatunterricht zu erhö-
hen. »Ich weiß, dass die Arbeit im Warenhaus dich nicht beglückt. Man 
sagt dir nach, du hättest ein pädagogisches Talent«.

»Wer sagt das?«

Dann kannst du auch die Arbeitszeit bei Tietz verringern.«
»Amen und abermals Amen«, rief ich.
Braina ›wuchs und blühte‹, wie es in der biblischen Josefsgeschichte 

so schön heißt. Ob zu Hause oder auswärts, in ›ihrem‹ Café, im The-
-

gen. Mal ein Kleid aus blauer Seide, mal ein Mantel mit roten Sticke-

der Damen der Berliner Oberschicht. Marie kümmert sich um alle An-
gelegenheiten des Haushalts. In der Küche arbeitet das emsige Fräu-
lein Ladebeck, das unentwegt am Kochen, Backen oder Einmachen 

kocht eine goldene jojch oder gefilte fisch für den Schabbat. Mehr als ein-
mal habe ich unter den Gästen am elegant gedeckten Esstisch geses-
sen. Das Auge blickt gebannt auf den warmen Dampf der Schüsseln, 
und begehrt mehr, selbst wenn der Magen schon satt ist. »Bis du eine 

»Nu, David, wann ist es so weit?« Faivel blickte mich an, stolz auf seine 
Frau und zugleich etwas geniert, dass sie sich in Angelegenheiten ein-
mischte, die nicht die ihren waren.

Der Hausmeister Suppik, der in einer Einliegerwohnung im Garten-
geschoss wohnt, bekam unlängst eine neue Aufgabe. Er ist nicht mehr 
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In letzter Zeit hat die Zahl der Diebe und Parasiten

Dunkelheit versuchen, Geld und Lebensmittel zu erbeuten. So wurde 
vereinbart, dass er bis zum Morgengrau aufbleiben und die Böse-
wichte mit Hilfe von Lona fernhalten sollte. Montagmorgens, kurz 
vor acht Uhr, fährt er den Hausherrn zum Bahnhof. Faivel macht sich 
auf den Weg nach Danzig, wo er sich um die Ölfabrik kümmern muss, 
die ihm gehört. Doß ejßek, nennt es Braina in ihrem jiddischen Idiom. 
Freitagabends obliegt es Suppik, ihn abzuholen und zurück nach Haus 

Ob die ständige Fahrerei Faivel unglücklich macht? Keineswegs, 
meint Braina. In seiner Jugend in Litauen war der Bahnhof in Wir-
ballen einer seiner Lieblingsorte. Dort stand er mitunter eine ganze 
lange Stunde am Gleis und schaute sich die Züge an, die die Grenze 
überquerten: Richtung Osten nach Sankt Petersburg, Richtung Wes-
ten nach Berlin. Er lauschte gebannt, wie die schweren Räder über die 
eisernen Schienen ächzten.

»Heutzutage sind die Züge großartig«, schwärmt Faivel, »und im 
Zug gibt es niemanden, der zu mir redet oder mich stört. Ich vertiefe 
mich in ein Buch, döse ein wenig und gönne mir einen gemütlichen 
Abstecher in den Speisewagen.«

Wieder daheim erzählt ihm Juditz begeistert von den Geheimnissen 
der Algebra und von dem ausgezeichneten Lehrer am Werner-Siemens-
Realgymnasium. Auch davon, wie er Helli Herzberg in vier Schach-
partien besiegt und beim fünften Mal ein Remis erzielt hat. Ayala will 
ebenfalls erzählen. Allmählich freundet sie sich mit der Mädchenschule 
an, denn diese ist zu Fuß von zuhause aus schnell zu erreichen, und in 

-
schule erwartet. Die Direktorin, Frau Zickel, ist pedantisch und streng, 
und manchmal sorgt sie gönnerhaft für Disziplin, indem sie aus einer 

zupft an seinem Jackett, »die Lehrerin hat mich dafür gelobt, dass ich 
weniger Fehler mache.«


