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Sie war nicht mehr jung, sah älter, voller, reifer aus, als 
sie war. Doch sie war schön. – Oh, was war sie schön, Jett-
chen Gebert!

Aber nicht allein nach ihr drehten sich die Leute um; 
auch nach einem alten, uralten Herrn – bartlos, ver-
schrumpft das Gesicht – der, wie ein Überbleibsel von 
ehemals, an der Ecke des Hohensteinwegs stand … an 
ihm ging ebenso niemand vorbei, ohne ihn genauer zu 
betrachten und sich nochmal nach ihm umzuschauen, ob 
er nicht vielleicht doch heimlich unter dem Rockkragen 
einen Zopf trüge. Ein paar kleine Mädchen mit schotti-
schen Röckchen, mit langen weißen gestärkten Spitzchen 
an den Hosenbeinen, starrten ihn sogar unverhohlen 
eine Weile an, wie ein veritables Meerwunder. Nein, einen 
Zopf, den trug er nicht mehr. Aber, er hatte einen Zylin-
der auf seiner weiß gepuderten, starren, kurzgeschore-
nen Perücke, der oben bald doppelt so breit war wie un-
ten, einen braunen, rauhen Filz, mit geschweifter Krempe, 
wie man sie Anno dazumal hatte, als der Franzose im 
Land war. Auch trug er noch hohe gelbe Stulpenstiefel 
und einen langen, ganz langen braunen Frack mit golde-
nen Knöpfen. An der zweireihigen Weste baumelten dicke 
Berloques, Siegelringe, silberne Pferdchen und Wägel-
chen; und im gefältelten Brusttuch sonnte als Busennadel 
sich ein großer gesprenkelter Karniol.

Er stand breitbeinig da, der alte Herr, und stützte sich 
mit beiden Händen auf sein Palmenrohr mit dem Gold-
knopf. Aufmerksam und unbewegt sah er auf ein paar 
Postpferde, die vorübertrabten, sah nach ihnen mit einem 
Gesicht wie ein Nußknacker, den Mund weit offen und die 
Augen weit vor. Jettchen erblickte ihn schon von weitem, 
lachte und winkte ihm mit dem Fischnetz. Aber er sah nur 
nach den Pferden, ernst mit der Miene des Kenners.
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»Tag, Onkel Eli!«
»Na, Jettchen, so so, wo gehste hin, mein Kind?« 
»Auf ’n Markt, Onkel, ich will ’n Fisch kaufen!« 
»E Hecht?«
»Ja, Onkel!«
»Zu heut abend?«
»Ja, Onkel!«
»Nu, was preisen denn jetzt die Hechte?« 
»Fünfzehn gute Groschen.«
»Fünfzehn gute Groschen! Zu meine Zeit, Jettchen«, 

er sprach sehr langsam und umständlich, er mimmelte, er 
kaute gleichsam die Worte durch. »Zu meine Zeit hat 
man nicht fünf Groschen gezahlt – für so e Fisch; weißte, 
hier am Schwibbogen, wo an das Haus steht: Petrus kehrte 
einst bei einem Fischer ein, drum soll dies Haus gesegnet 
sein.«

»Sag mal, was macht denn Tante Mine, Onkel Eli?«
Onkel Eli hob bedächtig eine Hand vom Stockgriff, 

legte sie Jettchen auf den Rücken und sah sie ernst an.
»Ich sag’ der, meine Tochter, was is das menschliche 

 Leben? Nu, was is es? Meine einzige Goldmine da oben.« 
Onkel zeigte mit dem Stock nach dem Hohensteinweg 
hinunter, hinten nach dem Turm der Marienkirche. 
»Meine Goldmine, da oben liegt se.«

»Um Himmels willen, aber was ist denn mit ihr, On-
kel?«

»Se weiß sogar gar nicht, ob sie heute abend zu Salomon 
kommen kann.«

»Aber was fehlt ihr denn«, fragte Jettchen erleichtert, – 
denn sie hatte schon gemeint, man müsse den Leichen-
bitter holen.

»Denke dir, denke dir, Baumbach hat doch gestern drei-
mal kommen müssen, sie schröpfen, solch einen Zustand 
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hat sie gehabt. Am Donnerstag hat se ein Huhn vom Gen-
darmemarkt mitgebracht. Vier Stunden hat’s gekocht. 
Nicht kaputt schlagen hat man’s können. Ich habe gesagt: 
›Minchen, eß nich!‹ Deine Tante, se hat doch gegessen.«

»Meinst du, Onkel Eli, ob sie heute abend wieder –«
»Meine Mine, so is se. Se trinkt dabei ’ne Tasse Schoko-

lade … Weißt de, aus ihre feine Täßchen … wenn Baum-
bach sie schröpft, als ob’s gar nichts wär’.«

»Geht’s denn Tante schon besser?«
»Ich weiß doch nicht, aber ich denk’ schon. Se hat näm-

lich de Minna heute ’rauswerfen wollen.«
»Na, dann ist sie ja wieder auf ’m Posten!«
»Kommste hier mal ’n bißchen mit, mein Kind, ich will 

mal auf de Post ’runtergehn. Vor dem Prenzlauer Wagen 
kommen heute zwei neue ostpreußische Wallache. Nag-
ler kennt mich doch schon. Er hat sich – wie ich höre – 
erkundigen lassen, wer ich bin, weil ich mir immer seine 
Gäule ansehe. Er hat gewiß gemeint, ich bin ä Demagoge, 
Jettchen«, er blieb stehen, »siehste, von de Menschen 
versteh ich heutzutage nichts mehr. Se sind mir alle zu 
schief. Aber mit de Pferde, da kenn ich mich noch aus. 
Ebenso wie der Herr Postmeister von Nagler. Das kannst 
de deinem alten Onkel glauben. Hörst de de Singuhr von 
de Parochialkirche? Üb – immer Treu –« Plötzlich stockte 
Onkel Eli und zog hastig seinen braunen Zylinder, daß 
aus der kurzen Perücke eine Puderwolke stäubte.

»Bon jour, Herr Viertelkommissarius, bon jour ununter-
tänigst!« Der Konstabler nickte und ging gelassen vor-
über.

»Er kennt mich«, sagte Onkel Eli stolz. »Was lachste? 
Wenn de klug wärst, Jettchen, würdst de nicht über dei-
nen alten Onkel lachen! Heute zutage, sage ich dir, heute 
zutage muß man mit ’m Spitz vom Nachtwächter gut 
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Freund sein, denn man kann gar nicht wissen, wie er mit 
’m Oberpräsidenten in Verbindung steht.«

Eli blieb wieder stehen.
»Siehste, Jettchen, kommt er nicht daher, wie ’ne lahme 

Sandkrake, dein Onkel Jason? Und was hat er da schon 
wieder vor ’n lateinschen Schnorrer aufgegabelt? Wo er 
se nur immer herkriegt?«

Richtig, Onkel Jason! Er war der einzige, den Jettchen 
wirklich liebte, der jüngste, ein Hagestolz, ein bißchen 
enfant terrible der Familie, derb, Durchgänger, aber von 
Takt und Bildung. Er hinkte ein wenig, seitdem man ihm 
bei Großbeeren eins aufgebrannt hatte, grad in die linke 
Hüfte hinein … als er Estafette ritt für Bülow, dessen 
 Sekretär er als Freiwilliger war, ehedem in seiner Jugend, 
da  er Arndts und Körners Lieder sang. Heute sang er die 
von Béranger … Er hinkte ein wenig, aber sonst sah er 
gewiß nicht einer lahmen Sandkrake gleich. Groß, schlank, 
hager, ein guter Achtundvierziger, ein wenig angegraut, 
die Züge mit dem Grabstichel gezogen, scharf in das bart-
lose Gesicht hinein. Nur von den Ohren ging ein schmaler 
Streifen Bart zum Kinn hinunter. Er trug einen gerad-
krempigen Zylinder, einen flaschengrünen Rock mit en-
ger Taille und breiten Schößen, lang, mit zwei Reihen von 
Knöpfen; und der Rockkragen war so breit und hoch, daß 
er die Hälfte vom Hinterkopf bedeckte. Und dazu nach der 
neuesten Mode ganz helle enge Beinkleider mit Sprungrie-
men. Aus dem Ausschnitt der rotseidenen Weste quoll ein 
schwarzer Schal hervor, breit und bauschig, zusammenge-
halten von einer Agraffe, einer goldenen Lyra mit silber-
nen Saiten. Und in die scharf gestärkten hohen Vatermör-
der hatte Jason fest und soldatisch das Kinn gezogen.

Er kam quer über den Damm, ein wenig gespreizt, vor-
sichtig den Pfützen ausweichend, und winkte einem Herrn, 



— 18 —

ihm zu folgen. Der zog zag, schüchtern, linkisch, hoch 
und blond hinter ihm her. Er war keineswegs Stutzer wie 
Jason, eher ein wenig nachlässig, trug einen weichen 
Schlapphut, eine gelbe Weste zu einem blauen Rock.

Jason blieb vor den beiden stehen, stocksteif, und zwin-
kerte lustig mit den Augen. Man merkte, der Schalk saß 
ihm im Nacken. »Bon jour, ma chère amie, bon jour, ma 
bien aimée«, sagte er und verbeugte sich vor Jettchen. 
Dann wandte er sich zu Onkel Eli.

»Na, du alter Nußknacker? Das gefällt dir wohl? 
Nicht?! Das ist was anderes wie deine Zossen, mit so ’nem 
hübschen Mädchen spazieren gehen? Aber ich sage es 
doch Tante Mine! Heute abend sage ich es Tante Mine!«

»Jason, ich bitte dich«, Onkel Eli schüttelte bedenklich 
den Kopf, »wozu? Du weißt doch, se is sowieso neuer-
dings so komisch. Se red’t sich doch schon immer aller-
hand über mich ein, und ich bin trotzdem bei Gott wirk-
lich ä solider Mann!«

»Das sagt er jetzt.« Jason blinzelte zu Jettchen hinüber. 
»Ich hab ihn aber f r ü h e r  gekannt!« Der Herr stand im-
mer noch einige Schritte davon, zögernd, ob er warten 
oder weitergehen sollte.

»Na, Kößling, kommen Sie heran. Sans gêne et sans 
souci! Doktor Friedrich Kößling – Herr Elias Gebert, der 
jeweilige Senior der Geberts, der Bruder meines Vaters; 
er hat noch jeden Mittwoch nachmittag mit dem alten 
Fritzen Franzefuß gespielt.«

Onkel Eli hob seinen braunen Zylinder, daß der Puder 
stäubte, zog dann eine schmale emaillierte Taschenuhr –
ganz schmal, mit silbernem graviertem Zifferblatt – und 
hielt sie sich dicht vor die Augen.

»Se fahren mer sonst fort«, sagte er und ging ohne Ab-
schied.


