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Was ist bloß mit Clara Morrow los? Die war mal ne tolle Malerin. #FuckMorrow
Soll das ein Witz sein? Die lassen ihn zurück in die Sûreté? #SûretéFck

Merde.«
»Merde?« Myrna Landers blickte ihre Freundin über den Rand ihrer Schale Café au Lait hinweg an.
»Entschuldigung«, sagte Clara Morrow. »Ich habe Fuck gemeint. Fuckity fuck.«
»So ist es brav. Aber warum?«
»Kannst du dir das nicht denken?«
»Ist Ruth im Anmarsch?« In gespielter Panik sah Myrna sich im Bistro um. Oder vielleicht auch gar nicht so sehr gespielt.
»Schlimmer.«
»Kann nicht sein.«
Clara gab Myrna ihr Handy, obwohl die Besitzerin des Buchladens bereits wusste, was dort zu sehen war.
Bevor sie sich mit Clara zum Frühstück getroffen hatte, hatte sie ihren Twitter-Feed gecheckt. Auf dem Display war für alle Welt der rasch erkaltende Leichnam von Claras künstlerischer Karriere zu sehen gewesen.
Während Myrna las, legte Clara ihre großen farbverschmierten Hände um den Becher heiße Schokolade, eine specialité de la maison, und ließ den Blick von ihrer Freundin zum Fenster wandern, hinter dem das winzige Québecer Dorf lag.
Wenn das Handy Körperverletzung war, dann war das Fenster Balsam auf die Wunden. Es konnte sie vielleicht nicht vollständig heilen, aber in seiner Vertrautheit war es zumindest ein Trost.
Der Himmel war grau und drohte mit Regen. Oder Schneeregen. Oder Graupel. Die unbefestigte Straße verschwand unter Matsch und Schlamm. Auf dem aufgeweichten Rasen lagen hier und da Reste von Schnee. Die Dorfbewohner, die ihre Hunde spazieren führten, stapften in Gummistiefeln herum und hatten sich in mehrere Kleiderschichten eingemummelt, in der Hoffnung, der April würde ihnen dann nicht so durch Mark und Bein dringen.
Es war jedes Jahr dasselbe. Kaum hatten sie einen weiteren bitterkalten kanadischen Winter überstanden, erwischte sie der Frühling. Die Feuchtigkeit. Die Temperaturschwankungen. Und der Wunsch und die Wahnvorstellung, dass es draußen inzwischen ganz bestimmt milder sei.
Der Wald auf der anderen Seite des Dorfangers stand mit seinen herunterbaumelnden Skelettarmen, die im Wind klappernd aneinanderstießen, da wie eine Armee von Wintergespenstern.
Von den aus Naturstein, Ziegeln und Schindeln erbauten alten Häusern stieg Rauch auf. Ein Signal an eine höhere Macht. Schick uns Hilfe. Schick uns Wärme. Schick uns einen richtigen Frühling statt dieses Mistwetters, das uns mit Matsch und eisig kalten oder verführerisch warmen Tagen verspottet. Tage mit Schnee und Sonne.
Der April in Québec war ein Monat grausamer Gegensätze. Wunderbare Nachmittage, an denen man mit einem Glas Wein draußen im hellen Sonnenschein saß, um am nächsten Tag bei dreißig Zentimetern Neuschnee aufzuwachen. Ein Monat gemurmelter Flüche und schlammverkrusteter Stiefel und dreckiger Autos und sich im Dreck herumwälzender und danach schüttelnder Hunde. Sodass jeder Hauseingang schmutzgesprenkelt war. Die Wände. Die Decken. Die Böden. Und die Menschen.
Der April in Québec war ein klimatologischer Shitstorm. Ein Mindfuck unvorstellbaren Ausmaßes.
Doch im Vergleich zu dem, was sich auf dem kleinen Display von Claras Handy abspielte, war das, was sich draußen vor den großen Fenstern abspielte, beruhigend.
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