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begriinenden Weiden im Moor, gewann allméhlich eine gewisse Kenntnis der Wege,
iiberwand aber nie seinen Abscheu. Fiir alle Zeit sah er das Moor so wie beim ersten Mal:
diister, bedrohlich, von Geistern heimgesucht.

Viele alte Menschen starben, wie immer nach einem harten Winter, doch der alte Droste
erwies sich zu seiner eigenen Uberraschung als ziher, als alle dachten. Nur noch krummer
wurde er und stiitzte sich schwer auf den Kriickstock. Den ganzen Winter hatte er mit
bedichtigen Bewegungen Korbe geflochten und Klompen geschnitzt, zwei Paar fiir jeden
im Haus, aus astfreien Pappelholzkl6tzen, in die das Schnitzmesser fuhr, nachdem die Sige
die grobe Form herausgearbeitet hatte. Die Ferse rundete sich wie ein Appelkahn, vorne
hob sich der Klompen wie ein Entenstiért, und innen muflite soviel Platz sein, da3 der Fuf3
hineinpafte und eine Lage Stroh im Winter. Hinde und Messer des Alten arbeiteten
selbstindig, der Kopf kramte abends in Moor- und Heidegeschichten, von denen manche
Hubert, der Anton dabei im Auge behielt, {iber die Hutschnur gingen.

Mia fiel im spdten Friihjahr auf, daB Annas Gang schwerfillig wurde. Sie brauchte nicht
lange, um herauszufinden, daf sich etwas zwischen Hubert und Anna tat. Mia schrieb an
ihre hinter Darfeld verheiratete Schwester. Als Hubert flir zwei Tage nach Warendorf fuhr,
um ein neues Pferd zu erhandeln, hiel Mia Anna ihre Siebensachen zusammensuchen und
zu einem der Knechte auf den Leiterwagen klettern. Anna, horten sie spiter, habe durch
Vermittlung von Mias Schwester einen élteren Kotter geheiratet, der sie als tiichtige junge
Arbeitskraft willkommen hief. Ob es ein Maddchen oder ein Bub geworden war, erfuhren
sie nicht.

Beim Zubettgehen nach Huberts Riickkehr herrschte eine gespannte Atmosphére in der
Upkammer. Was hatte Mia erwartet? Hubert nickte nur mit abgewandtem Gesicht, als Mia
ihm Annas Entlassung aus dem Dienst mitteilte. Danach wartete sie vergeblich auf ein
Wort der Verstindigung. SchlieBlich kroch jeder auf seiner Seite ins Bett und stopfte mit
einer gewissen Endgiiltigkeit das Federbett um sich herum.



Kapitel 2

Zwei Jahre waren seitdem vergangen, in denen die Miinsterlinder immer noch nicht gelernt
hatten, mit den Preuflen auszukommen. Den grofiten Groll hegte Heinrich Schulze
Hundrup gegen die fremden Herren, seit sie an einem schonen Sommertag seinen Altesten
zu den Soldaten gepre3t hatten. Dal der Junge ordnungsgemifl schon Wochen zuvor
seinen Gestellungsbefehl bekommen hatte, spielte keine Rolle. Auf der Flucht ins Moor
schnappten sie ihn.

Beunruhigende Geriichte schwirrten in der Luft. Es hieB3, ein neuer Krieg mit den
Franzosen stehe bevor, an dem sich diesmal auch die Preuen beteiligen wiirden. Es stand
schlecht um Schulze Hundrups &dltesten Sohn.

In diesem Friihjahr, an einem windigen Tag im Mérz 1806, hob Klara Potthoff Jan aus
der Wiege und legte ihn bauchlings auf die Steine vor das Herdfeuer.

»Warum hast du ihn so lange in der Wiege versteckt? Schau mal, er ist doch ein
hiibsches Kerlchen.«

Das Kind hob den Kopf, und Mia konnte das feine Gesichtchen ihres Jiingsten,
umrahmt von hellem, glinzendem Haar, betrachten und die klaren Augen, aus denen ihr
Kraft und Lebenslust entgegenstrahlten. Es war an der Zeit, dal Mia den Gedanken begrub,
Jan wiirde das Schicksal derer teilen, die starben, ehe sie laufen lernten.

Pl6tzlich nahm jeder auf dem Drostehof Anteil an dem Kind, als hitte alle gleichzeitig
die Erkenntnis tiberfallen, an ihm etwas versdumt zu haben. Sie beobachteten scharf, wie
Jan sich auf Ellenbogen und Knie miihte, durch die Kiiche krabbelte und bald schon
versuchte, sich an Grof3vaters Stuhl emporzuziehen.

Bernard schwang das Kind hoch in die Luft, bis es jauchzte, und ging daran, ihm mit
Liitke-Hubert ein Bett zu zimmern.

Selbst Hubert nickte anerkennend, als es Jan zum ersten Mal gelang, auf seinen
Fiiichen zu stehen.

Jan erkundete zunéchst auf allen vieren die Kiiche. Er patschte mit den Héndchen auf
die Steine, steckte die Finger in jede Ritze, verharrte oft lange auf einer Stelle und schien
etwas anzustarren.

Martha, mit Lisbeth bei einer Besorgung auf dem Drostehof, wunderte sich iiber den
drolligen kleinen Kerl, der unvermutet den Kopf in den Nacken warf und lachte. Sie hielt
dem Kind einen Kochléffel hin und beobachtete, wie Jans Augen zum Loffel wanderten, an
thm vorbeiglitten. Er hob die Hand und griff daneben.

»Na, das wird er noch lernen«, sagte Martha gutmiitig und reichte Lisbeth den Loffel,
deren Finger sich sofort fest um den Stiel schlossen.

Lina griff das Spiel auf und hielt Jan in den néchsten Tagen immer wieder Gegenstdnde



vor die Augen, nach denen er greifen sollte. [rgendwann merkte Mia, daf} ihr dieses Spiel
Unbehagen bereitete. Sie nahm Jan auf den Scho und zeigte ihm eine von GrofBvaters
Pfeifen.

»Nimm das«, sagte sie und bewegte die Pfeife vor Jans Augen. Der Blick des Kindes
folgte nicht der Pfeife, sondern irrte, einen eigenen gleichsam zeitversetzten Weg gehend,
hin und her. Die kleine Hand griff wieder daneben.

»Er ist blind, stellte Anton, der sich an Mias Stuhl driickte, befriedigt fest.

»Ach was«, mischte sich der alte Droste ein, »du wedelst zu schnell mit der Pfeife
herum, halt sie still, Mia, schau, so!« Der Alte nahm die Pfeife, die er gerade rauchte, aus
dem Mund und streckte sie Jan entgegen. Eine atemlose Stille herrschte in der Kiiche. Das
Kind auf dem SchoB3 der Mutter rithrte sich nicht. Mia entfuhr ein tiefer Seufzer. Da
streckte der Kleine die Hand aus und fafte mit sicherem Griff den Pfeifenstiel. Die
Spannung loste sich in Geléchter.

Mias Unbehagen aber blieb. Sie wuflte nicht, was sie vom Gebaren des Kindes halten
sollte. Jan fuhr fort, alle Ecken und Winkel der Kiiche zu erkunden, und begann, seine
Streifziige in die Tenne auszudehnen, oder kroch die Stiege zur Upkammer empor. Er
schien es mit dem Laufen nicht eilig zu haben, sondern blieb dicht am Boden. Mia ekelte
es, wenn Jan an allem schniiffelte, leckte und herumfingerte, als wiirde der blof3e
Augenschein zur Erkundung der Wirklichkeit nicht geniigen. Dabei fehlte seinen
Bewegungen durch den Raum jede Zielstrebigkeit. Er geriet eher zufdllig an Dinge, denen
er sich dann mit einer absto3enden Hingabe widmete.

Martha kam jetzt fast tdglich heriiber, um Mia zu helfen, denn die neue Magd, die Anna
ersetzte, war schon dlter und langsam.

Es freute Mia nicht, dal Martha fiir gewo6hnlich Lisbeth mitbrachte, die ldngst lief und
plapperte. Martha lehrte Lina gerade das Spinnen, als sie eines Tages innehielt und rief:
»Seht mal, das Kind!«

Jan war unter der Kiichenbank hervorgekrochen, verharrte in der Ndhe des Herdfeuers
und schaute eine Weile aufmerksam auf eine Stelle in der Luft. Dann rappelte er sich auf
die Knie. Seine Hande bewegten sich, als wiirden sie einen Stab oder Stock ergreifen und
an ihm auf und ab gleiten. Sein Mund niherte sich dem imagindren Ding, die rosa Zunge
fuhr heraus und leckte — in der Lutft.

Mia fing einen Blick Marthas auf, in dem Mitleid lag. Sie eilte auf Jan zu, um der Szene
ein Ende zu setzen. Gerade in diesem Moment griffen Jans Hinde wieder ins Leere iiber
seinen Kopf, und er zog sich, als hielte er sich an einem festen Gegenstand, auf die Fii3e.
Martha tiberlief es kalt.

Einige Stunden spiter, kurz vor dem Abendbrot, trat der alte Droste in die Kiiche und
zog seinen Armlehnstuhl in die Ndhe des Herdfeuers. Mia sah, wie Jan auf den Stuhl
zukroch, seine Hiandchen nach einem Stuhlbein griffen und schlieBlich nach der Armlehne,
um sich mit einem Ruck daran hochzuziehen. Als es endlich stand, ldchelte das Kind
triumphierend. Mia strich sich iiber die nackten Unterarme, an denen sich die Haare
strdubten.

Der Krieg zwischen Preulen und Frankreich verdriangte die Sorge um Jan, wenigstens
bei Tag. Noch vor Ende des Jahres erreichte die Venner Bauern die Nachricht, daf3 sich die



Franzosen auf dem Vormarsch befanden.

Eines Abends im friihen Winter, die Drostes beendeten gerade die Abendmahlzeit,
horten sie schweren Hufschlag auf den Pflastersteinen im Hof. Ehe Bernard, seine Briider
und die Knechte bis zur Niendiier kamen, o6ffnete sich diese, und Paul, der jiingere Sohn
von Schulze Hundrup, fiihrte in einem Schwall kalter Luft seinen dampfenden Gaul auf die
Tenne. In der Kiiche am Herdfeuer schiittete Paul einen Krug Bier hinunter und wischte
sich mit einer fahrigen Geste den Schaum von den Lippen, bevor er sich in eine atemlose
Geschichte Uiber die Schlacht bei Jena und Auerstedt stiirzte, die sich schon Mitte Oktober
zugetragen hatte. Pauls Augen zeigten einen fiebrigen Glanz, der die Alteren beunruhigte
und wie ein Brand auf die Jungen Ubergriff. Sie hatten Paul bislang nicht fiir einen Redner
gehalten und wunderten sich wohl {iber die Quelle, aus der die Worte sprudelten, die sich
vor ihren Augen zu Bildern wandelten. Bunte Uniformen, vorriickende Regimenter mit
vorangetragenen, im Wind flatternden Fahnen, Bajonette, die im milden Licht der
Herbstsonne blitzten, das alles entfaltete sich im Schwung einer jungen Stimme. Pauls
Finger klopften einen Trommelwirbel auf die schartige Tischplatte. Sie meinten, das
Drohnen der Geschiitze zu horen, die anfeuernden Rufe iiber der Marschmusik. Der alte
Droste saf} halb zusammengesunken in seinem Stuhl. Die gleichen Worte 10sten bei ithm
andere Bilder aus. Er sah das Aufblitzen der Bajonette, bevor sie Tuch, Fleisch und
Knochen durchdrangen. Er sah Pferde sich aufbdumen mit tiefen Bauchwunden, aus denen
die Gedarme quollen. Er horte Schreie von sterbenden Soldaten, von zusammenbrechenden
Pferden, er sah, wie sich die Schlacht in Chaos und Vernichtung wandelte. Aus halb
geschlossenen Augen musterte er die Gesichter der um den Tisch Sitzenden. Er sah den
Zauber, der Liitke-Hubert gefangennahm. Die Hénde des Jungen krampften sich um ein
imagindres Bajonett, bis die Knochel weill hervortraten. Auf einmal schlug der Alte kurz
und hart auf die Tischplatte und sagte deutlich: »Genug davon!«

Der Schlag zeigte eine unerwartete Wirkung. Paul starrte einen Augenblick den Alten
an, wie gerade aus einem Traum erwacht, wihrend ithm schon ein Schluchzen in die Kehle
stieg, dann fiel sein Kopf vorniiber auf die verschriankten Arme. Er schluchzte aus tiefster
Seele. Die Drostes betrachteten ihn ratlos.

Erst nach einer Weile horten sie das Ende der Geschichte. Pauls Bruder Hermann war in
der Schlacht gefallen: von einem Bajonett aufgespie3t und einem verschreckten Pferd in
den Schlamm getreten. Kein schoner Tod.

Danach iiberraschte niemanden mehr der Ausgang der Schlacht: die PreuBBen und ihre
Verbiindeten, die Russen, waren von Napoleon vernichtend geschlagen worden. Das
Schicksal Europas erfuhr wieder eine Wende. Im Augenblick kiimmerte das in Drostes
Kiiche keinen.

»Junge, fliisterte Trude mit einer Stimme, heiser vor Entsetzen, »woher weilit du das
alles?«

»Heute mittag kam ein fahrender Handwerksbursche auf den Hof. Er hat die Schlacht
tiberlebt und im gleichen Regiment wie Hermann gedient. Er sah ihn neben sich fallen.«

»Und so einem hergelaufenen Kerl glaubt ihr alles? Der kommt doch nur betteln und
hofft auf mehr nach seiner Geschichte«, gab Hubert zu bedenken und schiittelte Pauls Arm,
als miilte er den Jungen vollends aus seinem bosen Traum auftiitteln.



»Wenn’s nur so wire, wiird ich ihm mein Pferd geben, aber Hermann ist tot. Wir
haben’s schriftlich, der Bote kam just heute mit dem Dokument extra aus Miinster zu uns.
Da stand nur was von Hermanns Tod bei Auerstedt. Nicht mehr. Die Einzelheiten haben
wir von seinem Kameraden erfahren. Er bleibt bis morgen bei uns. Mutter hat ihm Quartier
angeboten, weil er auch noch ein paar Andenken an Hermann dabeihatte.«

»Und dein Vater? Wie hat er es auf genommen?« fragte Mia.

»Vadder? Der hat gar nichts gesagt. Keinen Ton. Ist nur aufgestanden und in die
Scheune gegangen und hat die Tir hinter sich zugemacht. Keiner traute sich, ihm
nachzugehen. Auch Mutter nicht. SchlieBlich hat die Agnes durch eine Ritze in der
Scheunenwand gespéht. Vadder sitzt auf dem Hackklotz und starrt ins Dunkle. Schon seit
Stunden sitzt er da, und da hab ich’s nicht mehr ausgehalten und bin hergekommen.«

Eine Weile hing jeder seinen Gedanken nach. Mias und Trudes Blicke schweiften iiber
die Kopfe der Drostesohne und trafen sich. Die Jungen waren, Gott sei’s gedankt, noch zu
jung fiirs Kriegsspielen, dachten beide. Wohl ein Hauch von Scham schwang in Trudes
Stimme, als sie zu Paul sagte: »Wir werden eine Messe flir Hermann lesen lassen.«

Als Paul schlieBlich aufbrach, war Liitke-Hubert nicht davon abzuhalten, ihn zu
begleiten.

Nur gelegentlich sickerten weitere Nachrichten, meist widerspriichlicher Natur, bis in die
Venne. Die Vennbauern waren schon fast geneigt, anzunehmen, daf3 die Tragddie von Jena
und Auerstedt fiir sie keine weitere Bedeutung habe, als bekannt wurde, wie iiber ihr
Schicksal im Frieden von Tilsit entschieden worden war.

Viele der fleifigen preuBlischen Beamten verlieBen ihre Posten, ebenso viele blieben
solange, wie sie keine Weisung erhielten, sich zuriickzuziehen. So befanden sich noch
erstaunlich viele im Land, einschlieflich des Freiherrn Ludwig von Vincke, des
Oberprisidenten von Westfalen, Nachfolger des genialen und ungeliebten Freiherrn vom
Stein, als die Franzosen in Miinster unter dem Jubel der Bevolkerung einmarschierten. Erst
allerdings riickten holldndische Dragoner als Vorboten ein, die Truppen von Louis
Bonaparte, dem Bruder Napoleons und jetzigen Konig von Holland. Die Holldnder blieben
nur ein paar Tage, dann kamen die eigentlichen neuen Herren.

Von den Franzosen, gut katholisch die meisten, erhofften sich die Miinsterldnder eine
baldige Wiederherstellung der alten gemiitlichen Zustdnde, der fiirstbischoflichen. Anton
Viktor geisterte wieder durch die Kopfe der Sch werbelehrbaren.

Es dauerte nicht lange, da sahen die Miinsterldnder ihren Irrtum ein. Die neuen Herren
erwiesen sich als habgieriger als die alten. Mit den Steuern, die anfielen, wire es noch
gegangen, aber die Franzosen wollten ihren Krieg bezahlt und ihre Truppen unterhalten
haben und die jungen Minner fiir die Armee. Die Feldarbeit litt darunter, dal die
Bauernburschen stindig ins Moor verschwinden mulf3ten.

Jan lernte laufen. Gutmiitig sahen die Drostes ithn umhertapsen, mit den Hianden in der Luft
rudern, hatten ihre Freude an dem nérrischen Kerlchen und hoben ihn wieder auf die Fiil3e,



