


auszusetzen hatte, wischte ich mir erleichtert die schweißnasse Stirn.
Da die Kantine erst um vier Uhr wieder öffnen würde, ließ er mich in der Küche eine

riesige Wanne mit grünen Bohnen für den nächsten Tag putzen und schnippeln. Während
ich in meiner Ecke vor mich hin arbeitete, hörte ich mit einem Ohr den gebellten
Anweisungen des Kochs zu, die vom Klappern des Geschirrs und der leisen Unterhaltung
der Küchenhilfen begleitet wurden.

Als die große Uhr über der Spüle gerade auf halb vier gesprungen war, ging die
Küchentür auf, und eine junge Frau, vielleicht ein, zwei Jahre älter als ich, kam mit
schnellen Schritten in den Raum. Da ich von der offenen Tür verdeckt wurde, sah sie mich
nicht sofort, sodass ich sie ohne Hemmungen beobachten konnte. Sie war noch ein
Stückchen größer als ich und schien nur aus Knien und Ellbogen zu bestehen, so dünn war
sie. Ihr rotblondes Haar hatte sie zu einer Olympiarolle frisiert, auf der Himmelfahrtsnase
saß eine Hornbrille. Alles in allem erinnerte sie mich stark an ein neugeborenes Fohlen, das
auf langen, staksigen Beinen über die Weide tollt.

»Tagchen, alle miteinander! Gott, was für eine Hitze da draußen, die Jungs werden mir
heute Abend den Eistee aus den Händen reißen!«

Als sie ihre Schürze vom Haken nehmen wollte und mich in meiner Ecke bemerkte,
klatschte sie erfreut in die Hände. »Endlich Verstärkung! Die letzten paar Schichten musste
ich hier alleine schieben, weil meine Kollegin ins Offizierskasino versetzt worden ist, die
Glückliche.« Über die ganze Breite ihres Gesichts lächelnd, schüttelte sie mir, mitsamt der
Bohne, die ich nicht schnell genug hatte weglegen können, die Hand. Als sie ihren Mund
beim Sprechen öffnete, sah ich eine kleine Lücke zwischen den Schneidezähnen. »Sehr
erfreut, dich kennenzulernen! Ich darf doch du sagen, oder? Ich heiße übrigens Gisela, aber
bitte nenn mich Gisi.«

Das alles sprudelte sie binnen Sekunden hervor, während sie mir immer noch heftig die
Hand schüttelte. Ihre Augen glänzten hinter den Brillengläsern wie große Murmeln. Ich
musste ein Lachen unterdrücken und berichtigte meinen ersten Eindruck: Mehr noch als
einem Fohlen glich Gisi einem jungen Hund, einem von der großen Sorte, der einen
schwanzwedelnd zum Spielen auffordert.

»Freut mich auch, Gisi. Ich heiße Anna.«
Gisi band ihre Schürzenbänder im Rücken fest. »Jetzt leg mal die Bohnen weg, wir

haben noch viel zu tun.«
Gehorsam stellte ich die Bohnen wieder in den Eisschrank und sah sie erwartungsvoll

an.
»Um vier öffnet die Kantine wieder, und von fünf bis acht gibt es Dinner. Vorher nur

Getränke. Wir müssen also pünktlich mit Tee und Kaffee parat stehen.« Während sie
erklärte, füllte sie einen großen Topf mit Wasser und bedeutete mir, es ihr gleichzutun.
Dann öffnete Gisi eine Schranktür, hinter der Packungen mit Tee sowie Büchse um Büchse
echten Bohnenkaffees wie große Goldbarren nebeneinander im Regal standen. Ein leichter
Duft nach Kaffee entströmte dem Schrank, und ich musste mich beherrschen, um nicht
liebevoll mit den Fingerspitzen über die Dosen zu streicheln. Ich hängte Teebeutel in die
riesigen Kannen, während Gisi Kaffeepulver in Filtertüten löffelte. Unterdessen füllten die
Küchenhilfen Körbe mit hellen Brötchen und frisch aufgeschnittenem Brot und legten



Wurst- und Käsescheiben auf große Platten. Schüsseln mit Krautsalat und Essiggürkchen
standen auf der Anrichte und warteten darauf, in den Speisesaal getragen zu werden. Meine
Augen wurden vermutlich ähnlich groß wie die von Gisi hinter ihrer Brille, als ich Zeuge
dieses Überflusses wurde.

»Wir dürfen nachher die Reste essen«, erklärte mir Gisi, Vorfreude in der Stimme. »Das
ist einer der Vorteile dieses Jobs.«

Nur widerwillig riss ich meinen Blick von den Köstlichkeiten los und schluckte die
Spucke hinunter, die sich in meinem Mund gesammelt hatte.

Das Wasser kochte, und wir brühten die ersten Getränke auf. Ein köstlicher Duft
schwebte durch die Küche, und ich blähte verzückt die Nasenflügel, fast trunken vom lange
vermissten Aroma frischen Kaffees.

»Und Kaffee? Dürfen wir später auch eine Tasse Kaffee haben?«, fragte ich schwach.
Gisi grinste, dass ihre Zahnlücke blitzte, und nickte. »Mhm. Zum Frühstück gibt es auch

heiße Schokolade.«
Ich seufzte vor Wonne, was Gisi wieder zum Lachen brachte. Wir beide würden gut

miteinander auskommen.
Wir setzten noch einmal Wasser auf, füllten Orangensaft in Krüge und holten Kannen

mit Eistee aus dem Kühlschrank. Nachdem Gisi einen prüfenden Blick auf den Speisesaal
geworfen hatte, ordnete sie noch einmal ihre Frisur und klopfte mir aufmunternd auf die
Schulter. Ich schien genauso bange auszusehen wie ich mich fühlte.

»Kein Grund zur Sorge«, murmelte sie. »Sei einfach freundlich, aber lass dir nichts von
ihnen gefallen.«

Wenig später stürmten die ersten Männer hungrig, durstig und verschwitzt die Kantine
und reihten sich in eine unordentliche Schlange vor der Theke. Das Geräusch von
klapperndem Besteck und das Scharren der Stühle, die vom Tisch weggezogen wurden,
mischten sich mit dem Durcheinander tiefer und hellerer Stimmen, die mit ihrer leicht
näselnden Melodie auf mich wirkten wie der Gesang großer, exotischer Vögel.

Sobald die ersten Amerikaner mit ihren Tabletts am Tisch saßen, griff Gisi mit der
einen Hand die Kaffeekanne, mit der anderen einen Krug mit Eistee. Beeindruckt starrte
ich auf ihre dünnen Handgelenke, die wider Erwarten unter dieser Last nicht abbrachen wie
trockene Stöckchen.

Sie nickte mir aufmunternd zu. »Nimm den Tee und den Orangensaft und frag sie
einfach, ob sie etwas trinken möchten.« Mit diesen Worten verließ Gisi mich und ging auf
die Soldaten am ersten Tisch zu. Die Amerikaner schienen sie zu mögen, überall wurde sie
freudig begrüßt.

Ein Mann, der an einem der hinteren Tische saß, winkte ihr zu und rief: »Come on,
Gisi-Darling, ich verdurste gleich.«

»Ihr Durst wird nicht größer sein als der von den anderen. Setzen Sie sich brav hin, bis
Sie an der Reihe sind«, antwortete Gisi streng. »Ich kann ja nun nicht zaubern.«

Ihre Antwort wurde mit gutmütigem Gelächter quittiert. Ermutigt griff ich mit jeder
Hand eine Kanne und näherte mich dem ersten Tisch. Ich trat auf das Grüppchen zu, das
dort saß, und schaffte es, beinahe ohne mich zu verhaspeln, den Satz aufzusagen, den ich
noch beim Frühstück mit Heidrun geübt hatte.



»Guten Abend. Darf ich Ihnen Tee oder Saft einschenken?«
Es war zwar mitten am Nachmittag, und die Sonne schien hell durch die offenen

Fenster, aber das störte mich im Moment wenig. Ich konzentrierte mich ganz darauf, einem
der Männer, der mir seine Tasse hinhielt, ohne zu patzen Tee einzuschenken. Tatsächlich
gelang es mir, nur gegen Ende landeten ein paar Tröpfchen auf der Untertasse. Darüber sah
ich jedoch großzügig hinweg und wandte mich, beflügelt von meinem Erfolg, der nächsten
Runde zu. Ich sagte mein Sprüchlein auf, das mir bereits etwas flüssiger über die Lippen
ging, und schenkte Orangensaft aus.

Der Älteste der Gruppe, er hatte ein freundliches, zerfurchtes Gesicht, sprach mich an.
»Bist neu hier, Mädchen, nicht? Wie heißt du denn?«

Die Aufmerksamkeit der Männer machte mich verlegen, ich hielt meinen Blick
konzentriert auf den Krug gesenkt, als ich ihm antwortete. »Ja, das ist mein erster Tag. Ich
heiße Anna.«

»Hallo, Anna.« Er sprach meinen Namen englisch aus. »Keine Angst, wir beißen
nicht.«

Ein unverschämt gutaussehender Soldat, braun gebrannt und mit von der Sonne
gebleichten Haaren, grinste. »Da sprichst du aber nur für dich, Ernie, nicht für uns andere.«

Als ich mich über den Tisch beugte, um ihm Saft einzuschenken, warf er einen
interessierten Blick in meinen Ausschnitt. Hastig richtete ich mich auf, stellte den Krug auf
den Tisch und zog mit einem Ruck den Rücken meiner Bluse nach unten. Das Blut schoss
mir in den Kopf. Plötzlich stand Gisi neben mir, räusperte sich laut und schnalzte
missbilligend mit der Zunge. Der unverschämte Kerl hob in einer Geste der Kapitulation
die Hände und grinste unschuldig. Ich rang mir ein dünnes Lächeln ab und stakste
steifbeinig davon, die belustigten Blicke der Männer im Rücken.

Um acht war das Dinner beendet, dennoch herrschte nach wie vor ein reges Kommen
und Gehen. Manche blieben nach dem Essen einfach noch ein bisschen sitzen, andere
schauten auf dem Weg zur Nachtschicht vorbei, um einen Kaffee zu trinken, oder
verbrachten den Abend hier, weil sie keine Lust hatten, in den Club in der Innenstadt zu
gehen. In der Ecke stand eine Musiktruhe, die, wann immer sie jemand mit ein bisschen
Kleingeld fütterte, amerikanische Schlager spielte, die ich nicht kannte.

Wir kamen erst nach zehn dazu, uns in die Küche zu setzen und selbst etwas zu essen.
Gierig schaufelten wir kalte Würstchen, zähes Rührei und angetrocknete Brotscheiben auf
unsere Teller und aßen mit Heißhunger. Nachdem wir die blitzblank geleerten Teller mit
Brotstückchen sauber gewischt hatten, schenkte Gisi uns eine Tasse Bohnenkaffee ein. Den
ersten Schluck schlürfte ich mit geschlossenen Augen.

Gisi sah mir lächelnd zu. »Ja, das ist schon was, so ’ne Tasse richtiger Kaffee, nicht?«
Ich nickte zufrieden und streckte die müden Beine von mir.
Um elf machte die Kantine zu. Wir rieben noch einmal die Tische sauber, wischten den

Boden und löschten die Lichter. Dann spülten wir das restliche Geschirr. Gisi nahm ihre
Handtasche von einem der Haken hinter der Tür und holte ein sorgfältig zusammengelegtes
Stück Butterbrotpapier hervor. Darin wickelte sie einige der Würstchen ein, die noch auf
der Servierplatte lagen, und steckte das Päckchen in die Handtasche.

»Es ist strengstens verboten, Lebensmittel aus den Beständen der US-Army für den



Privatgebrauch zu entnehmen«, deklamierte sie mit dramatischer Stimme und ließ den
Würstchen zwei Brötchen folgen. »Das heißt, du darfst dich nicht dabei erwischen lassen,
wenn du’s tust«, fügte sie in normalem Tonfall hinzu. »Außerdem müssen wir die Reste
sowieso wegwerfen, also ist es auch kein richtiger Diebstahl.«

Da ich weder Einwickelpapier noch eine Handtasche dabeihatte, genau genommen noch
nicht einmal eine besaß, begnügte ich mich für dieses Mal damit, ein paar Scheiben Brot in
eine Papierserviette zu wickeln und in meine Bluse zu stopfen. Dies trug mir einen
anerkennenden Blick von Gisi ein.

Als die Küche aufgeräumt war, löschten wir das Licht und meldeten uns beim
wachhabenden Soldaten an der Pforte ab. Ich verabschiedete mich von Gisi und schob
gähnend mein Rad, das ich zu meiner Erleichterung an seinem Platz vorgefunden hatte, auf
die Straße. Mit vor Müdigkeit und vom Zigarettenqualm brennenden Augen fuhr ich durch
die nur vom Mond beschienenen Straßen. Meine Füße schmerzten, und das ungewohnt
reichliche Essen lag mir schwer im Magen, aber alles in allem war dieser Job nicht übel
und Gisi eine nette Kollegin.

Nach dem langen Tag in der stickigen, verräucherten Kantine, in der die Luft vor Lärm,
Stimmen und Musik förmlich vibriert hatte, war die milde Sommernacht wie Balsam auf
meinem erhitzten Gesicht. Die Stille, nur unterbrochen vom Geräusch eines in der Ferne
fahrenden Autos, drückte mir aufs Trommelfell. Vorsichtig bahnte ich mir meinen Weg
durch die schlafende Stadt.

Als vor mir zwei grelle Scheinwerfer die Dunkelheit durchschnitten, fiel ich vor
Schreck fast vom Fahrrad. Ein Auto hielt mit quietschenden Reifen, Fahrer- und
Beifahrertür öffneten sich, zwei Männer sprangen heraus und kamen auf mich zu. Als das
Licht der Scheinwerfer auf sie fiel, konnte ich sehen, dass sie das schwarzweiße Abzeichen
der Militärpolizei am Ärmel trugen und einer der beiden eine Waffe auf mich richtete. Ich
ließ das Fahrrad auf die Straße fallen und riss die Arme hoch.

»Militärpolizei, bleiben Sie ruhig stehen«, dröhnte eine Stimme. Der Strahl einer
Taschenlampe traf mich. Geblendet schloss ich die Augen.

Die Lampe wurde gesenkt. »Wen haben wir denn da? Haben Sie noch nie etwas von der
Sperrstunde gehört?«

Ich schüttelte stumm den Kopf und starrte mit einer Mischung aus Entsetzen und
Faszination auf den Lauf der Waffe, die immer noch auf meinen Bauch gerichtet war. An
die nächtliche Ausgangssperre hatte ich wirklich nicht gedacht.

Der Militärpolizist, der mich angesprochen hatte, kam einen Schritt auf mich zu,
während er dem anderen ein Zeichen gab, die Waffe sinken zu lassen.

»Und was tun Sie mitten in der Nacht hier draußen, wenn Sie schon nicht wissen, dass
das verboten ist?«

Ich schluckte. »Ich habe gearbeitet«, erwiderte ich eingeschüchtert. »In der Kaserne.
Kantine.«

»Aha.« Der Mann klang nicht sehr überzeugt. »Dann müssten Sie aber eine
Sondergenehmigung haben. Haben Sie die?«

Wieder schüttelte ich den Kopf.
Der zweite Soldat trat neben mich, griff nach einer Strähne meines Haars und



schnupperte daran. Er verzog das Gesicht. »Sie stinkt zumindest genauso wie der Fraß, den
sie uns dort vorsetzen. Soll ich sie filzen?«

Der Militärpolizist mit der Taschenlampe schüttelte unwillig den Kopf. »Nimm deine
Finger von ihr und such dir endlich eine Freundin. Und Sie«, er leuchtete mir wieder mit
der Taschenlampe ins Gesicht. »Sie besorgen sich schnellstens die vorgeschriebenen
Papiere. Sonst nehmen wir Sie das nächste Mal mit. Und jetzt fahren Sie nach Hause.«

Ich nickte und bückte mich hastig nach meinem Fahrrad. Nachdem die beiden in ihren
Jeep gestiegen und davongefahren waren, stieg ich mit zitternden Beinen auf und fuhr los,
meine Müdigkeit war plötzlich wie weggeblasen.

Sechs Tage die Woche hatte ich Dienst in der Kantine, entweder von morgens um sechs bis
um drei oder von halb vier bis Mitternacht. Die Frauen, die dort arbeiteten, waren alle nett,
doch am liebsten mochte ich Gisi. Auch der zweite Koch, Corporal Murphy, war
umgänglicher als der bärbeißige Sergeant Shriver. Er stellte uns ab und zu ein
Schüsselchen mit Nachtisch hin und sah geflissentlich darüber hinweg, wenn die
Essensreste statt in der Mülltonne in unseren Taschen landeten. Käthe hatte mir ihre alte
Handtasche vermacht, ein altmodisches Modell aus steifem, weißem Lackleder, das aber
immerhin viel Stauraum aufzuweisen hatte.

Die Arbeit lenkte mich ein bisschen von meiner Sorge um Adam und Helene ab, von
denen nach wie vor jede Spur fehlte, dennoch nagte die Angst um beide an mir wie ein
Loch im Zahn. Mit jeder Gefallenenliste, jeder Zeitung, die voll von Todesanzeigen war,
wurde mir mit Schrecken klar, wie groß die Menge des Menschenfutters gewesen war, die
gerade in den letzten Kriegswochen und -monaten dem Wahnsinn zum Fraß vorgeworfen
worden war. Allein an der Ostfront war eine unvorstellbare Zahl von Männern zu Tode
gekommen und vermutlich fast ebenso viele in russischer Kriegsgefangenschaft. Niemand
wusste Genaueres. Doch ich klammerte mich weiterhin an den dünnen Strohhalm der
Hoffnung und öffnete jeden Tag mit wild pochendem Herzen den Briefkasten. Nach nichts
sehnte ich mich mehr, als eine Postkarte aus dünnem, braunem Karton mit dem Aufdruck
des Internationalen Roten Kreuzes darin zu finden, wie die Kriegsgefangenen sie
manchmal verschicken durften. Und nicht nur mir ging es so. Wie ich bangten in ganz
Deutschland unzählige Frauen um ihre Ehemänner, Liebsten und Söhne.


