


auszusetzen hatte, wischte ich mir erleichtert die schweil3nasse Stirn.

Da die Kantine erst um vier Uhr wieder 6ffnen wiirde, liel er mich in der Kiiche eine
riesige Wanne mit griinen Bohnen fiir den nichsten Tag putzen und schnippeln. Wihrend
ich in meiner Ecke vor mich hin arbeitete, horte ich mit einem Ohr den gebellten
Anweisungen des Kochs zu, die vom Klappern des Geschirrs und der leisen Unterhaltung
der Kiichenhilfen begleitet wurden.

Als die groBe Uhr iiber der Spiile gerade auf halb vier gesprungen war, ging die
Kiichentlir auf, und eine junge Frau, vielleicht ein, zwei Jahre édlter als ich, kam mit
schnellen Schritten in den Raum. Da ich von der offenen Tiir verdeckt wurde, sah sie mich
nicht sofort, sodass ich sie ohne Hemmungen beobachten konnte. Sie war noch ein
Stiickchen grof3er als ich und schien nur aus Knien und Ellbogen zu bestehen, so diinn war
sie. Thr rotblondes Haar hatte sie zu einer Olympiarolle frisiert, auf der Himmelfahrtsnase
sal} eine Hornbrille. Alles in allem erinnerte sie mich stark an ein neugeborenes Fohlen, das
auf langen, staksigen Beinen iiber die Weide tollt.

»Tagchen, alle miteinander! Gott, was fiir eine Hitze da draulen, die Jungs werden mir
heute Abend den Eistee aus den Hénden reilen!«

Als sie ithre Schiirze vom Haken nehmen wollte und mich in meiner Ecke bemerkte,
klatschte sie erfreut in die Hiande. »Endlich Verstarkung! Die letzten paar Schichten musste
ich hier alleine schieben, weil meine Kollegin ins Offizierskasino versetzt worden ist, die
Gliickliche.« Uber die ganze Breite ihres Gesichts lichelnd, schiittelte sie mir, mitsamt der
Bohne, die ich nicht schnell genug hatte weglegen konnen, die Hand. Als sie ihren Mund
beim Sprechen 6ffnete, sah ich eine kleine Liicke zwischen den Schneidezéhnen. »Sehr
erfreut, dich kennenzulernen! Ich darf doch du sagen, oder? Ich heile librigens Gisela, aber
bitte nenn mich Gisi.«

Das alles sprudelte sie binnen Sekunden hervor, wihrend sie mir immer noch heftig die
Hand schiittelte. Thre Augen glidnzten hinter den Brillenglasern wie groe Murmeln. Ich
musste ein Lachen unterdriicken und berichtigte meinen ersten Eindruck: Mehr noch als
einem Fohlen glich Gisi einem jungen Hund, einem von der grofen Sorte, der einen
schwanzwedelnd zum Spielen auffordert.

»Freut mich auch, Gisi. Ich heile Anna.«

Gisi band ihre Schiirzenbidnder im Riicken fest. »Jetzt leg mal die Bohnen weg, wir
haben noch viel zu tun.«

Gehorsam stellte ich die Bohnen wieder in den Eisschrank und sah sie erwartungsvoll
an.

»Um vier 6ffnet die Kantine wieder, und von fiinf bis acht gibt es Dinner. Vorher nur
Getranke. Wir miissen also plinktlich mit Tee und Kaffee parat stehen.« Wéhrend sie
erklérte, flillte sie einen groBen Topf mit Wasser und bedeutete mir, es ihr gleichzutun.
Dann 6ffnete Gisi eine Schranktiir, hinter der Packungen mit Tee sowie Biichse um Biichse
echten Bohnenkaffees wie grofle Goldbarren nebeneinander im Regal standen. Ein leichter
Duft nach Kaffee entstromte dem Schrank, und ich musste mich beherrschen, um nicht
liebevoll mit den Fingerspitzen iiber die Dosen zu streicheln. Ich hdngte Teebeutel in die
riesigen Kannen, wihrend Gisi Kaffeepulver in Filtertiiten 16ffelte. Unterdessen fiillten die
Kiichenhilfen Korbe mit hellen Brotchen und frisch aufgeschnittenem Brot und legten



Wurst- und Kiésescheiben auf grof3e Platten. Schiisseln mit Krautsalat und Essiggiirkchen
standen auf der Anrichte und warteten darauf, in den Speisesaal getragen zu werden. Meine
Augen wurden vermutlich dhnlich grof3 wie die von Gisi hinter ihrer Brille, als ich Zeuge
dieses Uberflusses wurde.

»Wir diirfen nachher die Reste essen«, erklarte mir Gisi, Vorfreude in der Stimme. »Das
ist einer der Vorteile dieses Jobs.«

Nur widerwillig riss ich meinen Blick von den Kdstlichkeiten los und schluckte die
Spucke hinunter, die sich in meinem Mund gesammelt hatte.

Das Wasser kochte, und wir briihten die ersten Getrdnke auf. Ein kostlicher Duft
schwebte durch die Kiiche, und ich bléhte verziickt die Nasenfliigel, fast trunken vom lange
vermissten Aroma frischen Kaffees.

»Und Kaffee? Diirfen wir spéter auch eine Tasse Kaffee haben?«, fragte ich schwach.

Gisi grinste, dass ihre Zahnliicke blitzte, und nickte. »Mhm. Zum Friihstiick gibt es auch
heile Schokolade.«

Ich seufzte vor Wonne, was Gisi wieder zum Lachen brachte. Wir beide wiirden gut
miteinander auskommen.

Wir setzten noch einmal Wasser auf, fiillten Orangensaft in Kriige und holten Kannen
mit Eistee aus dem Kiihlschrank. Nachdem Gisi einen priifenden Blick auf den Speisesaal
geworfen hatte, ordnete sie noch einmal ihre Frisur und klopfte mir aufmunternd auf die
Schulter. Ich schien genauso bange auszusehen wie ich mich fiihlte.

»Kein Grund zur Sorge«, murmelte sie. »Sei einfach freundlich, aber lass dir nichts von
ihnen gefallen.«

Wenig spiter stiirmten die ersten Méanner hungrig, durstig und verschwitzt die Kantine
und reihten sich in eine unordentliche Schlange vor der Theke. Das Gerdusch von
klapperndem Besteck und das Scharren der Stiihle, die vom Tisch weggezogen wurden,
mischten sich mit dem Durcheinander tiefer und hellerer Stimmen, die mit ihrer leicht
ndselnden Melodie auf mich wirkten wie der Gesang grof3er, exotischer Vogel.

Sobald die ersten Amerikaner mit ihren Tabletts am Tisch saflen, griff Gisi mit der
einen Hand die Kaffeekanne, mit der anderen einen Krug mit Eistee. Beeindruckt starrte
ich auf ihre diinnen Handgelenke, die wider Erwarten unter dieser Last nicht abbrachen wie
trockene Stockchen.

Sie nickte mir aufmunternd zu. »Nimm den Tee und den Orangensaft und frag sie
einfach, ob sie etwas trinken mochten.« Mit diesen Worten verlie§ Gisi mich und ging auf
die Soldaten am ersten Tisch zu. Die Amerikaner schienen sie zu mogen, iiberall wurde sie
freudig begriif3t.

Ein Mann, der an einem der hinteren Tische sal}, winkte ihr zu und rief: »Come on,
Gisi-Darling, ich verdurste gleich.«

»lhr Durst wird nicht groBer sein als der von den anderen. Setzen Sie sich brav hin, bis
Sie an der Reihe sind«, antwortete Gisi streng. »Ich kann ja nun nicht zaubern.«

Ihre Antwort wurde mit gutmiitigem Geldchter quittiert. Ermutigt griff ich mit jeder
Hand eine Kanne und néherte mich dem ersten Tisch. Ich trat auf das Griippchen zu, das
dort sa3, und schaffte es, beinahe ohne mich zu verhaspeln, den Satz aufzusagen, den ich
noch beim Friihstiick mit Heidrun geiibt hatte.



»Guten Abend. Darf ich Thnen Tee oder Saft einschenken?«

Es war zwar mitten am Nachmittag, und die Sonne schien hell durch die offenen
Fenster, aber das storte mich im Moment wenig. Ich konzentrierte mich ganz darauf, einem
der Ménner, der mir seine Tasse hinhielt, ohne zu patzen Tee einzuschenken. Tatsédchlich
gelang es mir, nur gegen Ende landeten ein paar Tropfchen auf der Untertasse. Dariiber sah
ich jedoch groBziigig hinweg und wandte mich, befliigelt von meinem Erfolg, der nidchsten
Runde zu. Ich sagte mein Spriichlein auf, das mir bereits etwas fliissiger iiber die Lippen
ging, und schenkte Orangensaft aus.

Der Alteste der Gruppe, er hatte ein freundliches, zerfurchtes Gesicht, sprach mich an.
»Bist neu hier, Madchen, nicht? Wie heil3t du denn?«

Die Aufmerksamkeit der Mianner machte mich verlegen, ich hielt meinen Blick
konzentriert auf den Krug gesenkt, als ich ihm antwortete. »Ja, das ist mein erster Tag. Ich
heifle Anna.«

»Hallo, Anna.« Er sprach meinen Namen englisch aus. »Keine Angst, wir beilen
nicht.«

Ein unverschdmt gutaussehender Soldat, braun gebrannt und mit von der Sonne
gebleichten Haaren, grinste. »Da sprichst du aber nur fiir dich, Ernie, nicht fiir uns andere.«

Als ich mich iiber den Tisch beugte, um ihm Saft einzuschenken, warf er einen
interessierten Blick in meinen Ausschnitt. Hastig richtete ich mich auf, stellte den Krug auf
den Tisch und zog mit einem Ruck den Riicken meiner Bluse nach unten. Das Blut schoss
mir in den Kopf. Plotzlich stand Gisi neben mir, rdusperte sich laut und schnalzte
missbilligend mit der Zunge. Der unverschamte Kerl hob in einer Geste der Kapitulation
die Hénde und grinste unschuldig. Ich rang mir ein diinnes Lécheln ab und stakste
steifbeinig davon, die belustigten Blicke der Méanner im Riicken.

Um acht war das Dinner beendet, dennoch herrschte nach wie vor ein reges Kommen
und Gehen. Manche blieben nach dem Essen einfach noch ein bisschen sitzen, andere
schauten auf dem Weg zur Nachtschicht vorbei, um einen Kaffee zu trinken, oder
verbrachten den Abend hier, weil sie keine Lust hatten, in den Club in der Innenstadt zu
gehen. In der Ecke stand eine Musiktruhe, die, wann immer sie jemand mit ein bisschen
Kleingeld fiitterte, amerikanische Schlager spielte, die ich nicht kannte.

Wir kamen erst nach zehn dazu, uns in die Kiiche zu setzen und selbst etwas zu essen.
Gierig schaufelten wir kalte Wiirstchen, zéhes Riihrei und angetrocknete Brotscheiben auf
unsere Teller und aBen mit HeiBhunger. Nachdem wir die blitzblank geleerten Teller mit
Brotstiickchen sauber gewischt hatten, schenkte Gisi uns eine Tasse Bohnenkaffee ein. Den
ersten Schluck schliirfte ich mit geschlossenen Augen.

Gisi sah mir lachelnd zu. »Ja, das ist schon was, so 'ne Tasse richtiger Kaffee, nicht?«

Ich nickte zufrieden und streckte die miiden Beine von mir.

Um elf machte die Kantine zu. Wir rieben noch einmal die Tische sauber, wischten den
Boden und l6schten die Lichter. Dann spiilten wir das restliche Geschirr. Gisi nahm ihre
Handtasche von einem der Haken hinter der Tiir und holte ein sorgfiltig zusammengelegtes
Stiick Butterbrotpapier hervor. Darin wickelte sie einige der Wiirstchen ein, die noch auf
der Servierplatte lagen, und steckte das Packchen in die Handtasche.

»Es ist strengstens verboten, Lebensmittel aus den Bestinden der US-Army fiir den



Privatgebrauch zu entnehmen«, deklamierte sie mit dramatischer Stimme und liel den
Wiirstchen zwei Brotchen folgen. »Das heif3t, du darfst dich nicht dabei erwischen lassen,
wenn du’s tust, fligte sie in normalem Tonfall hinzu. » AuBlerdem miissen wir die Reste
sowieso wegwerfen, also ist es auch kein richtiger Diebstahl.«

Da ich weder Einwickelpapier noch eine Handtasche dabeihatte, genau genommen noch
nicht einmal eine besal}, begniigte ich mich fiir dieses Mal damit, ein paar Scheiben Brot in
eine Papierserviette zu wickeln und in meine Bluse zu stopfen. Dies trug mir einen
anerkennenden Blick von Gisi ein.

Als die Kiiche aufgerdumt war, loschten wir das Licht und meldeten uns beim
wachhabenden Soldaten an der Pforte ab. Ich verabschiedete mich von Gisi und schob
gihnend mein Rad, das ich zu meiner Erleichterung an seinem Platz vorgefunden hatte, auf
die Strafle. Mit vor Miidigkeit und vom Zigarettenqualm brennenden Augen fuhr ich durch
die nur vom Mond beschienenen StraBen. Meine Fiile schmerzten, und das ungewohnt
reichliche Essen lag mir schwer im Magen, aber alles in allem war dieser Job nicht {ibel
und Gisi eine nette Kollegin.

Nach dem langen Tag in der stickigen, verrducherten Kantine, in der die Luft vor Larm,
Stimmen und Musik férmlich vibriert hatte, war die milde Sommernacht wie Balsam auf
meinem erhitzten Gesicht. Die Stille, nur unterbrochen vom Gerdusch eines in der Ferne
fahrenden Autos, driickte mir aufs Trommelfell. Vorsichtig bahnte ich mir meinen Weg
durch die schlafende Stadt.

Als vor mir zwei grelle Scheinwerfer die Dunkelheit durchschnitten, fiel ich vor
Schreck fast vom Fahrrad. Ein Auto hielt mit quietschenden Reifen, Fahrer- und
Beifahrertiir 6ffneten sich, zwei Ménner sprangen heraus und kamen auf mich zu. Als das
Licht der Scheinwerfer auf sie fiel, konnte ich sehen, dass sie das schwarzweifle Abzeichen
der Militirpolizei am Armel trugen und einer der beiden eine Waffe auf mich richtete. Ich
lie} das Fahrrad auf die Stral3e fallen und riss die Arme hoch.

»Militidrpolizei, bleiben Sie ruhig stehen«, drohnte eine Stimme. Der Strahl einer
Taschenlampe traf mich. Geblendet schloss ich die Augen.

Die Lampe wurde gesenkt. »Wen haben wir denn da? Haben Sie noch nie etwas von der
Sperrstunde gehort?«

Ich schiittelte stumm den Kopf und starrte mit einer Mischung aus Entsetzen und
Faszination auf den Lauf der Waffe, die immer noch auf meinen Bauch gerichtet war. An
die nichtliche Ausgangssperre hatte ich wirklich nicht gedacht.

Der Militérpolizist, der mich angesprochen hatte, kam einen Schritt auf mich zu,
wiéhrend er dem anderen ein Zeichen gab, die Waffe sinken zu lassen.

»Und was tun Sie mitten in der Nacht hier draulen, wenn Sie schon nicht wissen, dass
das verboten ist?«

Ich schluckte. »Ich habe gearbeitet«, erwiderte ich eingeschiichtert. »In der Kaserne.
Kantine.«

»Aha.« Der Mann klang nicht sehr iiberzeugt. »Dann miissten Sie aber eine
Sondergenehmigung haben. Haben Sie die?«

Wieder schiittelte ich den Kopf.

Der zweite Soldat trat neben mich, griff nach einer Strdhne meines Haars und



schnupperte daran. Er verzog das Gesicht. »Sie stinkt zumindest genauso wie der Fral3, den
sie uns dort vorsetzen. Soll ich sie filzen?«

Der Militarpolizist mit der Taschenlampe schiittelte unwillig den Kopf. »Nimm deine
Finger von ihr und such dir endlich eine Freundin. Und Sie«, er leuchtete mir wieder mit
der Taschenlampe ins Gesicht. »Sie besorgen sich schnellstens die vorgeschriebenen
Papiere. Sonst nehmen wir Sie das ndchste Mal mit. Und jetzt fahren Sie nach Hause.«

Ich nickte und biickte mich hastig nach meinem Fahrrad. Nachdem die beiden in ihren
Jeep gestiegen und davongefahren waren, stieg ich mit zitternden Beinen auf und fuhr los,
meine Miidigkeit war plotzlich wie weggeblasen.

Sechs Tage die Woche hatte ich Dienst in der Kantine, entweder von morgens um sechs bis
um drei oder von halb vier bis Mitternacht. Die Frauen, die dort arbeiteten, waren alle nett,
doch am liebsten mochte ich Gisi. Auch der zweite Koch, Corporal Murphy, war
umgénglicher als der barbeilige Sergeant Shriver. Er stellte uns ab und zu ein
Schiisselchen mit Nachtisch hin und sah geflissentlich dariiber hinweg, wenn die
Essensreste statt in der Miilltonne in unseren Taschen landeten. Kéthe hatte mir ihre alte
Handtasche vermacht, ein altmodisches Modell aus steifem, weillem Lackleder, das aber
immerhin viel Stauraum aufzuweisen hatte.

Die Arbeit lenkte mich ein bisschen von meiner Sorge um Adam und Helene ab, von
denen nach wie vor jede Spur fehlte, dennoch nagte die Angst um beide an mir wie ein
Loch im Zahn. Mit jeder Gefallenenliste, jeder Zeitung, die voll von Todesanzeigen war,
wurde mir mit Schrecken klar, wie grol3 die Menge des Menschenfutters gewesen war, die
gerade in den letzten Kriegswochen und -monaten dem Wahnsinn zum Fral3 vorgeworfen
worden war. Allein an der Ostfront war eine unvorstellbare Zahl von Méinnern zu Tode
gekommen und vermutlich fast ebenso viele in russischer Kriegsgefangenschaft. Niemand
wusste Genaueres. Doch ich klammerte mich weiterhin an den diinnen Strohhalm der
Hoffnung und 6ffnete jeden Tag mit wild pochendem Herzen den Briefkasten. Nach nichts
sehnte ich mich mehr, als eine Postkarte aus diinnem, braunem Karton mit dem Aufdruck
des Internationalen Roten Kreuzes darin zu finden, wie die Kriegsgefangenen sie
manchmal verschicken durften. Und nicht nur mir ging es so. Wie ich bangten in ganz
Deutschland unzéhlige Frauen um ihre Eheménner, Liebsten und S6hne.



