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wiitend die Zigarette ausdriickt. »Sie wird sich bestimmt bald melden. Glauben Sie mir, es
ist nicht das erste Mal, daf3 Sybille einfach verschwindet.«

Der abschlieBende Ton zwingt sie zum Aufstehen. »Wéren Sie so liebenswiirdig, mich
anzurufen, wenn Sybille sich meldet?«

Er begleitet sie zur Tiir. »Ja, natiirlich. Ich wullite gar nicht, dal Thre Beziehung zu
meiner Frau so... eng... ist. Aber in den letzten Jahren weil} ich nur noch wenig von ihr.«

Mit der Geschichte seiner Ehe in einem Satz verabschiedet Hubert Blank seine
Besucherin. Die letzte Aussage, so beildufig hingeworfen, gibt Anna das Gefiihl, daB er sie
auf seine Seite ziehen will. Hat er das notig?

Beim Hinausgehen sieht sie das Madchen Evangelista am Fenster stehen, ein winziges
Wesen im Arm. Die philippinische Hausperle, der Sybille einfach ihr Kind iiberlassen hat.
Warum nicht? Warum mischt sie sich ein in Dinge, die sie nun wirklich nichts angehen?

Weil du nichts Besseres zu tun hast, gibt sie sich selbst die Antwort. Weil du noch
verriickt wirst, wenn du stindig um das eigene Ungliick kreist oder Mordkomplotte
schmiedest. Das morbide Spiel iibertriagst du auf Sybilles plotzlichen Abgang, fiir den ihr
schoner Ehemann plausible Erkldrungen hat. Vermutlich, denkt Anna, fiihren sie seit vielen
Jahren eine morderische Ehe, obwohl Sybille die Fassade familidren Gliicks aufrechterhlt.
Und doch ist es merkwiirdig, dal Sybille nichts davon erwéhnt hatte, daB3 ihr zweites Kind,
ihre Tochter, gestorben war.

Anna geht durch das Gartentor, das sich automatisch hinter ihr schlieft. Uber ihren
Wagen gebeugt steht ein junger Mann mit sehr kurz geschnittenen schwarzen Haaren. Als
er sich aufrichtet, erkennt sie die Familiendhnlichkeit. Der Junge wire attraktiv, wenn die
Pubertitspickel nicht wiren. Sie verunstalten seine Stirn und das Kinn, auf dem zarte
Bartstoppel von dem Versuch zeugen, einen alles verdeckenden Bart wachsen zu lassen. Er
mulbte wissen, daf} er keine Chance hat.

»Gefillt dir mein Auto?« Anna 6ffnete die Fahrertiir ihres Sparschweins.

»Fiir einen MK II ist er gut in Schuf3. Baujahr 627« Fabian Blank l4chelt nicht Anna,
sondern ihr Auto an.

»59. Wenn du in die Stadt muBt, kann ich dich mitnehmen. Ich bin iibrigens Anna Marx
— eine alte Schulkollegin deiner Mutter. Du bist doch Fabian Blank... oder?«

Der Junge nickt sparsam, er 6ffnet die Beifahrertiir, setzt sich neben Anna. » Trotzdem
solltest du so ein sensibles Auto im Winter abmelden.«

Anna gibt Gas. »Ich hab auch ein sensibles Bankkonto. Wenn er sich im Winter ziert,
fahr ich mit der U-Bahn. Aber alles in allem ist er ganz zuverldssig — und ich habe einen
guten Mechaniker gefunden, der das alte Stiick so liebt wie ich. Der wichtigste Mann in
meinem Leben.«

Verdammt, es stimmt auch noch, denkt Anna. Der Junge, der alte Autos mehr zu
schitzen scheint als alte Frauen, beobachtet Anna mit einer Intensitét, die sie nervos macht.

» Du fahrst das Auto zu aggressiv.«

»Ich bin aggressiv. Jedenfalls zur Zeit.« Anna fragt ihn jetzt, wo sie ihn absetzen kann,
und erhélt die vage Antwort »Irgendwo in der Stadt«.

»wlch fahre zum Pressehaus. PaBt das?« Anna schielt ithn von der Seite an, die
Ahnlichkeit mit Hubert Blank ist unverkennbar. Junge Minner, die ihr in diesen Zeiten



unheimlich werden, zdhlen nicht zu ihrem Erfahrungsschatz. Junge Minner machen ihr
manchmal angst.

»Geht schon.« Er lehnt sich zuriick und schlieBt die Augen, um dem Motorengerdausch
zu lauschen.

»Weillt du, wo deine Mutter ist?« Anna fahrt iiber die Reuterbriicke, hupt wiitend einen
Fahrer an, der sie an einem Spurwechsel hindern will.

»LaBt du mich das Auto mal fahren?«

» Und dann?«

»Dann beantworte ich Fragen.«

»Woher weil3t du, was ich dich fragen will?«

Fabian Blank l4chelt mit geschlossenen Augen. Sie denken, daf3 sie thm iiberlegen sind,
aber er weill, dafl sein Wissen sie ins Unrecht setzt. »Du magst meinen Vater nicht,
stimmt’s?«

Stimmt, denkt Anna, aber vielleicht ist es auch nur das Vorurteil gegen schone Ménner
in schonen Positionen in schonen Héusern. Vielleicht ist es auch nur die sehr vage
Vermutung, dal Sybille etwas zugestof3en ist und Hubert Blank damit zu tun hat. »Ich kenn
ihn ja kaum«, sagt sie ausweichend.

»lch kenne ihn gut. AuBlerdem habe ich in seiner Bibliothek eine Abhdranlage
installiert.«

Er liachelt befriedigt, als sie zischend einatmet. Sie hat einen grolen Mund, und sie hat
das Auto, das er besitzen mochte. Wenn sie jetzt etwas moralisch Entriistetes sagen wiirde,
dann wiirde er aussteigen, Auto hin, Auto her. »Schockiert?«

»Kaum. Kannst du iiberhaupt fahren?«

Fabian murmelt etwas, das nach »ja« klingt. » Aber nicht im Stadtverkehr«, sagt Anna.
»Und erst die Fragen, okay?«

Fabian Blank inspiziert entziickt das holzerne Armaturenbrett. Es gibt viele Dinge, die
er dtzend findet. Dazu gehort, mit alten Leuten zu reden, ihre iiberfliissigen Worte zu
horen, ihre Belehrungen und ihre Liigen. Alte Leute sind wie Steine, an denen das Leben
abprallt. Sie schiitzen sich mit ihren Erfahrungen, die keinen interessieren. Sie warten auf
den Tod, sie fiirchten ihn und versuchen deshalb, andere ungliicklich zu machen. Es miifite
eine Gesellschaft geben von Menschen, die alle unter dreiflig sind, denkt Fabian. Alles, was
dariiber ist, miiflte in eine Sterbefabrik, mii3te Platz machen fiir die Unverbrauchten. Diese
Gesellschaft stellt er sich als ideal vor: Waren die Menschen nicht besser, wenn sie um die
Endlichkeit ihres Lebens wiillten, statt an Karrieren zu denken, an Pensionsanspriiche,
Krankheit, Impotenz, die Erziehung ihrer Kinder nach ihrem schrecklichen Ebenbild?

»Hast du Kinder?« fragt er die Rothaarige, und sie verneint. Das zumindest findet er
akzeptabel. Die Frau mit dem Auto, das er gerne besitzen mochte, spricht knappe und
einfache Sitze, so daB3 er sich dem sanften Brummen des Wagens hingeben kann. Fabian
liebt das Gerdusch von Maschinen, weil es wahrhaftig ist. Jetzt meint er, einen leichten
Millton zu horen, vermutlich die Kerzen. Der Gedanke an das bevorstehende Gesprich
verursacht eine leichte Ubelkeit. Er muB vorsichtig sein, gerade weil er sie ganz nett findet.
Seit Fabian denken kann, behandelt er Erwachsene mit dem Mil}trauen eines ungezéhmten
Haustieres.



Kapitel 7

»lch hab Sie im Fernsehen gesehen«, sagt Udo Mertens, der Anna am Fax-Gerét stehen
siecht und weil}, was die Uhr geschlagen hat. Die Marx sucht in den Agenturmeldungen
nach Stoff fiir thre Kolumne. Sie wird einfach immer fauler. Statt Termine wahrzunehmen,
einen Rundruf bei Pressereferenten zu starten, sich in der politischen Szene zu tummeln...,
wihlt Frau Marx den Weg des geringsten Aufwandes und schreibt Meldungen um. Nicht
mal besonders gut, zumindest in letzter Zeit. [hre Kolumne ist nicht mehr amiisant, sondern
bosartig. Uber die Queen zu schreiben, daB diese einem »Bullterrier mit Contenance«
gleiche, ist nicht witzig. Das hat er im iibrigen auch dem Chefredakteur gesagt, aber der
nimmt die Marx ja immer in Schutz, jedenfalls vor den anderen.

»Sie haben es hoffentlich {iberstanden.«

Sie schnappt. Seit ein paar Wochen tragt sie nur schwarz, und wenn man sie anspricht,
wird sie gleich aggressiv. Udo Mertens tippt auf einen schlimmen Fall von Wechseljahren.
Er sagt: »lhr Hofknicks vor der Konigin war ein wenig mifigliickt, so schien es... Sind Sie
mal wieder auf Stoffsuche, liebe Kollegin?«

Soso. Diesen bloden Knicks hatte sie auch noch vor dem Spiegel geiibt, und dann sagt
dieser Arsch, daB3 er miBgliickt sei. Es gibt Schlimmeres, aber alles, was Udo Mertens sagt,
bringt Anna auf die Palme. Selbst in guten Zeiten. Und dies hier entwickelt sich wohl zu
den mageren Marx-Jahren. Kein Mann, keine Freude, kein Geld, jedenfalls ist das Konto
nach der letzten Autoreparatur iiberzogen, und irgendwie holt sie nicht mehr auf. Daran,
daB es keinen Philipp mehr gibt, der ihre Essen bezahlt, kann es ja wohl nicht liegen. Sie
geht ja kaum noch weg, und wenn, dann 1Bt sie sozusagen dienstlich und umsonst, wenn
auch nicht vergeblich, denn sie hat in den letzten drei Wochen zwei Kilo zugenommen.
Ungliick verzehrt nicht, nicht bei Anna.

Diese ganze Spesenfresserei hélt Anna iiberdies fiir sozial unvertrdglich, aber wer im
Glashaus sitzt, dessen Steine prallen zuriick. Es gibt die Gesellschaft der privilegierten
Fresser, und sie gehort am Rande dazu. Die herrschende Klasse wird eher Mauern um ihre
Privilegien ziehen, als diese abzubauen. Denkt Anna. Abstrakt sozial ist die Marxsche
Befindlichkeit, wenig konsequent die Umsetzung.

Mertens steht zu nah neben ihr, wihrend er die Agenturmeldungen mitliest. Er stinkt
nach einem abscheulichen Rasierwasser, das Philipp nie benutzt hitte. Armer Philipp: Ob
seine Frau ithm sagt, wie gut er riecht? Wie gut er schmecken kann? All das idiotische
Zeug, das Anna ithm gesagt hat, weil sie ihn liebte ...

Sie nimmt zwei Meldungen, die sie gebrauchen kann. Schnappt: »Blof keine
moralische Entriistung: Sie schreiben ja auch nur ab.« Der Satz, schon an der Tiir
gesprochen, erbost ihn zu ithrem Entziicken, und sie lachelt beinahe auf dem Weg zu ihrem



Schreibtisch. Auf ein paar Feinde mehr oder weniger kommt es nicht mehr an, wenn man
sich selbst befehdet.

Die Kolumne muf3 am néchsten Tag stehen, aber Annas Bildschirm ist leer. THINK ...
flimmert tiber den Bildschirm, ein netter Gag der Computerfritzen. THINK ...

Anna denkt an Sybille, die vielleicht in ihrem toskanischen Landhaus sitzt. Wieviel
verdienen Ministerialrite?

Sie denkt an Hubert Blank, der in seiner groBen Villa sitzt, die FAZ liest und sich
angeblich keine Sorgen macht.

Sie denkt an Fabian Blank, einen merkwiirdigen jungen Mann, der seinen Vater
bespitzelt und iiber seine Mutter in einer Art HaBliebe spricht. Mifitrauisch, unsicher, von
gewaltsam unterdriickter Aggressivitdt: Man muflte thm die Sétze abringen, nach einer
Stunde war sie schweillgebadet, und dann kam erst die Fahrt, in deren Verlauf sie ganz
furchtbar mit ihrem Auto litt, das sich an Annas kleine, weiche Fiile auf dem Gaspedal
gewohnt hat. Zweimal wiirgte er den Motor ab, und farbenblind war er auch, aber das
merkte sie erst, nachdem er eine Ampel bei Rot {iberfahren hatte. Das war dann der Punkt,
an dem Anna seinem Treiben Einhalt gebot. Ein paar Minuten schrie sie auf ihn ein, bis er
den Wagen an den Bordstein fuhr, ausstieg — und einfach wegging.

Selbst unter Berlicksichtigung des Generationsunterschiedes glaubt Anna, dall Fabian
ein wenig verriickt ist: seine Stakkato-Sétze, die Abhoranlage im Haus, die seltsam
distanzierten und gefiihllosen Informationen iliber seine Familie. Sie hatte ihm so viele
Fragen gestellt und so wenig erfahren: Fabian wullite auch nicht, wo Sybille war. Ja, sie
verreiste 0fter spontan. Nein, das Baby wurde von Evangelista versorgt, fast immer. Sybille
hatte nur Lydia geliebt. Aber Lydia war mit drei gestorben. Woran? An einem Unfall.
Seither ging jeder im Haus seine eigenen Wege. Sybille hatte einen Liebhaber...

Das war die einzige brauchbare Information. Sybilles Liebhaber hei3t Anton Laubwitz.
Fabian wuflte das natiirlich, der Junge weill mehr, als ihm guttut, denkt Anna. Aber auch er,
wie sein Vater, scheint wenig beunruhigt. Sybille hat das Haus nach einem Streit verlassen,
na und? Und dann war Fabian bei Rot iiber die Ampel gefahren, und Annas Angst hatte
iiber ihre Neugierde gesiegt. Ende der Durchsage.

Anton Laubwitz: Anna kennt ihn sogar, jedenfalls einen Journalisten dieses Namens: Er
sal im Pressehaus und hatte einen »Bauchladen«, bediente ein paar mittelstindische
Zeitungen. Um die dreiBig, sparliches Haar, groe Nase... an mehr kann sie sich nicht
erinnern. Jedenfalls kein schoner Mann wie Hubert Blank, tiberhaupt nicht.

»Vielleicht kann dieser Laubwitz ein Kunststiick.« Anna sagt es laut und zuckt
zusammen, als Kollberg hinter dem Computer vor ihr steht. Er hat eine Flasche Wein und
zwei Gldser in der Hand. Kollberg ist ein netter Kollege mit einem kleinen
Alkoholproblem, das er bis jetzt noch im Griff hat.

»Wer kann ein Kunststiick? Helmut Kohl? Und wenn ja, welches? ... Ich dachte, du
hittest vielleicht Lust auf ein Glas Wein?«

Anna nimmt das Glas, das er bereits vollgeschenkt hat. »Der Kohl kann keines, von
dem ich wiifite. Prost.«

Der Chefredakteur sah es nicht gerne, wenn in der Redaktion getrunken wurde, aber ein
Alkoholverbot am Arbeitsplatz auszusprechen, wagte er dann doch nicht. SchlieBlich



wullte jeder, dall Gruber eine Sammlung alter Cognacs in seinem Schreibtisch hatte.

»Dir geht’s wohl nicht so gut in letzter Zeit?« Kollberg trinkt ex.

Anna denkt, das ist die Untertreibung des Jahres. » Trinkst du deshalb so viel 7«

Das war gemein, das hitte sie nicht sagen sollen, er hat schon zweimal versucht,
aufzuhoren, und jetzt macht er ein Gesicht, als hidtte Anna ithm eine Ohrfeige verpalt.
THINK, Anna, bevor du redest. Man braucht auch ein paar Freunde, wenn man sich selbst
befehdet. »Entschuldige, Kolli, aber ... nein, mir geht es nicht so gut. Sag mal, kennst du
einen Journalisten namens Anton Laubwitz?«

Kollberg ist Gerichtsreporter des Wochenmagazins, seit dreizehn Jahren. Er ist
geschieden, zahlt Unterhalt fiir seine Frau und seine zwei Kinder, und er glaubt, dal} er
Trost braucht, weil er mit seiner Familie fast nur noch per Zahlungsanweisung verkehrt.
Die Kollegen nennen ihn »Kolli«, er ist nicht ehrgeizig und deshalb beliebt. Er mag Anna,
weil sie seiner Exfrau sehr unédhnlich ist. Noch aus ein paar anderen Griinden, aber dariiber
denkt er nicht nach. »Ja, klar kenn ich den Laubwitz. Bei groBeren Prozessen in Bonn
laufen wir uns schon mal iiber den Weg. Er ist ein lausiger Gerichtsreporter, aber von
einem Allroundman kann man wohl nicht mehr verlangen.«

Anna hilt ihm ihr Glas hin: »Ist er ein Frauentyp?«

Woher sollte er das wohl wissen? Er sagt trotzdem ja, um Annas Frage irgendwie zu
beantworten.

» Kannst du mir das erkldren?«

Anna kann gut trinken, das mag er an Frauen. Aber ihre Fragen sind oft nervtitend.
»Naja. Er ist unverheiratet. Das macht ihn per se zum Frauentyp.«

Weder Kollberg noch Anna haben Grubers katzenhaften Auftritt in der Redaktion
bemerkt. Gruber ist klein und fett und joggt auf leisen Sohlen. Jetzt in Richtung Anna, die
ihr Glas so schnell zur Seite stellt, da es umkippt und eine Agenturmeldung durch
Muscadet unleserlich wird.

»Scheile.« Ein Teil des Weines landet auf Annas schwarzem Rock.

THINK. THINK. THINK. Nichts weiter ist auf Annas Bildschirm, vor dem der
Chefredakteur steht, ein unbestimmt gefdhrliches Lacheln im Gesicht.

»Tja, dann geh ich mal.« Kollberg 146t seine Weinflasche auf Annas Schreibtisch
stehen, nicht direkt absichtlich, eher in einem Akt spontaner Feigheit.

»Hast du was zu feiern, Anna? Zur Abwechslung mal eine wirklich gelungene
Kolumne?«

Kollberg sitzt an seinem Schreibtisch, iiber Zeitungen gebeugt, weit weg. Anna denkt,
daB3 Kolli eine Memme ist und Ironie von oben nach unten gerichtet doch etwas sehr
Einfaches. Umgekehrt mul man sich schon iiberlegen, was man sagt. »Ich bin zur Zeit
nicht so gut drauf.« O mein Gott, Anna, das war auch nicht gelungen. Gruber sieht so aus,
als ob er jetzt gleich noch einen drauflegt.

»Diese Erklidrung war hochst tiberfliissig, das sieht und liest ein Blinder. Aber ich
erwarte von meinen Leuten zumindest soviel Selbstdisziplin, da3 sich die Wechselfille des
Lebens nicht in der Schreibe niederschlagen.« Gruber verkneift sich eine Bemerkung
beziiglich des Weins, weil ihm Anna schon wieder leid tut, so wie sie da sitzt und zu ihm
aufsieht, offenbar den Trinen nahe. Er mag es gern, auf Menschen herabzusehen, es



