


Unterhalb des Trimmgeländes mit seinen vier verschlungenen Pfaden, von denen zwei
beleuchtet waren, ragte ein erschreckender Überhang direkt über die Straße. Er war wie mit
dem Messer geschnitten und sah so lebensgefährlich aus, dass die Straßenmeisterei die
Geschwindigkeit hier auf dreißig Stundenkilometer gesenkt und starke Zäune angebracht
hatte, um den zahlenden Touristen ein größeres Gefühl von Sicherheit zu vermitteln.

Es gab nicht viele Leute, die den einzig möglichen Weg auf den Überhang, nämlich von
der Waldseite her, kannten. Vielleicht zog es auch deshalb kaum jemanden dorthin, weil er
angeblich in der Vorzeit als Todesfelsen genutzt worden war, von dem sich die Alten
stürzten, die der Gemeinschaft nicht länger zur Last fallen wollten. Doch oben gab es eine
morsche Bank, und in der Touristenkarte war der Platz als Aussichtspunkt markiert.

Die Straße zum Trimmgelände endete ungefähr sechzig Meter östlich von dem Felsen in
einem Kreis, der auch als Wendeplatz diente.

Nur wenige Bewohner von Saltön kannten den zugewachsenen Waldweg, der parallel
dazu verlief, aber bis auf die Anhöhe hinaufführte. Vielleicht war ja dies der Weg gewesen,
auf dem die allzu Alten und Gebrechlichen in Tragen und Handkarren gebracht worden
waren, auf einer Reise, die ihre letzte werden würde. Gunnmo Svenneson zufolge,
pensionierte Gemeindedienerin und engagierte Vorsitzende des Heimatvereins von Saltön,
war es sicher so gewesen.

Emily kannte den Waldweg. Diesen Weg war sie als kleines Mädchen schon Hunderte
von Malen in dem alten Duett ihres Vaters gefahren, denn der Doktor war lange ein
begeisterter Pilz- und Beerensammler gewesen und hatte sich trotz seines schwerfälligen
Körpers geschmeidig im Wald bewegt.

Emily fuhr langsam und schweigend das letzte Stück in den Wald hinein, nachdem sie
sicher war, dass die Männer im Trainingsanzug, die auf dem Trimmpfad unterwegs waren,
sich ausschließlich auf ihr Stretching konzentrierten. Hier und da verschwand der Waldweg
im Nichts, doch es gelang ihr, ihn immer wieder zu finden und bis auf die Anhöhe zu
fahren. »Gut gemacht, Emily«, sagte sie zu sich selbst.

Sie fuhr vorsichtig und sanft in einen großen Waldhimbeerbusch, stieg aus dem Auto
und freute sich zum ersten Mal, dass Blomgren einen grünen Volvo angeschafft hatte. Es
war das erste Auto, das nicht Paula ausgesucht hatte. Ein richtiger Tarnwagen. Wann
würde Blomgren merken, dass sie das Auto mitgenommen hatte? Welcher Verlust würde
ihn mehr schmerzen?

Sie breitete eine Decke über die Taschen auf dem Rücksitz und schloss den Wagen ab.
Der Pfad zu dem Aussichtspunkt mit seiner kleinen Bank war in den Stein geschlagen

und sehr schmal und steil. Als Emily das letzte Stück hinaufkletterte, hätte sie gerne
fünfundzwanzig Kilo weniger gewogen. Ansonsten war das ein Ziel im Leben, dem sie
immer weniger Interesse schenkte.

Die Aussicht war Schwindel erregend, wenn man direkt auf die Straße hinuntersah, aber
betörend schön, wenn man stattdessen über das Meer und zum Horizont schaute. Sie sank
schwer atmend auf einen Stein und fragte sich, wann wohl die fiesen kleinen Mücken ihre
schweißbedeckten Arme und Beine finden würden. Doch schon bald hatte der Wind sie
abgekühlt. Der Blick schenkte ihr ein wenig Ruhe. Man sah den Horizont sehr deutlich in
der klaren Luft, und sie sah in die Ferne, bis sie sich leise fragte, was sie eigentlich



angerichtet hatte.
Es kam ihr vor, als hätten sie gerade erst geheiratet, und damals hatte sie Blomgren auch

nicht gekannt. Es war so unbedacht geschehen, als würde das Leben ständig Möglichkeiten
zu großen Veränderungen bereithalten.

Sie hatte aushilfsweise bei der Post gearbeitet, denn ihr Vater hatte gefunden, dass es
gut wäre, wenn sie gleich nach dem Abitur den Wert des Geldes kennen lernte. Nur eine
kleine Startphase, ehe sie sich aussuchen dürfte, ob sie in Lund oder in Uppsala studieren
wollte. Obwohl ihr Vater Lund vorzog, weil er selbst dort gewesen war.

Emily war eine gute Tochter, und es konnte ja auch nicht schaden, sich etwas zu
verdienen. Die anderen, die bei der Post arbeiteten, waren älter und nicht sonderlich nett,
aber es gab ja noch eine Welt draußen. Thomas Blomgren zum Beispiel, ein interessanter
Junge, der sie in der Schule nie eines Blickes gewürdigt hatte. Er war vier Jahre älter als sie
und drei Klassen höher.

Vielleicht war Emily die Einzige, die Thomas Blomgren interessant fand. Aber er war
lang und dünn und auf eine trockene, britische Art sehr unterhaltsam, und das genügte
schon. Thomas Blomgren hatte seinen Wehrdienst abgeleistet und half jetzt seinem Vater
im Zigarrengeschäft aus. Er würde auf die Handelsschule gehen, um ein richtiger
Geschäftsmann zu werden.

Thomas Blomgren kam jeden Tag zu Emily mit der Post, die aufgegeben werden sollte,
und manchmal holte er auch Pakete für den Laden ab, nach denen ausgerechnet Emily
geschickt wurde, um sie von den Regalen herunterzuholen. Manchmal musste sie die
Trittleiter benutzen.

Emily war gelinde gesagt mollig, und sie kam immer ins Schwitzen, wenn sie die
Pakete herunterhob, aber Thomas Blomgren sah sie verliebt an.

Eines Tages hatte er sie zum Kino im Gemeindehaus eingeladen, und dann zu Kaffee
und Muffins in Märtas Bäckerei, und so kam es dann.

Nur waren mittlerweile dreißig Jahre vergangen, und jetzt war es Emily und nicht mehr
Märta, die die Muffins buk, von denen Thomas nur wenige aß.

Emilys Vater hatte eine ganz andere Partie vorgeschwebt, aber die gute Tochter war
auch eigensinnig. Die Mutter interessierte sich für gar nichts. Emilys Vater hatte sich einen
ganzen Sommer lang mit Essen und Trinken getröstet.

Der Vater von Thomas Blomgren starb zwei Tage nach der Hochzeit an einem
Herzinfarkt. Und so musste die Handelsschule in Göteborg ohne Thomas Blomgren
auskommen, der sofort das Geschäft seines Vater übernahm.

Das ging reibungslos vonstatten.
Paula wurde ein Jahr nach der Hochzeit geboren, ein kleines, dickes, aber süßes

Mädchen, das schon mit einem Jahr alles bekam, auf das es zeigte. Trotzdem wurde es nie
müde, auf noch mehr zu zeigen.

Emilys Mutter war an ihrer Enkelin ebenso wenig interessiert wie an ihrer Tochter, denn
sie musste ihre Nerven schonen.

»Das mit den Enkelkindern wird doch wohl ein wenig übertrieben«, sagte sie zu ihrem
Mann, als der mit dem sabbernden Baby, das sein Stethoskop in festem Griff hielt, in ihr
Zimmer kam.



»Sieh mal, da ist die Oma. Die Oma liest Kochbücher.«
Die Oma verdrehte die Augen.
Es raschelte in einem Weißdornbusch, und Emily schrak zusammen.
Sie hatte den Wald zwar immer gemocht, hatte aber panische Angst vor Kreuzottern.
»Wie nett! Unsere Wege kreuzen sich schon wieder.« Der Oberstudienrat in Anorak

und Hosen mit Fahrradklammern kam den Pfad hinauf und sah forschend mit sanftem
braunem Blick direkt in ihr rot geweintes Gesicht, ehe er bat, sich niederlassen zu dürfen,
geradeso als wäre die Anhöhe ein Tisch in einem Restaurant.

Sie nickte mit großen Augen, und er setzte sich vorsichtig ins Heidekraut.
Nach einem langen, angenehmen Schweigen, in dem die beiden die Aussicht

bewunderten, räusperte er sich: »Das ist doch erstaunlich… dass Saltön einmal ganz von
Wasser umgeben war.«

Emily lächelte ein wenig. »Das wusste ich gar nicht. Und das, obwohl ich doch hier
geboren bin. Aber jetzt, da Sie es sagen, klingelt es bei mir. Ich glaube, mein Vater hat mir
das erzählt. Er ist ein sehr gebildeter Mensch. Arzt.«

»Ja, ich habe mir sagen lassen, dass der Name Saltön noch aus der Zeit stammt, wo die
Ansiedlung auf einer Insel lag und von Fischern, Bauern und Steinmetzen bewohnt war.
Bis dann die Muschelkalkdünen die Insel zu einer Halbinsel umformten. Bis in die
dreißiger Jahre hinein gab es so gut wie keinen Verkehr zu dieser Halbinsel, weil der
Grund zu weich war, um ein Fahrzeug tragen zu können.«

Sie betrachtete sein Profil, ein gerades und reines Profil. Sie wünschte, er würde den
Kopf wenden, damit sie seine schmalen Augen sehen könnte. Die würden sie sicher
wenigstens für einen Augenblick vergessen lassen, was sie angerichtet hatte und was noch
auf sie zukam.

»Aber in den reichen fünfziger Jahren ging man die Sache richtig an, und Hunderte von
Lastwagen wurden mit Kies und Schotter gefüllt. Dann wurde das gigantische
Brückenbauprojekt begonnen, und 1954 fuhr das erste Auto ›über Land‹ nach Saltön. Das
haben Ihre Eltern Ihnen ja vielleicht erzählt.«

»Ja, der Vater von Karl-Erik Månsson, der mit Månssons Delikatessen, Albin Månsson,
der fuhr das erste Auto über die Brücke. Wir hatten einen Zeitungsausschnitt davon zu
Hause in der Küche zwischen den Kochbüchern. Keine Ahnung, warum Mama den
aufgehoben hatte.«

Der Lehrer wandte sich ihr zu und sah sie mit klugem Blick aufmunternd an. »Sehen
Sie. So ist es oft auch mit meinen Schülern. Sie behaupten, nichts zu wissen, aber wenn ich
ihnen das Wissen auf eine ausreichend fesselnde Weise vermittle, dann passiert es
manchmal, dass sie in ihrer eigenen Abstellkammer etwas finden und sich dann als viel
weniger unwissend erweisen, als man gedacht hätte. Ich heiße Ragnar. Ragnar Ekstedt.« Er
reichte ihr eine lange, trockene und sehr sehnige Hand.

»Emily«, erwiderte Emily. »Emily Schenker.« Nachdem sie ihren Namen
ausgesprochen hatte, schlug sie erschrocken die Hände vor den Mund. Ein Sonnenstrahl
blitzte von dem Ehering auf. Sie hatte ihren Mädchennamen gesagt.

Gegen ein Uhr betrat Sara das Restaurant Kleiner Hund.
Offenbar war es geöffnet, denn es saß ein einziger Gast an einem Tisch und aß und



schaute gleichzeitig mit der Lesebrille tief unten auf der Nase über die Börsenseiten in der
Göteborgs Posten. Er sah nicht auf, als Sara hereinkam.

Die Einrichtung war so hässlich, dass sie völlig ohne Charme war, doch nicht so
hässlich, dass sie cool gewesen wäre.

Die pastellfarbenen Gardinen waren unten an der Wand mit grünen Rosetten, auf denen
blaue Papageien prangten, befestigt, und auf den Fußbodendielen lag ein glänzend
weinroter Plastikteppich. Auf ungefähr dreißig schwarzen Tischen aus den fünfziger Jahren
mit dünnen Beinen lagen kleine blaue Tischdecken über Eck. Eine künstliche
Ziegelsteinmauer. Fußballwimpel, Geldscheine, Flaggen, Postkarten an den Wänden.
Nachgemachte alte Kinoplakate an der Tür. Auf jedem kleinen viereckigen Tisch eine rosa
Plastikbegonie. Über den Tischen hingen rote Lampenschirme aus Glas mit sehr hellen
Birnen. Alle waren eingeschaltet.

Sara ging zu der nicht besetzten Theke. Kein Mensch, nur ein paar volle Aschenbecher
neben der Registrierkasse. Sie ging durch die Schwingtür in die Küche. Auf einer
Grillplatte lag ein vergessenes graues Stück Fleisch. Niemand zu sehen. Die Hintertür ging
auf einen Hof hinaus, und da saß ein junger Mann in Kochuniform auf einem Plastikstuhl
neben einer riesigen Mülltonne und rauchte. Er sah ganz nett aus.

»Hallo«, sagte Sara. »Ich soll hier den Wirt treffen. Kjell Albert Nilsson.«
»Kabbe isst gerade zu Mittag«, sagte der Koch und betrachtete sie durch den

Zigarettenrauch.
»Dann warte ich vielleicht am besten hier, bis er kommt«, sagte Sara. »Ich soll hier

arbeiten.«
»Er sitzt im Restaurant.«
Kabbe Nilsson war schon beim Kaffee, war aber über die Börsenseiten nicht

hinausgekommen. Als Sara sich vorstellte, sah er für einen Moment auf.
»Aha«, sagte er. »Ich habe gedacht, Sie sind jünger. Ihre Stimme klang jünger.«
Sara holte Luft und lächelte ihn strahlend an, obwohl sie sich plötzlich ziemlich alt und

müde vorkam.
»Sie werden in Johannas Dachzimmer wohnen? Das ist nah. Praktisch, vielleicht

schaffen Sie es sogar, pünktlich zu sein.«
»Woher wissen Sie das?«, fragte Sara. »Wo ich wohne?« Sie lächelte immer noch,

obwohl es langsam anstrengend wurde.
Er trank aus der Kaffeetasse und sah auf die Uhr.
»Vielleicht sollte ich ja nicht stören, wenn Sie gerade Ihre Zeitung lesen. Wann soll ich

anfangen?«
»Die Zeiten sagt Ihnen Lotten, meine Frau. Sie kümmert sich um solche Sachen. Ihre

Arbeitszeiten. Achten Sie auf Pünktlichkeit. Sie sagt Ihnen, wo Sie sich umziehen können.
Die Pausen. Achten Sie auf die Hygiene. Und seien Sie pünktlich. Ansonsten leidet der
ganze Betrieb. Dann geht, verdammt nochmal, der ganze Laden den Bach runter, wenn das
Personal nicht spurt.«

»Wie wird der Lohn ausbezahlt?«
»Fragen Sie Lotten, hab ich doch gesagt. Sie kümmert sich um solche Sachen.«
»Ja, und um was kümmern Sie sich dann?«



Er faltete die Zeitung zusammen. »Ich kümmere mich um die großen Sachen.«
Sara zog sich zur Tür zurück. Kabbe warf ihr einen flüchtigen Blick nach.
»Zeit, nach Hause zu radeln«, sagte Ragnar Ekstedt. »Der Magen verlangt sein Recht.«
Emily lächelte und streckte sich. »Wie schade«, sagte sie und legte den Kopf schief.

»Ich hätte frisch gebrühten Kaffee in einer Thermoskanne und ein paar Lachsschnittchen
mitbringen können, wenn ich gewusst hätte, dass Sie hierher kommen.«

»Ja, ja, ja.« Er stand auf und bürstete sich methodisch und gründlich ab. Ein paar grüne
Blütenblätter, einen halben Hornklee, leuchtend gelb. Sie verfolgte die ruhigen und
kraftvollen Bewegungen über Hemd und Hosen. Dann lächelte er sie an, beugte sich vor
und tätschelte ihre Hand. »Auf Wiedersehen, meine Liebe.«

Ragnar war kaum den Hügel heruntergefahren, da fing Emily schon an zu singen und zu
tanzen. »Meine Liebe, er hat ›meine Liebe‹ gesagt. Ich bin eine Liebe, eine Liebe.«

Sie wirbelte herum, und ihre vierundachtzig Kilo folgten willig bei Samba, Rumba und
kleinen Hüpfern. Woher kamen nur all diese Tanzschritte?

Sie hatte nicht einmal einen Fernkurs im Tanzen belegt, obwohl ihr Vater ihr einen
vorgeschlagen hatte, kurz bevor sie vierzehn wurde. Emily hatte es abgelehnt, denn sie
hatte Angst, was auf dem Umschlag von dem Tanzinstitut stehen könnte. Weitere
Spitznamen konnte sie in der Schule nicht gebrauchen. »Sterbender Schwan« würden sie
vielleicht sagen oder ganz einfach »Dancing Jumbo«.

»Wie schade«, hatte ihr Papa gesagt, »es wäre vielleicht gut für dich gewesen. Du
könntest fast so graziös werden wie eine Balletttänzerin. Zu dumm, dass du meinen Körper
geerbt hast und nicht den deiner Mutter.«

Emily war an sich einverstanden, aber wenn der Preis dafür ein Leben mit Tabletten und
zugezogenen Vorhängen war, dann verlockte sie das nicht gerade.

Wenn die spröde Frau Lovisa Schenker, Emilys Mutter, die Aushilfen in der Küche
instruierte, die sie zu größeren Essenseinladungen anzuheuern pflegte, wurde sie zu einem
anderen Menschen. Keine Spur mehr von Molluske. Vor Energie sprudelnd, verließ sie das
Krankenbett. Wankelmut und unvollendete Sätze waren verschwunden. Stattdessen war sie
klar und bestimmt in ihren Anweisungen. Emily stand dann in der Wirtschaftsküche
versteckt und hörte heimlich zu, während sie eifrig Blockschokolade und Kokos knabberte.

Lovisa Schenker liebte die höhere Kochkunst. Augen und Wangen glühten über dem
Kastanienpüree. Professionell plante sie den Einkauf von Zutaten in Göteborg. Manche
Delikatessen kamen sogar mit dem Zug aus Stockholm. »Wenn es was kostet, dann
schmeckt es auch«, bestimmte Lovisa.

Sie war Expertin für Aspik, Consommé, Gratin und Soufflé. Die Hilfsdamen, die für
Handreichungen und einfachere Routinearbeiten bereitstanden, gehorchten ihr blind. Es
waren dieselben Saltöner Frauen, die am folgenden Tag vielleicht der hilflosen Lovisa
begegneten, die gezwungen war, mit dem Taxi den halben Kilometer von der Bank nach
Hause zu fahren, weil sie unter Kopfschmerzen und Schwindel litt. Ihre Kontonummer
lernte sie nie.

Stattdessen hatte sie Hunderte komplizierter Rezepte aus den Gourmetkochbüchern im
Kopf, die sie studierte, wenn sie den halben Monat lang mit schlimmer Migräne und
anderen undefinierbaren Leiden das Bett hütete.


