


kein Geheimnis, dass die Leute aus Villebianche träge waren. Nicht einmal das Fest im
August zu Ehren von San Lorenzo war der Hit. Das erkannte sie immer am schwachen
Feuerwerk, das von ihrem Kirchturm aus gut sichtbar war.

»Und was machst du dann bitte hier? Solltest du dich nicht eher um deine Leute
kümmern?« Ja. Sie versuchte ihn natürlich zu provozieren. Das tat er ja andersherum auch
immer.

»Das ist ja das Problem. Ich muss mich nicht nur um meine Leute kümmern, sondern
auch um dich, virgen, sonst stellst du mir wieder etwas an. Das kann ich nicht
verantworten.«

Darauf erwiderte Rosalia lieber nichts. Außerdem bewegte sich Piero, den sie durch
Lorenzos ungemütliche Anwesenheit fast vergessen hatte, ganz plötzlich vom Geländer
weg. Fast im Laufschritt entfernte er sich in Richtung Tettirossi.

»Ach, Lorenzo! Jetzt hast du ihn verschreckt. Du weißt doch ganz genau, dass
Menschen durch unsere Stimmungen beeinflusst werden!«

Darüber lachte er nur laut. Dann drehte er sich um, hob die Hand und schwebte zurück
nach Villebianche.

»So ein Arsch!«, flüsterte sie.
»Das habe ich gehört, virgen!«, kam es vom anderen Ende der Brücke.

Komischer Spaziergang, überlegte Piero, als er wieder daheim war und sich in der Küche
aufhielt. Eine innere Unruhe hatte Piero auf der Brücke gepackt. Unerklärlich eigentlich.
Und dann immer dieser penetrante Rosenduft dort oben. Piero hatte sich auf der Brücke
schon mehrmals nach Rosenstöcken umgesehen. Nichts. Weit und breit keine einzige Rose,
auch nicht im Dickicht unter der Brücke. Und doch … die Brücke war manchmal schon
unheimlich. Spätestens nach dem Selbstmord vor Jahren. In Tettirossi wurde behauptet,
dass es dort spukte. Bisher hatte Piero das als Unsinn abgetan, aber vorhin eben …

Ach was!
Piero wischte ganz entschlossen diese albernen Gedanken weg und griff nach dem

Behälter mit den Kamillenblüten. Kamillentee half ihm, runterzukommen vom Tag, von
der Arbeit. Er grübelte in letzter Zeit einfach zu viel, und das wirkte sich auf seinen Schlaf
aus. Geübt brühte er sich Wasser auf, gab die Kamille in ein Teesieb, das er in die Tasse
hielt. Er nahm das Getränk mit ins Wohnzimmer. Dann legte er sich auf die Couch,
schaltete den Fernseher ein. Ein Nachrichtensprecher berichtete vom Fußballspiel seiner
Lieblingsmannschaft. Sie hatte verloren. Mal wieder. Auf nichts war mehr Verlass. Noch
nicht einmal auf seinen Lieblingsspieler Mario Bazzi. Doofe Welt. Richtig doofe Welt.
Piero würde Bazzi gerne mal die Leviten lesen! Dazu müsste er ihn aber treffen, und das
war schier unmöglich. Früher, ja, da war Piero oft und gerne mal ins Stadion gegangen.
Was war nur passiert, dass er so apathisch geworden war?

Er trank seinen Kamillentee, machte den Fernseher wieder aus und ging zu Bett.
Ein bisschen traurig, ohne einen wirklichen Grund dafür zu haben, schlief Piero ein. Er

träumte von einer aufgebrachten Santa Rosalia, die ihn davon abhalten wollte, von der
Brücke zu springen.



Kapitel 3

Umberto stieg leise aus dem Bett. Er war ganz plötzlich wach geworden. Wusste nicht
einmal, wie spät es eigentlich war. Sein alter Radiowecker zeigte schon seit Jahren immer
dieselbe Uhrzeit an. 3:45. Wenn er es sich recht überlegte, kam das vielleicht sogar gerade
hin. Eine Armbanduhr trug er jedoch schon lange nicht mehr, sodass er das nur vermuten
konnte. Irgendwann wurde die Zeit relativ.

Nun, er war jedenfalls im Schlaf von einem Gedanken heimgesucht worden. Er konnte
sich exakt daran erinnern. Ihm war Santa Rosalia erschienen. Sie hatte ihn liebevoll
angeblickt. Und dieser Blick hatte ihn an etwas erinnert. Zuerst hatte er ja gedacht, dass die
Heilige gekommen war, um ihn ins Jenseits zu begleiten. Dein Moment ist gekommen, hat
er im Traum zu sich selbst gesagt. Rosalia hatte aber mit den Augen gerollt und energisch
den Kopf geschüttelt, sodass ihm ein intensiver Duft nach Rosen entgegengeschwappt war.
Dann hatte sich die Heilige noch einmal ganz komisch und steif in Pose gestellt und ihn
erwartungsvoll angeschaut. Ganz allmählich, aus den Tiefen des Vergessens, war sie ihm
eingefallen: die Statue!

Etwas nervös sperrte Umberto mit dem großen Schlüssel die alte Holztür auf, die in den
Kellerraum führte. Sie knarrte natürlich viel zu laut, und er war sich sicher, das ganze Haus
geweckt zu haben. Aber es kam niemand. Also ging er hinein. Ein Geruch nach feuchtem
Mauerwerk schlug ihm entgegen, und er fragte sich, wie lange er schon nicht mir hier
unten gewesen war. Eine eindeutige Antwort darauf fand er nicht. Dennoch kannte er sich
noch immer perfekt aus. Den Lichtschalter fand er sofort. Ganz automatisch versuchte er,
die Spinnweben abzuschütteln, in die er dabei offensichtlich gefasst hatte. Rechts an der
Wand standen wie erwartet die ganz, ganz alten Kartons. Einer davon enthielt sie, die
Statue. Sein erstes, nie zu Ende gebrachtes Werk. Die Holzstatue von Santa Rosalia.

Er fand sie in der dritten Schachtel, die er öffnete. Sie war eingewickelt in ein altes
Laken. Das Olivenholz hatte sich gut gehalten, obwohl es unbehandelt war. Umberto fuhr
mit der Hand über die bereits verarbeitete Seite. Das Gesicht. Mit diesem Blick, den die
Heilige im Traum gezeigt hatte. Das Unterbewusstsein spielte einem aber auch seltsame
Streiche, amüsierte sich Umberto und richtete sich wieder auf. Die Statue war im
Gegensatz zu seinen üblichen Figuren richtig groß, reichte ihm vom Boden aus bis über das
Knie. Er wusste nicht, warum sie ihm gerade jetzt eingefallen war. Er wusste auch gar nicht
mehr richtig, warum er sie nie zu Ende geschnitzt hatte. Klar war aber, dass jetzt der
Moment gekommen war, diese Mission zu Ende zu bringen.

Umberto nahm das Stück Holz mit, legte es vorsichtig auf seinen Schreibtisch und ging
wieder zu Bett.

»Buonanotte, Santa Rosalia!«, sagte er in die Dunkelheit, nachdem er alle Lichter



gelöscht hatte.
»Buonanotte, Umberto«, glaubte er eine liebliche Stimme zu hören.
Unglaublich, was man sich so alles einbildete, überlegte er plötzlich sehr müde und

schloss die Augen.

Giusy merkte gleich, dass etwas nicht stimmte, als sie erwachte. Sie war nämlich viel zu
ausgeruht. Draußen war es auch schon heller als sonst. Konnte es wirklich sein, dass sie
verschlafen hatte? Ihre Armbanduhr zeigte an, wie richtig sie mit ihrer Befürchtung
gelegen hatte. Normalerweise wurde sie immer von den Geräuschen wach, die ihr Vater im
Haus verursachte. Er war ein chronischer Frühaufsteher. Sie horchte in die Stille und war
plötzlich hellwach.

»Papà?«, rief sie laut. Sie wohnten in keinem Palast. Egal in welchem Winkel des
Hauses Umberto sich auch befand, ihre Stimme würde er hören. Aber es kam keine
Antwort. Giusy warf die Decke ab und stellte ihre nackten Füße auf den kalten
Marmorboden, wobei sie erschauderte. Flink ging sie in den Flur, wo sie noch einmal nach
ihrem Vater rief. Statt Umberto antwortete aber Angelo aus seinem Zimmer.

»Was ist los, mamma?«
»Nichts, amore mio, schlaf weiter!« Ihren Sohn wollte sie nicht unnötig beunruhigen.

Sie selbst war hingegen schon deutlich weiter: Giusy bekam es mit der Angst zu tun. Sie
klopfte an, bekam noch immer keine Antwort und trat endlich ein.

Und da lag er. Friedlich. Schnarchend.
Vor Erleichterung ließ sie sich aufs Bett fallen. Was Umberto dann doch weckte. Er

streckte sich. Öffnete die Augen. Und erschrak erst einmal.
»Dio mio, was machst du denn hier?«
»Dich suchen.«
»Na, jetzt hast du mich ja gefunden!«
»Papà, weißt du eigentlich, wie spät es ist?«
»Nein.«
»8 Uhr.«
»Oh.«
»Ja. Mich hat fast der Schlag getroffen, als ich dich nicht im Haus gehört habe.«
»So lange habe ich schon seit … naja … seit Ewigkeiten nicht mehr geschlafen.«
»Eben.«
»Du kommst zu spät zu Mariuccia, oder?«
Sie zuckte mit den Achseln. Das konnte sie sich vielleicht auch mal erlauben.
»Nicht schlimm.« Giusy stand auf. »Mit dir ist alles in Ordnung?«
Er setzte sich auf. Ihn im alten Pyjama zu sehen erzeugte in ihr eine warme Welle der

Zuneigung.
»Ich denke schon. Santa Rosalia ist mir im Traum erschienen …«
»Ach, papà!«, tadelte sie ihn. Er war strenggläubig. Und sie war sich sicher, dass er

gleich wer weiß welche Bedeutung in einen einfachen Traum hineininterpretieren würde.
Darauf hatte sie jetzt wahrlich keine Lust. Denn Rationalität hatte sie im Leben sehr viel



weiter gebracht als Glaube.
Umberto hob abwehrend die Hände, sie zwinkerte ihm zu und verließ seufzend sein

Zimmer, ging dann in die Küche, wo sie in ihrer Handtasche nach dem Handy wühlte. Sie
musste Mariuccia zumindest Bescheid geben, dass sie heute etwas später kommen würde.

»Mariuccia, buongiorno. Hier ist Giusy.«
»Scusi?«
»Nein, nein. Giusy!«, sagte sie jetzt sehr viel lauter. Mariuccia war ein kleines bisschen

senil. Manchmal – je nach Laune – auch schwerhörig.
»Giusy! Wo bleibst du denn?«
»Ich bin etwas spät dran.«
»Komm, wann du willst. Ich habe es nicht eilig!«
»Danke. Ich denke, ich bin in etwa 30 Minuten da.«
»Wo?«
»Na, bei dir.«
»Bei mir?«
»Ja.« Giusy schmunzelte. Manchmal waren Unterhaltungen mit Mariuccia richtig

anstrengend. Heute aber fand sie es beinahe amüsant.
»Wärst du so nett, mir die bestellten Medikamente aus der Apotheke mitzubringen?«
»Klar. Bis später.«
Die alte Dame legte ohne Gruß auf. Und Giusy beeilte sich, diesen seltsamen Tag doch

noch auf gewohnte Art und Weise zu meistern. Flink machte sie sich zum Gehen bereit:
Haare hoch, Jeans und T-Shirt plus Turnschuhe an, und fertig.

Die Sonne schien sie förmlich anzulächeln, als sie in den Vorhof trat. Wie gerne würde
sie einfach mal mit Angelo ans Meer, überlegte sie. Einen Tag lang sorglos rumliegen.
Diese völlig gerechtfertigte Sehnsucht kam ihr beinahe absurd vor. Wobei es doch nur
darum ging, einmal über den eigenen Schatten zu springen. Es war einfach so, dass sie sich
seit der Trennung von ihrem Exmann so übermäßig verantwortlich fühlte, dass ihr sorglose
Momente fast Angst machten. Auf Sorglosigkeit folgte nämlich immer Negatives. Und das
wollte sie sich einfach sparen, indem sie keine Sorglosigkeit mehr zuließ. Dass in ihrem
Gedankengang etwas falschlief, merkte sie schon selbst. Manchmal war es aber einfacher,
die Augen vor dem Offensichtlichen zu verschließen.

Inzwischen hatte Giusy die Apotheke erreicht. Die dummerweise zu war. Ein
handgeschriebener Zettel haftete an der Vitrine. Bestellte Medikamente bei Piero in der
Bar.

Aha.
Es wurde schon lange über irgendwelche Probleme der Apothekerin gemunkelt. Sie

könne die Miete für die Räume nicht mehr bezahlen, wurde erzählt. Hoffentlich kam es
nicht dazu, dass sie schließen musste. Medizin in Villebianche holen, das würde
niemandem aus Tettirossi wirklich Spaß machen. Sie betrat die angrenzende Bar von Piero
und kam sich dabei ein bisschen komisch vor. Wenn sie es sich nämlich genau überlegte,
dann war sie schon seit Jahren nicht mehr hier gewesen.

»Buongiorno«, grüßte sie, hielt dann aber inne. War überhaupt jemand da? Piero
richtete sich hinter dem Tresen auf. Den kannte Giusy natürlich. Wie sie alle Bewohner



von Tettirossi kannte. Er war nur etwas älter als Giusy und sie hatten in etwa zur gleichen
Zeit im kleinen Schulgebäude von Tettirossi Unterricht gehabt. Wenn Giusy sich richtig
erinnerte, war Piero in die Klasse ihres großen Bruders gegangen.

»Giusy. Morgen!«
Sie hörte ihm seine Verwunderung an. Auch er war wohl überrascht, sie in der Bar zu

sehen.
»Holst du Medizin?«, schlussfolgerte er ganz richtig.
»Nein. Ich bin hier, um mich zu betrinken. Einen Grappa, bitte!«, hörte sie sich sagen,

konnte aber selbst nicht glauben, welcher Satz gerade ihren Mund verlassen hatte.
Piero sah sie mit zusammengekniffenen Augen an. »Dein Humor ist dir nicht

abhandengekommen. Gut«, fand er.
Ja. Sie war einmal ein sehr amüsanter Mensch gewesen. Vor langer, langer Zeit.

Seltsam, dass diese Seite gerade jetzt so unerwartet wieder zum Vorschein kam.
»Mach gleich einen doppelten«, scherzte sie weiter und merkte, dass sie sich dabei gar

nicht schlecht fühlte.
»Tut mir leid. Minderjährigen schenke ich keinen Alkohol aus.« Bitterernst sagte er das.

Sah sie dabei noch immer an. Intensiver jetzt.
»Ich bin doch fast so alt wie du!«, rutschte es ihr heraus. Dass er das wusste, war ja klar.
»Siehst kein bisschen so aus.«
Giusy war sich nicht sicher. War das ein Kompliment? Ein Witz? Sie räusperte sich.

Plötzlich war sie verlegen. Der Alltag hatte sich ihren kurzen Moment der Sorglosigkeit
geschnappt. Ganz, ganz schnell.

»Hat die Apothekerin Mariuccias Medizin hiergelassen?«, fragte sie ihn daher. Wie um
die Grenze wieder aufziehen zu wollen. Eine selbst auferlegte Grenze. Zwischen ihr und
dem Rest der Welt.

Piero legte langsam das Tuch beiseite, an dem er sich die Hände trocken gerieben hatte.
Sein Blick ließ Giusy aber nicht los. Er schaute sie weiter an. Irgendwie forschend. Dann
fing er sich aber wieder.

»Ich schaue gleich mal«, sagte er, kramte in einem Karton.
Dass der Blickkontakt jetzt unterbrochen war, machte Giusy wieder lockerer und sie

versuchte sich weiter an einer Unterhaltung. »Nett, dass du das übernimmst. Ich meine, mit
der Medizin.«

»Ja. Solange es vorbestellte Medikamente sind, die nur abgeholt werden müssen«,
verkündete er mit einem Schulterzucken.

»Was ist eigentlich los? Ich meine, mit der Apothekerin?«
»Keine Ahnung«, gab er offen zu, hielt ihr inzwischen das Schächtelchen mit

Mariuccias Medizin hin, an dem der Name der Alten angebracht worden war. »Ich halte
mich aus solchen Dingen raus. Helfe, wenn ich kann. Aber das war’s auch schon.«

»Klar. Man kann sich nicht um alles kümmern, nicht?«
»Es geht mir vielmehr darum, mich nicht an unnötigem Geschwätz zu beteiligen,

verstehst du? Jeder hat seine Bürde zu tragen. Und ich glaube, es wäre für jeden einfacher,
wenn nicht dauernd so ein Gerede veranstaltet werden würde.«

Das verstand Giusy nur zu gut. Sie hatte mit ihrer Scheidung darin eine Menge
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