


Erlösung.
Nun herrschte er schon seit so vielen Jahren als Landgraf mit Christine als Gefährtin,

hatte sechs Kinder gezeugt, unterstützte die Reformanten und hatte vor ein paar Jahren
seinen größten Traum realisiert: Er hatte seine Universität gegründet, die erste
protestantische Hochschule der Welt. Stolz blickte er auf das Erreichte zurück.

»Vater«, meinte er nun, »bist du stolz auf deinen Sohn?« Ob sein Vater wohl verstehen
würde, warum er sich dem Protestantismus zugewandt hatte? Manchmal quälten ihn diese
Fragen. Doch sein gutmütiger, lebenslustiger Vater wäre seinen Argumenten gegenüber
sicher offen gewesen.

Mit Stolz erfüllte Philipp zudem, die Bauernkriege beendet zu haben. Zum einen hatte
er die Aufstände mit seinen Truppen niedergeschlagen und Exempel statuiert. Das war
grausam, das wusste er, brachte ihm jedoch den nötigen Respekt der Bauern und seiner
Verbündeten ein. Denn ihm war bewusst, dass ein Verbündeter von heute bereits ein Feind
von morgen sein konnte. Zum anderen hatte Philipp alles darangesetzt, um die Missstände,
die erst zu diesen Aufständen geführt hatten, zu beheben. Er hatte sich von den Betroffenen
selbst aufklären lassen und mit ihnen gemeinsam Lösungen erarbeitet. Diese Tatsache
brachte ihm die Achtung der Bauern ganz Hessens ein. Er blieb seinen Untertanen so nahe,
wie seine Stellung es ihm nur erlaubte, und er nutzte seine Jagden, um in allen Teilen des
Landes präsent zu sein. Manche meinten, es geschehe aus Berechnung, doch es lag ihm
wirklich am Herzen, eine Einheitspolitik in seinem Land zu schaffen und den Frieden zu
wahren.

Er war viele Risiken eingegangen und hatte mit seiner stürmischen Art, Politik zu
betreiben, viel errungen. Jetzt schien seine wilde Phase vorbei zu sein, denn nun wollte er
das Erreichte sichern.

Es gab Zeiten, da hatte Philipp lutherische Prediger der Landgrafschaft verweisen
lassen. Doch mit der hessischen Polizeiordnung von 1524 hatte er schließlich die
protestantische Lehre gefördert und wurde somit ein Vorläufer der Reformation. Auch
darauf war er stolz. Nachdem er ein Bündnis mit Johann von Sachsen und anderen
protestantischen Fürsten verhandelt hatte, stand der Reformation in seinem
Herrschaftsgebiet nichts mehr im Wege. Er hatte die Neugestaltung des Gottesdienstes und
die Aufhebung der Klöster befohlen, sodass das eingezogene Klostervermögen nicht nur in
die Armen- und Krankenfürsorge floss, sondern auch in die Gründung der Universität
Marburgs. Einige Jahre später verzichtete der Mainzer Erzbischof auf die geistliche
Gerichtsbarkeit über Hessen, und sein Plan ging immer mehr auf.

Philipp wusste, die Menschen fürchteten ihn eher, als dass sie ihn liebten, aber das
störte ihn nicht. Im Gegenteil. Die Ereignisse seiner Kindheit waren letztendlich eine gute
Lehre gewesen, und man brauchte ihm über Machtkämpfe nichts mehr beizubringen. Diese
Tatsache, aber auch sein Wissen, seine Unberechenbarkeit und seine ungezügelte Natur
führten dazu, dass er einer der gefürchtetsten Fürsten im Reich war. Er brummte zufrieden
und strich über seinen Schnurrbart, den er so kurz wie möglich hielt.

Oft dachte Philipp an die Marburger Artikel und grübelte über eine Lösung nach. Wie
man das Blatt auch wendete, es schien keinen Ausweg zu geben. Die Artikel waren auf
dem Marburger Religionsgespräch entstanden, zu dem Philipp Martin Luther, Ulrich



Zwingli und andere Reformatoren anlässlich ihres Streits um das Abendmahl geladen hatte,
in der Hoffnung, ihre Zwistigkeiten beilegen zu können. Der Hauptstreitpunkt war die
Lehre von der wirklichen Anwesenheit, der Realpräsenz Christi in den Mahlgaben Brot
und Wein beim Abendmahl geblieben. Trotz des Gesprächs war es zu Philipps Leidwesen
zu keiner Einigung gekommen. Sie hatten eine Schrift mit fünfzehn Artikeln verfasst, von
denen vierzehn die Gemeinsamkeiten der lutherischen und zwinglianischen Lehre
formulierten. Als es festgestanden hatte, dass es zu keiner Einigung kommen würde, hatte
Luther das Tischtuch zwischen sich und Zwingli erbost durchgeschnitten.

Bei dem Gedanken daran schüttelte Philipp leicht amüsiert den Kopf, obwohl er fand,
dass es überaus bedauernswert war, die allgemeine Reformation durch diese Spaltung
geschwächt zu wissen, denn nur Zusammenhalt machte stark. Er ahnte in diesem
Augenblick noch nicht, dass er selbst es sein würde, der die Reformation noch in Gefahr
bringen sollte.

Auch der Verbesserung der Krankenfürsorge fühlte er sich verpflichtet. Im vorherigen
Jahr hatte er das alte Kloster zum Hospital für kranke, mittellose Männer umbauen lassen.
Seine Vorliebe und sein Interesse für die Medizin und Krankenpflege rührten von der
Tatsache, dass er in seiner Jugend häufig krank war. Außerdem litt er an einer körperlichen
Anomalie, über die sich die Hofärzte nicht einig wurden. Manche hielten die Verdickung
seiner Hoden für ein Geschwür, andere nannten es eine Triorchie, also drei Hoden, die sein
angeregtes, von den Ärzten als unerhört gesteigert bezeichnetes, wollüstiges Treiben
erklären sollten.

Er grinste. Ja, so könnte man es nennen. Als Weiberheld verschrien und stolz darauf,
standen seine Manneskraft und seine Lust, oft im wahrsten Sinne des Wortes, in voller
Blüte. So konnte er ein Weib in einer Nacht zehnmal ohne Problem beglücken, ohne dass
er dabei Müdigkeit empfand. In einem Punkt blieben die Ärzte sich allerdings einig: Es
konnte nur krankhaft sein. Waren sie eifersüchtig? Dieser Gedanke gefiel ihm.

Trotz alledem fühlte er eine Leere in sich, die er nicht verstand. Was fehlte ihm? Er
hatte schließlich alles, was er brauchte. Doch tief im Herzen wusste er, dass das nicht
stimmte. Er fühlte sich einsam. Ja, inmitten seines Fürstenhofes von über 700 Personen
fühlte er sich einsam. Er lachte freudlos auf. Weder mit seiner Gemahlin noch mit seinen
Beratern konnte er über Dinge sprechen, die ihn wirklich bewegten. Natürlich, über Politik,
über bevorstehende Kriege und über die beste Methode der Kirchenreformation konnten sie
Stunden debattieren. Aber er, Philipp, in dessen Kindheit die Erziehung des Lesens und
Schreibens vernachlässigt wurde, lechzte nach Größerem. Wissen zu teilen, über Bücher,
Reisen und andere Länder zu sprechen, waren seine größten Freuden. Aber am Hof
konnten die wenigsten lesen, und diejenigen, die es konnten, interessierten sich weder für
Kunst noch für Literatur, sondern nur für Buchhaltung oder geistliche Texte. Der einzige
Mensch, der ihm damit am nächsten stand, war sein Lieblingshändler Jeronimus Händel.

Dieser befand sich, wie er selbst auch, meistens auf Reisen. Also blieben ihre
Zusammenkünfte eher seltener Natur, und Philipp langweilte sich. Trotz Banketten, Festen,
Jagden, politischen Konferenzen und verschiedenen Landestagen hielt er sein Leben für
unausgefüllt. Auch wenn er die Politik und die Reformen sehr ernst nahm, so schmachtete
sein Herz nach … ja, nach was eigentlich? Denn so ganz konnte er dieses Gefühl nicht in



Worte fassen …
Es klopfte.
»Herein!«, rief er genervt, denn er liebte es nicht, in einem Gedankengang unterbrochen

zu werden.
Sein Diener, den er vor einigen Minuten gerufen hatte, trat in den Raum, servierte ihm

eine Erfrischung und zog sich dann wieder zurück. Mechanisch hob Philipp den edlen, mit
Met gefüllten Goldbecher an seine Lippen und trank.

Erneut klopfte es an der Tür, und Christine, seine Gemahlin, kam, ohne eine Antwort
abzuwarten, in seine Gemächer gerauscht. Diese Art, einfach so hereinzuschneien, erboste
ihn gewaltig, trotzdem blieb er ruhig, denn er wusste, seine Wut würde sie nur erfreuen.
Einst hatte er sie schön gefunden, damals, als sie noch jung waren. Geliebt hatte er sie nie.

Er fragte sich manchmal, ob er dazu überhaupt in der Lage wäre. Das überwältigende
Sehnen in sich, nach einer Liebe, die ihm das Gefühl geben würde zu existieren, nicht alles
gleich immer auf einem goldenen Tablett serviert zu bekommen, erdrückte ihn mitunter. Er
sehnte sich nach Widerstand, nach dem Sehnen selbst, nach einer unerreichbaren Liebe, um
die es sich zu kämpfen lohnte. Am Hofe kamen ihm die Menschen frivol vor, die Damen
taten alles, um seine Gunst zu erlangen. Dies reizte ihn nie lange, und es hatte noch keine
Frau gegeben, die ihm zumindest ein wenig widerstanden hätte. Natürlich erwartete er da
etwas, was für ihn als Fürst unerreichbar blieb, denn keine würde es wagen, ihn vor den
Kopf zu stoßen.

Er seufzte. Mit Christine hatte man ihn in eine arrangierte Pflichtheirat gezwungen, und
doch fand er am Anfang als unerfahrener Knabe seinen Gefallen an ihr. Aber sie blieb so
steif, unnahbar und zugeknöpft, dass er ihrer schnell überdrüssig wurde. Dennoch erfüllte
er seine Pflicht als Gatte und bestieg sie regelmäßig, wenn sie nicht gerade in guter
Hoffnung war. Mit den Jahren wurde sie immer spröder, unförmiger und auch, wenn sie als
junges Mädchen schon keine Freude beim Geschlechtsakt zeigte, so hatte sie damals
zumindest einen jungen, frischen Körper vorzuweisen gehabt. Dies gehörte nach sechs
Kindern und 15 Jahren Ehe der Vergangenheit an. Ebenso wie in sexueller Hinsicht,
standen sie sich auch geistig nicht nahe. Doch sie arrangierten sich miteinander. Christine
kümmerte sich um den Haushalt und die Kinder und berichtete ihm ausführlich alle
Geschehnisse am Hof. Auch er unterrichtete sie, meist schriftlich, über die politischen
Ereignisse. Es schien sie zu interessieren, auch wenn sie sich nie in seine politischen
Angelegenheiten einmischte, wofür er ihr letztendlich dankbar war.

Auch für die Annahme des protestantischen Glaubens, gegen den ausdrücklichen
Wunsch ihres Vaters, fühlte er sich ihr zutiefst zugetan. Sie hatte loyal zu ihm gestanden,
trotz des Zerwürfnisses mit ihrer Familie, das rechnete er ihr hoch an. Allerdings hörten da
die Gemeinsamkeiten schon auf. Philipp pustete stark die Luft aus. Ihre Ehe funktionierte
wie ein Spinnrad, leise und stetig, ohne Leidenschaft und Aufregung. Sie stritten sich nie,
lebten aber in einer stillen Feindseligkeit nebeneinanderher. Philipp sehnte sich nach einer
Gefährtin, die ihn verstand, ihn beriet, ihm zuhörte, ihn anlächelte, ihn bewunderte.

Die Erfüllung solcher Träume schien unerreichbar, denn eine solche Zuneigung konnte



er weder bei den Hofdirnen und Mägden finden noch bei den adeligen Weibern, die sich
stundenlang über Stelzenschuhe und Schlitzmode aus Venedig unterhielten. Er holte sich
bei den Damen, was er brauchte, und wurde durchaus reich bedient, aber er behielt keine
länger als ein paar Wochen. Diese ganzen intrigierenden, höfischen Gänse langweilten ihn
mit ihrem Geplapper zu Tode. Wieder seufzte er.

Dies war auch der Grund, warum Christine ihm nun nur noch schnippisch begegnete.
Nicht, dass sie eifersüchtig wäre. Er fragte sich oft, ob sie zu Gefühlen jeglicher Art
überhaupt in der Lage war. Nein, sie handelte vor allem aus verletztem Stolz, denn seine
Liebschaften blieben alles andere als heimlich, und sie grämte sich, als die betrogene
dumme Gattin dazustehen.

»Habe ich Sie nicht schon mehrfach gebeten, anzuklopfen und meine Antwort
abzuwarten, Frau Gemahlin?«, fragte er sie nun schlecht gelaunt, aber ruhig.

Christine sah ihn kalt an und erwiderte ungerührt: »Sie werden im Saal zu den
beginnenden Festlichkeiten erwartet, mein Gemahl. Halb Marburg ist schon da, und die
dummen Hofweibsbilder warten auch schon darauf, besprungen zu werden.«

Er überging ihre bissige Anspielung wie immer geflissentlich und fluchte innerlich.
Schon? Hatte man denn nie Ruhe? Mussten diese Festlichkeiten denn schon immer am
frühen Nachmittag anfangen?

»Ja, ich komme«, brummte er.
Christine verließ erhobenen Hauptes den Raum, wohl wissend, dass sie ihn damit

ärgerte.



KAPITEL 3

»Immer ist die wichtigste Stunde die gegenwärtige; immer ist der wichtigste Mensch, der
Dir gerade gegenübersteht; immer ist die wichtigste Tat die Liebe.«

Meister Eckhart (1260–1327)


