


früher auszuziehen. Einen Hoffnungsschimmer jedoch gibt es – das Angebot seiner Firma,
ihn in den Süden zu versetzen, um dort den brandneuen Laden zu leiten. »Zuerst geben wir
ein Angebot für Joyvern ab, und wenn das akzeptiert wird, reden wir mit den Smedleys.«

»Die werden unser Angebot sicher akzeptieren«, meint Babs, »verzweifelt wie sie
sind.«

Überrascht über diese plötzliche Sicherheit wendet Len sich zu seiner Frau um. »Woher
willst du das wissen?«

Babs lächelt ironisch. »Ich weiß es nicht, ich vermute es nur.« Doch das ist gelogen. Sie
erkennt Verzweiflung, wenn sie sie sieht. Zwischen Leidensgenossen herrscht eine
Verbindung, so wie die Luft zwischen zwei Fingern knistert, wenn die Elektrizität
überspringt. Wieso hat Len keine Antenne dafür?

Ihr ist klar, wie ungerecht ihr Vorwurf ist, aber er hatte es einfach leichter im Leben.
Zum einen hatte er seine Arbeit, konnte jeden Morgen woanders hin verschwinden und sich
auf etwas anderes konzentrieren. Hatte Menschen, mit denen er reden konnte. Menschen,
die nichts von der Sache wussten. Wogegen sie ihren Teilzeitjob kündigte, sobald die
Schlange ihr Haupt erhob. Schließlich konnte sie schlecht weiterhin im Krankenhaus
arbeiten, wo sie ständig mit den Leuten aus der Gegend zu tun hatte, die sie ansahen, als ob
sie zwei Köpfe habe. Die Ärzte baten sie nicht zu kündigen, aber sie wusste, was sich
gehörte, und stürzte sich kopfüber in die Isolation. Denn wie jedermann weiß, wenn so
etwas passiert, ist es die Schuld der Mutter. Manchmal sehnt Babs Middleton, sich danach,
einfach wegzurennen, eine Tasche zu packen und zu verschwinden.

»Ich mache uns einen Tee, Liebling, wenn dir danach ist. Soll ich, Len, hast du Hunger?
Vielleicht ein Pilzomelett?« Sie schlägt zwei Eier in die Schüssel und beneidet den Teig, in
dem mehr Energie steckt als in ihr. In letzter Zeit wurden ihr die Emotionen etwas zu viel.
Nun wünscht sie sich nur noch, nie mehr etwas fühlen zu müssen. Doch das wird
vorübergehen, sagt sich Babs. Die Zeit wird vergehen und eines Tages wache ich auf.

Warum sagte er nichts? Wäre er unschuldig, hätte er doch zugeben können, dass er mit ihr
zusammen war, oder?

Schlimm war die dreitägige Suche nach Janice Plunket. Damit fing es an. Und natürlich
berührte das jeden. Ein wehrloses, dreiundzwanzigjähriges Mädchen aus einem Zentrum
für Behinderte, das einfach so unauffindbar ist. Ihre Eltern wandten sich an das
Lokalfernsehen, überall hingen Plakate. Es war unmöglich, davon nichts mitzubekommen.
Natürlich war das das Gesprächsthema in der Stadt.

Die düsteren Vorahnungen ballten sich zusammen zu einer Wolke über ihren Köpfen.
»Inzwischen ist sie sicher schon tot, armes Mädel.«
»Was ist das bloß für eine Welt, in der ein kleines Ding wie sie ...«
»Ich bin froh, dass ich heutzutage keine Kinder aufziehen muss. Sie sagen, es sei nicht

anders als früher, aber nichts ist mehr so wie früher ...«
»Sie werden den Mistkerl erwischen und dann kommt er hinter Schloss und Riegel.«
»Sie soll schon mal verschwunden sein. Das ist ein Früchtchen, müsst ihr wissen.«
»Aber damals wurde sie wieder wohlbehalten aufgefunden. Saß im Hinterzimmer vom



Regal. Anscheinend war sie die Nacht über eingesperrt worden.«
»Diesen Typen sollte man die Eier abschneiden.«
So ging es dahin wie in einem Reigen, ein summender Bienenstock, dem Babs sich

anschloss. Warum auch nicht.
»Jemand muss doch wissen, wer es war«, ließ die Polizei verlauten, und jeder in dieser

kleinen Gemeinde fühlte sich auf unbestimmte Weise schuldig. »Jemand muss darüber
Bescheid wissen.«

Und so ging es drei ganze Tage und Nächte. Mittlerweile erscheint das fern wie ein
Traum. Und die ganze Zeit über saß Jody neben ihr, vollkommen ruhig, zuckte nicht mal
mit den Wimpern, aß einen Apfel oder sah fern. Dazwischen spielte er Scrabble mit ihnen,
wobei er schamlos mogelte, bevor er dann doch verlor.

Hätte Babs es ahnen müssen? Warum? Warum zum Teufel hätte sie ihn verdächtigen
sollen?

Und dann kam der Tag, an dem Janice Plunket aus dem Unterholz neben dem Stausee
stolperte. Ihr Mund war blau von Beerenflecken, ihre Beine zerkratzt von den Dornen und
dem Stacheldraht und es waren nicht nur Spinnweben, die weiße Flecken auf ihrem Rock
hinterlassen hatten. Ein vorbeifahrender Autofahrer erkannte sie und brachte sie zur
nächsten Polizeiwache, wo man ihr eine Tasse Tee mit viel Zucker und ein paar Portionen
Pudding gab. Ihre verzweifelten Eltern eilten zu ihr. Janice steckte ihre Hände in ihr
Höschen und schniefte. Mehr verrieten ihre flachen, fleischigen Gesichtszüge nicht. Auf
die Bitte ihres Vaters wurde sie ärztlich untersucht.

VERGEWALTIGUNG – so der Aufschrei!
»Wir haben es gleich gewusst«, reagierte die Öffentlichkeit mit Genugtuung. »Ein

Mädchen verschwindet nicht einfach so für drei Tage, ohne dass ihm etwas zustößt.«
»Wer war es?«, heulte der wütende Chor. Doch Janice Plunket blieb stumm. Sie wandte

sich ab, grinste vor sich hin und schlug über ihrem Geheimnis feist die Beine übereinander.
»Warum hat er nichts gesagt?« Warum erzählte er nicht, wo er sie zurückgelassen

hatte? Wenn er unschuldig war?
Und Babs Middleton schmerzen die Brüste wegen des achtzehnjährigen Kindes in der

Zelle. Doch die Milchtropfen, sollte es außerhalb ihrer Vorstellung welche geben, flossen
ohnehin umsonst.
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Interessant, doch seinen Fans kaum bekannt ist die Tatsache, dass Jacy Smedley
ursprünglich plante, als JC, der Sohn Gottes, bekannt zu werden. Als er damals Kontakt zu
seinem Agenten aufnahm, war der Umschlag mit jenem ersten Masterband an JACY
adressiert. Er studierte es eine Weile, machte sich Gedanken über sein Image, bevor er zu
dem Schluss kam, dass »Jacy« eigentlich auch ganz okay sei und wahrscheinlich das
Establishment weniger vergraulte. Man sollte nämlich klug genug sein, das Establishment
nicht zu sehr vor den Kopf zu stoßen. Später dann empfahl ihm jener Agent, den Namen
Smedley ganz fallen zu lassen. Und so geschah es, dass Colin Smedley drei Jahre später
unter dem Namen Jacy als Leadsinger von »Sugarshack« Weltruhm erlangte.

Seine Vertreibung aus dem Paradies vergleicht er mit der Lady Thatchers, denn es war
etwa um dieselbe Zeit, als ihm klar wurde, dass nichts mehr so war, wie es sein sollte, und
das bereits seit Monaten. Seit jenem ersten Realitätsschock ging es rasant bergab.
Wenigstens ist Belle noch bei ihm.

Muss er wirklich aus seinem wunderschönen Countryhouse ausziehen und in einer
Siedlung wohnen? Allein die doppelten Fensterscheiben hatten ihn ein Vermögen gekostet.
Er hatte diese ganzen albernen Bleiglasfenster ersetzen lassen. Dieses Geld werden sie so
schnell nicht wieder sehen.

Belle, mit den Piercings in ihren Brustwarzen, ihrem Nabel, ihrer Nase und an einer
noch intimeren Stelle, meint ja, er habe keine Wahl. Entweder er beiße in den sauren Apfel,
oder es ergehe ihm wie einigen anderen Bandmitgliedern, deren Namen sie jetzt nicht
nennen wolle. Die begonnen hatten, zu klauen, um das Laster zu finanzieren, das sie sich
alle angewohnt hatten, als das Geld noch wie ein warmer Regen auf sie niederrieselte,
Plattenfirmen um ihre Unterschrift buhlten und Groupies Schlange standen, bereit so gut
wie alles zu tun, um sagen zu können, eines der gottgleichen Mitglieder von Sugarshack
habe sie gepoppt.

Jacy Smedley war für seine Millionen zählende Gefolgschaft tatsächlich so etwas wie
eine Verkörperung Jesus Christus'. Das ging so weit, dass er einmal die Leute von der
Security entsetzte, als er 30 000 Fans von der Bühne in Wembley die Heilige Kommunion
verabreichte.

Und jetzt das. Seit Wochen kein Anruf. Niemand will etwas von ihm, nichts passiert,
die Zeit vergeht so langsam, dass es wehtut. Manchmal wünscht er sich sogar zu sterben.
Er ist zu einem Nachtmenschen geworden, zieht es vor, mit drei Flaschen Wein als



Trostspender allein in der Dunkelheit zu wachen.
Sie müssen nicht nur in eine Siedlung ziehen, sie müssen auch heiraten und wie eine

normale Familie leben, sogar mit Kindern, falls sie durch ihr Leben voller
Ausschweifungen und Drogenmissbrauch, das sie so lange in vollen Zügen genossen, nicht
längst unfruchtbar sind. »Denn genau darum geht's, Jacy. Letzten Endes ist es das, wonach
sich alle insgeheim sehnen. Erwachsen werden, sich fortpflanzen, solange man noch dazu
in der Lage ist, zu lieben, alt und weise zu werden und stolz auf seine Kinder zu blicken.«

Jacy hatte im Laufe der Jahre genug Spermien unter die Leute gebracht, doch das war
nicht der Punkt. Er weiß nicht, ob was angeschlagen hat. Selbst die Groupies, die ihm
schreiben, er sei der Vater dieses oder jenes Kindes, selbst sie lügen wahrscheinlich nur, so
wie sie am Ende alle nur lügen. Fünfunddreißig Jahre alt und er weiß nicht, ob er Vater ist.

Belle, mit ihren langen, glänzenden Locken und den rosa geschminkten Wangen,
erklärt, sie habe sogar ein Angebot für dieses Siedlungshaus abgegeben. Sie scheint die
Zügel vollkommen an sich gerissen zu haben. Jacy hofft, sie würden ihr Angebot ablehnen.
»Das Haus ist in Ordnung, Jacy. Du solltest es dir selbst ansehen. Es ist ein freundliches,
viktorianisches Haus mit großen Räumen und einem schönen Garten ...«

Ein schöner Garten? Du liebe Güte. Jacy blickt, ein Glas Wein und eine Zigarette in der
Hand und einem pelzigen Gefühl auf der Zunge, hinaus auf seine fünf Morgen und
schüttelt sich. Seine Augen bleiben an dem riesigen vergoldeten Spiegel hängen, der seinen
Marmorkamin dominiert, und er betrachtet sein Gesicht, das herausstarrt, seine schlaffen
Wangen, die dunklen Linien, die sich von seiner Nase zu den Mundwinkeln ziehen, und die
Tränensäcke unter den Augen.

»Was wären die guten Zeiten ohne die schlechten?«, fragt Belle.
Was ist aus ihnen geworden, seinen Hoffnungen, seinen Träumen – seinem Aussehen

und seiner Selbstachtung? Ein Blick genügte. Da sind die verräterischen Schnittwunden an
seinem Hals und seinem Kinn, Folgen einer ungeschickten Rasur. Verflixt nochmal, er
kommt nicht drum rum zuzugeben, dass man ihn leicht für fünfzig halten könnte.

Überraschend kleingewachsen wie so viele Stars, läuft er auf dem dicken, goldenen
Teppich auf und ab und sieht zerstreut aus dem Fenster. Azaleen- und
Rhododendrenhecken säumen seine Auffahrt. Der einzige Schatten, der auf seinen
gänseblümchenübersäten Rasen fällt, stammt von den darüber verstreuten
dreihundertjährigen Eichen. Der Swimmingpool, den er errichten ließ, ist nun nur noch ein
tiefes schwarzes Loch, in dem Frösche hausen.

Jacy inhaliert langsam den Rauch seiner Zigarette. Was wird die Presse dazu sagen,
wenn er und Belle in einer Siedlung leben? Was wäre mit einem Hausboot oder einem
Zigeunerwagen? Bitte etwas mit Stil, bitte! Doch Belle will nichts davon hören, sie hat
bereits vor Jahren aufgehört, zu ihm aufzublicken. Allerdings muss man ihr lassen, dass sie
unbeirrt zu ihm hält – durch ihre Streits, ihre Eifersüchteleien und das Chaos – und dass sie
ihn liebt, obwohl er sie wie den letzten Dreck behandelt.

Die wahre Liebe!
Doch Jacy fühlt sich nicht geliebt.
Die Unnachgiebigkeit in ihrer Stimme überrascht ihn. »Grausamer als bisher können

diese Sadisten kaum werden. Lass sie doch sagen, was sie wollen. Ich wäre stolz darauf, in



einer Siedlung zu leben. Was ist eigentlich los mit dir – du Snob?«
Aber es liegt nicht daran, dass er ein Snob wäre, es ist eine Imagefrage. Das sollte Belle

inzwischen klar sein. Ach, und wie grausam die Presse einen behandeln kann. Jacy
schnaubt verächtlich.

Doch früher, da waren die Zeiten anders.
Er wandelte auf purem Gold, atmete, lebte Gold.
Seine Muskeln brannten, seine Lungen explodierten, die Intensität der wilden Show

erfüllte ihn, durchströmte ihn, jeder Teil seines Körpers pulsierte, war angespannt vor
Erregung, das Adrenalin blies sein Ego auf, das Kreischen der Kids, das grelle Licht der
Scheinwerfer, das Dröhnen der Musik, alle Macht und Herrlichkeit, ein einziger Zustand
der Verwirrung, und jetzt war alles verschwunden und nur noch eine Frau da, die mit
einem Besen zwischen den Sesseln kehrte.

Deprimierend wie ein leeres Theater.
Kann man ihm vorwerfen, dass er diesen Absturz nicht verkraftet? Nur wenn er sich wie

ein kleines Kind mit den Fäusten die Augen reibt, gelingt es ihm, die schillernde Blase mit
den Farbschwaden hervorzuzaubern, diese magnetische Anziehungskraft des schwarzen
Loches ...

Jacy trauert. Er trauert um Empfindungen, die so strahlend waren wie die Ewigkeit.
Keine von Menschenhand gemachte Substanz kann das erreichen, nein, nicht einmal der
Saft des Mohns. Es jagte durch seine Venen. Wie ein verzweifelter, leidenschaftlicher Fick,
von dem er dachte, er würde nie enden.

Das wirkliche Leben war nur eine lästige Schramme in seinem Hirn.
Damals.
Doch plötzlich meldet sich sein Geschäftssinn, dem er es zu verdanken hat, dass er in

fünf Jahren über fünf Millionen Dollar ausgab. Er fährt sich mit den Händen durch seinen
schwarzen Haarschopf. »Warum wollen die Leute denn das Haus verkaufen?«, fragt er
Belle misstrauisch. »Zurzeit verkauft niemand, wenn er nicht muss. Was stimmt damit
nicht? Hausschwamm? Wahrscheinlich senkt es sich, bei unserem Glück.««

»Nein, du Dummkopf, nichts davon«, erklärt Belle, die Wert darauf legte, sich niemals
die Unterlagen anzusehen. »Der Typ wechselt die Stelle, das ist alles.« Sie geht hinüber zu
ihm, um ihn zu küssen und ungeduldig fortzufahren: »Jetzt ist es an der Zeit, die Dinge
positiv zu sehen, Jacy. Der Agent meint, es sei ein Schnäppchen. Du siehst, es besteht noch
Hoffnung für uns. Außerdem bleibt uns gar nichts anderes übrig. Das weißt du genau.«

Das Ärgerliche daran ist, dass sie Recht hat. »Aber sie werden herausfinden ...«
»Nein, Jacy, niemand kennt dich.«
»Die Leute könnten mich erkennen ...«
Belle umarmt ihren Mann und erklärt ihm sanft: »Nein, Jacy, die Zeiten sind vorbei.«
»Menschenskind«, und er stößt sie weg. Sie kann manchmal so grausam sein, ohne

Verstand, aber mit einer geradezu unheimlichen Zielsicherheit trifft sie immer genau seinen
wunden Punkt. Mensch, jetzt könnte er einen Joint brauchen. Mag sein, er ist von außen
betrachtet ein anderer geworden, aber innerlich ist er derselbe charismatische und
talentierte Typ geblieben. Die Sorgen und der Stress haben ihn vorzeitig altern lassen.
Doch sobald wieder Ruhe und Normalität in sein Leben einkehren, wird er schnell wieder


