


»Wie ist das Verhältnis zwischen Ihnen und Ihrem Mann? Haben Sie sich gestritten?«
Maria lehnte sich zurück. Vielleicht war die Frage sehr direkt, aber in diesem
Zusammenhang musste sie erlaubt sein. Ein Schatten fiel über Rosmaries sahneweiße Haut,
sie schien ausweichen zu wollen.

»Wir haben uns nicht gestritten. Wir streiten uns nie. Jeder kümmert sich um seine
Angelegenheiten. Wir vertragen uns gut.«

»Lieben Sie ihn?« Maria stellte fest, wie Rosmarie mit der Frage kämpfte. Sie schien
etwas sagen zu wollen, entschloss sich aber anders. Abwesend goss sie mehr
Holunderblütensaft ein. Die Hand zitterte leicht, aber die Stimme war fest.

»Ist Liebe etwas anderes als ein Hormonstoß? Eine Eigenart der Natur, damit die Art
weiterbesteht. Wir leben zusammen. Ich glaube nicht, dass es uns besser oder schlechter
geht als anderen. Clarence kümmert sich um die wirtschaftliche Seite. Da brauche ich mir
keinerlei Gedanken zu machen. Die Hausarbeit und der Kräutergarten sind meine
Angelegenheiten. Zu streiten gibt es keinen Grund. Jeder von uns hat seinen Bereich.«

»Haben Sie Kinder?«
»Nein.« Die Antwort kam schnell und hart, als ob sie auf die Frage gewartet hatte. Sie

schmerzte. Maria wartete einen Moment schweigend, gab Rosmarie Gelegenheit,
ausführlicher zu antworten, wenn sie das beabsichtigte.

»Einmal hat es mich richtig erwischt, einige Monate war ich wahnsinnig verliebt. Der
Appetit ist mir vergangen. Ich wurde schwanger. Er verschwand und ist nie wieder
aufgetaucht. Im siebenten Monat habe ich das Kind verloren. Viele Jahre später tauchte
Clarence auf. Er rettete den Kräutergarten und die Gärtnerei vor dem Konkurs. Wofür hätte
ich noch weiterleben sollen, wenn man mir den Kräutergarten genommen hätte?«

Maria überließ sich eine Weile ihren Gedanken. Ließ den Blick über den Seerosenteich mit
den großen weißen Blumen, den Trauerweiden und der Hängebrücke schweifen. Hier saß
sie und sprach mit Rosmarie Haag, als ob sie sich ein Leben lang kannten. Die schöne
unglückliche Rosmarie Haag. Maria stellte erstaunt fest, wie sehr sie sich über die
Offenheit der Frau wunderte. Vielleicht deutete Rosmaries Freimütigkeit auf eine große
Einsamkeit hin. Oder es war die Unruhe, die sie zu einem derartigen Bekenntnis trieb.
Manchmal kann es sogar leichter sein, sich einem völlig Fremden anzuvertrauen. Maria
kam nicht umhin, ihre eigene Ehe mit Krister mit der von Rosmarie zu vergleichen. Bei
ihnen wechselten sich Streit und Glücklichsein ab wie Ebbe und Flut. Richtiger Streit
erfordert gefühlsmäßiges Engagement, und natürlich liebte sie Krister. Er war zwar
übergewichtig, hatte schon dünnes Haar, war total untrainiert und hoffnungslos
eigensinnig, aber hinreißend. Absolut begehrenswert. Weshalb, konnte man sich fragen?
Doch kaum, weil er der prachtvollste Mann war, mit dem sie Kinder haben wollte, wenn
man nun weiter sachlich biologisch argumentierte. Ganz bestimmt nicht. Da ging es um
ganz andere Qualitäten: Nähe und guten Willen. Vielleicht auch Humor. Gesehen werden,
mit eigenen Augen sehen und sich trotzdem lieben. Nicht ohne Schwierigkeiten. Nicht
ohne Zorn. Niemand kann einen Menschen so sehr verletzen, wie derjenige, den man liebt.
Nicht mal Örjan Himberg oder Ragnarsson-Sturm konnten solche Gefühle der Ohnmacht



und der Raserei in ihr wecken wie Krister. Beim besten Willen nicht, obwohl man ihnen
lassen musste, dass sie sich große Mühe gaben.

»Sie wollen sich also einen Kräutergarten anlegen?« Rosmaries Stimme, die der
Geschäftsfrau, unterbrach das Schweigen. Maria antwortete zustimmend und bekam gute
Ratschläge über die Bodenvorbereitung, Bewässerung und den richtigen Platz im Garten.
Bevor sie alles gründlich durchdenken konnte, hatte sie den Arm voll Thymian,
Zitronenmelisse und Basilikum.

»Oregano ist leicht zu halten, der sät sich wie Unkraut aus, Basilikum ist etwas
schwieriger. Es verträgt keinen Frost.« Maria rieb die Spitzen einer kleinen Pflanze mit
langen nadelartigen Blättern zwischen den Fingern und sog das nach Kampfer duftende
Aroma ein.

»Was ist denn das?«
»›Das ist Rosmarin, das ist für die Treue‹, sagte Ophelia zu Hamlet. Der ist nicht ganz

leicht anzubauen. Verträgt ebenfalls keinen Frost. Ein altes Sprichwort besagt, wo die Frau
dominiert, überlebt Rosmarin.«

»Dann hat es keinen großen Zweck.«
»Sagen Sie das nicht. Rosmarin wurde auch im alten Ägypten benutzt. Es war Sitte,

dem Toten einen Zweig Rosmarin mit ins Grab zu legen. ›Rosmarin zur Erinnerung‹, sagte
man. Das ist eine hübsche Pflanze. Der Name bedeutet so viel wie Meertau, Rosmarinus.
Das passt gut zu Lammfleisch und Wild. Rosmarin kann ich Ihnen für Ihr Kräuterbeet nur
empfehlen. Sie können die Pflanze als Zugabe bekommen, wenn Sie die anderen
Kräuterpflanzen kaufen.«

Rosmarie kam mit zu ihrem Auto und hielt die Kofferraumklappe auf, damit Maria die
Pflanzen hineinstellen konnte, ohne dass ihr die Klappe auf die Finger knallte. Krister hatte
schon seit einiger Zeit versprochen, sie in Ordnung zu bringen. Seine Zwischenlösung war
eine abgebrochene Angelrute, die davor als Zeltstange gedient hatte. Wo die eigentliche
Stütze geblieben war, wusste sie nicht. Vielleicht war es der Stab, der vorübergehend als
Unterkante des behelfsmäßigen Springrollos herhalten musste.

In Rosmaries Haltung war etwas Zögerliches zu spüren.
»Sie wollten nicht noch etwas anderes sagen?«, versuchte Maria.
»Nein«, antwortete Rosmarie hastig und drehte sich um.



Kapitel 5

Eine kluge Mutter lässt ihre Kinder das Eis nicht im Auto essen. Maria hatte es eilig und
musste die Konsequenzen tragen. Linda, die es interessanter fand, das Eis vom Boden zu
essen, es aber nicht schaffte, weil das Eis im heißen Auto zu schmelzen begann, schmierte
mit den Resten die Seitenscheibe und die Armstützen voll. Milch kaufen, stand zuoberst
auf der Einkaufsliste. Mit einem Stich ins Herz hatte Maria die Biomohrrüben zur Seite
gelegt, damit das Geld für das Eis reichte. Ein schlechtes Gewissen hatte sie wegen des
teuren Bauernfrühstücks sowieso. Hinein mit Emil zum Friseur, der wollte sich die Haare
nicht schneiden lassen, ließ sich aber überreden, weil er während des Wartens einen
Zeichentrickfilm ansehen durfte. Die Versicherungsgesellschaft anrufen und dann ins
Geschäft für Sanitärbedarf. Die Kinder, die endlich aus dem heißen Auto steigen durften,
wurden in der Kühle des klimatisierten Ladens munter. Zwischen den Klostühlen und
Duschvorhängen liefen sie wild umher. Maria blickte sehnsüchtig auf die hübschen
Ausstellungsstücke in Kirschholz, Teak und Walnuss. Die Messingteile glänzten. Die
Schlange bis zur Bedienung war lang. Nur ein Verkäufer trotz dieses Hochbetriebs. Aber
so ist das eben, auch die Angestellten in den Geschäften mussten Urlaub machen. Maria
hatte vor, zusammen mit Krister im August vier Wochen frei zu nehmen.

»Ihr dürft nicht aus dem Geschäft laufen, das müsst ihr mir versprechen.« Die Kinder
nickten gehorsam und verschwanden lachend wieder zwischen den Duschvorhängen. Es
kam ihr so vor, als ob die ganze Stadt ausgerechnet heute gekommen war, um
Einrichtungsgegenstände fürs Bad umzutauschen. Maria sah sich nach den Kindern um,
konnte sie aber nicht entdecken.

»Leider, solche Wasserhähne haben wir schon seit vielen, vielen Jahren nicht mehr.
Haben Sie sich mal überlegt, ob Sie die nicht gegen Einhandmischer auswechseln wollen?«
Überlegt und überlegt, hier ging es um die raue Wirklichkeit: das Lebensnotwendige auf
der einen und den Einhandmischer auf der anderen Seite. »Ich werde mal im Lager
nachsehen«, sagte der freundliche Verkäufer, als er Marias entnervten Gesichtsausdruck
sah.

Und wo waren die Kinder? Maria stopfte die altertümlichen Dichtungen in die Tasche
zurück und sah sich um. Emil lief durch die Gänge hinter einem gleichaltrigen Mädchen
her, aber Linda war nicht zu sehen. Maria spürte die Unruhe in ihrer Magengrube brennen.
Sie eilte auf den Ausgang zu, blieb aber mit einem halberstickten NEIN stehen. Das durfte
nicht wahr sein! Dort im Schaufenster auf einer ausgestellten Kloschüssel saß Linda mit
heruntergezogenem Höschen und drückte mit aller Kraft. Maria hob ihr Kind hoch und sah
sich das Resultat in der Toilettenschüssel an. Ein älteres Paar ging vorbei, zeigte auf Mutter
und Kind und lachte fröhlich. Maria spürte, wie sie vor lauter Anspannung Kopfschmerzen



bekam.

Nachdem Kind und Ausstellungsstück gereinigt waren, konnte sie ihre Fahrt nach Hause
fortsetzen. Ein lauter Tön aus ihrem Handy ließ Maria in ihrem gestressten Zustand
hochfahren. Krister hatte sich einen ganzen Abend Zeit genommen, um die kurze Melodie
vom Auto des Eismanns einzuspielen, die jetzt als Signal zu hören war. Für sie war es
immer ein Augenblick der Irritation, bevor sie dahinter kam, worum es sich bei dem Krach
handelte.

»Hei, hier ist Rosmarie Haag. Entschuldigen Sie, wenn ich auf Ihrer privaten Nummer
anrufe. Ich weiß nicht mehr, was ich machen soll. Ich traue mich nicht, im Haus zu bleiben,
wenn Clarence nicht zu Hause ist. Wo mag er sein?«, schniefte Rosmarie. »Bald wird es
Abend. Ich habe Angst, im Haus allein zu bleiben, Angst davor, dass jemand, der sich im
Garten versteckt, mich anstarrt.«

»Aber Sie haben nie jemanden gesehen?«
»Nein, es ist nur so ein Gefühl. Ein unangenehmes Gespür, als ob etwas da draußen ist.

Das gleiche Gefühl sagt mir, dass Clarence tot ist. Auf seinem Kopfkissen lag ein Zweig
Rosmarin, als ich hereinkam. Nur ich, Papa und Clarence haben einen Schlüssel zum Haus.
Die Tür war abgeschlossen, genauso wie ich sie hinterlassen hatte, als wir zum Pavillon
gingen und Kaffee getrunken haben. Jemand muss den Zweig hingelegt haben, als wir da
draußen waren. Papa ist es nicht gewesen. Ich habe ihn gefragt. Logischerweise müsste
Clarence es gewesen sein. Aber daran glaube ich nicht. Warum sollte er einen Zweig
Rosmarin auf sein eigenes Kopfkissen legen? Gerade er, der selbst bei Tageslicht eine Rose
nicht von einer Tulpe unterscheiden kann. Stellen Sie sich vor, Clarence ist tot und jemand
hat seinen Schlüssel genommen und einen Zweig Rosmarin auf sein Bett gelegt. Ich kann
hier einfach nicht allein bleiben. Können Sie nicht herkommen? Man hat doch das Recht
auf Polizeischutz, wenn man bedroht wird«, schniefte Rosmarie.

»Es tut mir Leid, aber die Bedrohung muss handfester sein als so etwas.« Maria fühlte
sich hin und her gerissen. Rosmarie hörte sich so überzeugend an, auch wenn, was sie
sagte, logisch gesehen nichts anderes als vage Spekulation war. »Frauen, die von einem
Mann, der Heimverbot hat, misshandelt werden, können eine Alarmanlage erhalten, die
direkt zur Polizei geschaltet ist. Aber ich vermute, in Ihrer Situation haben wir zu wenige
Anhaltspunkte. Ich verstehe durchaus, dass Sie es nicht leicht haben, dass Clarence'
Verschwinden Ihr Dasein völlig verändert hat. Wir werden alles unternehmen, um
herauszufinden, was da geschehen ist. Können Sie nicht so lange bei Ihrem Vater wohnen
oder eine Freundin bitten, bei Ihnen zu übernachten?« Maria versuchte sie zu beruhigen, so
gut es ging, und verwies auf die Polizisten, die zur Zeit im Dienst waren, gleichzeitig
mahnte sie die Kinder zur Ruhe, die sich auf dem Rücksitz kabbelten, weil sie mithören
wollten, was Rosmarie am Telefon sagte. Hartman hatte Spätdienst, bei dem war die Frau
jedenfalls in guten Händen.

Als Maria in die letzte Kurve zu dem gelben Haus in Kronviken einbog, blickte sie mit



Sorge auf ihren Garten, in dem Kristers Busenfreund, Mayonnaise genannt, seine
Rostlauben genau auf den Platz gestellt hatte, den sie sich für ihren Kräutergarten
ausgesucht hatte. Als Maria am Mittwochabend nach Hause gekommen war, hatten sie da
wie Überreste nach einem Krieg zwischen Schrottfirmen gestanden. Fünf rostige Volvo
240 und ein Saab. Das mit dem Busenfreund war Mayonnaises Auffassung. Krister konnte
sich schwach erinnern, dass der Mann irgendwann in der Mittelstufe in seine Parallelklasse
gegangen war. Später hatten sie gemeinsam eine Werkstatt gemietet, ein paar Jugendliche
unter sich. Krister konnte sich daran erinnern, dass Mayonnaise dort eine Ecke gehabt
hatte. Es war ein leer stehendes Gebäude gewesen, aber inzwischen war die Werkstatt
abgerissen und an gleicher Stelle ein Lagerhaus gebaut worden. Eins der Autos gehörte
gerüchteweise Krister, was der nicht dementieren konnte. Mayonnaise war davon
überzeugt, dass die Autos mittelfristig einen hohen Sammlerwert haben würden, wenn sie
bis dahin nicht verrostet waren. Krister war sich da unsicher. Warum die Autos nicht im
Garten von Mayonnaise abgestellt werden konnten, war noch nicht ganz klar.
Andeutungsweise hatte Maria munkeln hören, dass es um Jonna und Scheidung ging, und
das schien ihr nur zu verständlich. In letzter Zeit hatte sich Mayonnaise in Marias Augen
zum Sonntagsstörer entwickelt. Jeden Sonntag bei Wind und Wetter klingelte er an der
Tür. Jedes Mal mit einem neuen Anliegen. In der Hinsicht fehlte es ihm nicht an Phantasie.
Mit einem fröhlichen: »Na, wie läuft's, Krister? Du kannst doch nicht den ganzen Tag
verschlafen!«, erwartete er ein Sesam-öffne-dich. Danach wurde man ihn kaum noch los.
Häufig hatte er seinen Sohn, Biffen, dabei. Ein Kind wie Karlsson vom Dach. Egoistisch
und dominierend wie sein großes Vorbild, der Vater. Ein richtiges kleines Ekel, wenn man
so etwas von einem Kind sagen durfte. Emil hatte ein wenig Angst vor ihm und hielt sich
dicht an Krister, wenn Biffen auftauchte. Aber nicht genug mit den Schrottkisten, heute
standen zwei neue Autos auf dem Parkplatz. Der weiße Saab von Schwiegermutter Gudrun
und ein roter Renault, den sie nicht kannte. Einen Moment lang sehnte sich Maria zurück in
ihr Büro. Die Schwiegermutter beobachtete die Straße, allerdings nicht sie allein. Neben
sich hatte sie eine Freundin. Die beiden saßen auf der Treppe wie eine träge dahinfließende
groß geblümte Masse und warteten gierig darauf, hineingelassen und zu Kaffee und
Kuchen eingeladen zu werden.

»Jetzt sehen wir uns erst mal das Haus an«, hörte man Gudrun Werns krächzenden
Sopran aus der Diele. »Wir wussten nicht recht, was wir heute unternehmen sollten, und da
meinte Astrid, dass es doch ganz schön wäre, wenn wir hinaus in die Natur fahren würden.
Ich habe einen Kardamomkuchen mitgebracht, da brauchst du nur noch Zimtsemmeln und
Kekse herauszuholen.« Maria fiel das schmutzige Waschbecken in der Toilette ein,
niemand war in der Lage gewesen, es nach dem nächtlichen Graben in den Beeten sauber
zu machen. Und die Stapel von schmutzigem Geschirr in der Spüle. Eilig schloss sie die
Tür zum Schlafzimmer, in dem Kristers Unterhosen dort lagen, wo er sie hatte fallen
lassen.

»Heute passt es eigentlich nicht gut. Ich würde dich bitten, vorher anzurufen ...« Sie
stieß auf taube Ohren. Gudrun Wern hatte bereits mit ihrer Führung begonnen und ließ sich
so schnell nicht abfertigen.

»Und hier haben wir das Wohnzimmer. Wenn man diesen hässlichen Kachelofen


