


dass an der Wand über der Theke das große Bild eines Erzengels hing, der mit seinem
Schwert einen am Rand der Hölle liegenden Dämon niederstach. Vor dem Bild flackerte
eine Kerze in einem roten Plastikbehälter.
Sie verschwieg Max, dass diese Augen Erinnerungssequenzen in ihr wachriefen. Der
Dämon hatte stechende schwarze Augen wie der Mann in ihren Träumen, der sie in dem
kalten, dunklen Raum so sehr gequält hatte. Jakob …
Sie blickte wieder in den Rückspiegel und betrachtete kurz ihre Tochter, die am Daumen
nuckelte. Seltsam, dachte sie. Katharina liebte es besonders, in diese Bar zu gehen und sich
wie die Dorfbewohner auf den Barhocker zu setzen, dabei ein Eis zu schlürfen und dieses
Bild anzustarren.
„Was fasziniert dich bloß daran? Es ist so grausam …“, flüsterte Anna und erschauderte.
„Ich mag diese Bar nicht“, hatte sie zu Max gesagt. „Zu viele Dämonen an der Wand.“
Doch er hatte nur gelacht und sich über sie lustig gemacht. Es gäbe keine Dämonen, sagte
er und suchte von da an gelegentlich allein die Bar auf, um meistens erst nach Mitternacht
beschwipst heimzukehren.
Seine sonst so messerscharfen und raschen Rückschlüsse, die sie immer bewundert hatte,
versagten hier, obgleich sie sonst so unerwartet wie Gedankenblitze kamen und immer eine
fundierte logische Basis hatten, mit der er Probleme löste. Ja, das war es, was so besonders
an ihm war. Aber bei ihr setzte sein Verstand aus. Er hatte keine Ahnung, welche
Abgründe sich plötzlich auftaten.
Sie musste einen klaren Kopf bewahren und nicht immer sofort aus dem Häuschen geraten,
wenn für den Bruchteil einer Sekunde eine Erinnerung aufblitzte wie vorhin.
Sie hatten im Ort einen Segler getroffen, der manchmal den kleinen Hafen ansteuerte und
mit dem Max an einigen Abenden in der Bar ein Glas Rotwein trank. In der Bar hatte sie
ihn „Jakob“ genannt.
„Sie verwechseln mich, Frau Gavaldo“, hatte er geantwortet.
Plötzlich war es still geworden in der Bar, der Raum hatte seine physischen Eigenschaften
verändert, und es schien, als verlöre er seine Substanz. Alle hatten sie angestarrt. Sie hatte
Katharina an die Hand genommen und war mit ihr eilig zum Auto gerannt. Das arme Kind
war ganz verwirrt gewesen und hatte vor Schreck sein Eis auf den Boden fallen lassen.
Wie konnten Katharina, Max und die Bewohner des Dorfs auch wissen, dass Jakob sie
noch immer verfolgte, sie beobachtete und sich womöglich noch immer in diesem Haus in
Grünwald aufhielt; vielleicht in seinem mit den Zeichen des Todes übermalten Kellerraum
oder im Dachgeschoss mit dem großen Bogenfenster. Wenn Erinnerungssequenzen sie in
diese Räume führten, was bedeutete das? Nein, sie wollte nicht darüber nachdenken.
Nach Katharinas Geburt hatte sie sogar geglaubt, dass die Zeit allmählich die Wunden
heilte, auch weil der Tod durch neues Leben verdrängt worden war. Aber es gab hier in
Italien zu viele Nächte, in denen sie kerzengerade und schweißgebadet im Bett saß.
Seltsam, dachte sie, Jörg hatte sie von Anfang an vor der Flüchtigkeit des Erinnerns
gewarnt. Was würde er zu dem Dämon sagen? Warum wurde sie gezwungen, in die Augen
dieses Ungeheuers zu schauen? „Während du dabeisitzt und dein Eis schlürfst“, sagte sie
zornig und blickte in den Rückspiegel.
Katharinas dunkle Augen musterten sie mit einem seltsamen Blick.



Plötzlich raste ihr Herz. „Hast du ausgeschlafen, Schätzchen?“
Katharina nickte. „Mit wem sprichst du da, Mami?“
„Ach, weißt du, manchmal denken Erwachsene einfach nur laut.“
Katharina schien mit der Antwort zufrieden zu sein und sah durchs Seitenfenster. „Mami?“
„Ja, Kleines?“
 „Stehst du auf Papi?“
„Äh, ja.“
Katharina nickte zufrieden. „Gut. Papi steht auch auf dich.“
Anna hob die Augenbrauen. „Hat er dir das erzählt?“
„Nein.“
„Woher weißt du das denn?“
„Ich weiß es. Ich bin klug“, antwortete Katharina.
„Aha.“
„Papi hat gesagt, du bist toll.“
„Hat er?“ Anna errötete unter dem prüfenden Blick ihrer sechsjährigen Tochter.
„Ja“, bestätigte das Kind.
„Gut.“
„Und warum hast du dann Angst?“
Anna erstarrte und trat auf die Bremse. Ihr Blick verschleierte sich, sie schloss die Augen.
In Gedanken stieg Nebel hinter den Grashügeln auf. Er verwandelte die saftigen Wiesen in
geisterhafte Weiden, zog über die Zwistrosen hinweg und umhüllte den Wagen. Der blaue
Himmel war jetzt grau. Von weitem ragte ein Baum mit Hunderten von Krähen darauf
gespenstisch empor.
Sie öffnete die Augen und lockerte den Sicherheitsgurt, dann drehte sie sich langsam um
und starrte ihrer Tochter direkt in die Augen.
Das Mädchen war ein schönes Kind, mit seinen dunklen Locken, den großen dunklen
Augen, einer feingezeichneten Nase und vollen Lippen. Und dennoch fragte sie sich, ob
Jakobs Brut aus der Hölle in den Kindersitz geschlüpft war.
Sie bildete sich ein, dass das Kind sie anlächelte und ihr zärtlich übers Haar strich, doch
beim Anblick des kleinen fremden Wesens empfand sie Angst und Zorn. Trieb die kleine
Furie sie in den Wahnsinn? Das würde sie nicht zulassen. Sie war eine Heldin. Jakob hatte
ihr das immer wieder ins Ohr geflüstert und ihr gesagt: Heldinnen töten, oder sie werden
getötet. Sie würde überleben. Nichts würde sie davon abhalten, auch nicht diese kleine
Bestie im Kindersitz.
In ihren Schläfen begann es dumpf zu pochen. Die Gegenwart holte sie wieder ein. Leise
verließ sie in Gedanken die geisterhaften Weiden. Der Nebel lichtete sich, und der Himmel
erhielt sein strahlendes Blau zurück. Sie glaubte, aus der Ferne das Wimmern eines Babys
zu hören, und kam zur Besinnung, gerade rechtzeitig.
Ihre Tochter schluchzte heftig und versuchte, sich aus dem Kindersitz zu befreien. „Mami!
Mami!“ Tränen rannen über Katharinas Wangen, und sie streckte verzweifelt die Arme
nach ihr aus.
„Meine Kleine. Warum weinst du denn?“, fragte sie betroffen.
„Du hast so komisch geguckt, Mami. Ich habe Angst.“



Sie stieg rasch aus, löste den Sicherheitsgurt des Kindersitzes und umarmte ihre Tochter.
„Du musst keine Angst haben, Kleines. Alles ist in Ordnung.“
Katharina sah sie mit großen Augen an. Noch immer kullerten Tränen über das kleine
Gesicht. „Wirklich?“
„Ja, Schätzchen“, flüsterte Anna und wiegte das Mädchen sanft hin und her, bis es sich
beruhigte.
Wenig später fuhr sie weiter. Ihr Kopf dröhnte, ihr Herz schlug bis zum Hals. Dass sie
raste, merkte sie gar nicht. Sie blickte in den Rückspiegel. Jakob hat mal wieder die Zähne
gefletscht, dachte sie.
„Was meinst du, Kleines. Wollen wir heute Abend Onkel Jörg anrufen?“
Katharina nickte und lächelte.



Kapitel 4

München, 2. Oktober 2006
Es war ein sonniger Tag; eine Frühlingsbrise streichelte seine Haut, und doch fühlte sich
die Luft schwer wie Eisen an.
Als Konstantin Kollmann am Abend die halbe Meile bis zum Kleinhesselohersee joggte,
glaubte er, gegen die Last glücklicher Tage ankämpfen zu müssen, und er dachte
unwillkürlich an das Sprichwort, nach dem nichts schwerer zu ertragen war als eine Reihe
guter Tage.
Vom Joggen heimgekehrt, riss er als Erstes den großen Umschlag auf, den er gestern mit
der Morgenpost erhalten hatte. Außer den alten Prozessakten enthielt er eine Notiz mit
Informationen, auf die er gewartet hatte. Zögernd löste er den Knoten der braunen Kordel
und klappte den Aktendeckel auf.
Sein Blick verdunkelte sich, als er die vor ihm liegenden Dokumente durchblätterte:
Maryam Krasinski, ehelicher Sohn einer polnischen Landarbeiterin und eines deutschen
Arbeiters, wurde im Alter von achtzehn Jahren am 16. Oktober 1944 hingerichtet. So stand
es zumindest im Protokoll.
Er zitterte plötzlich und hatte das verängstigte Kind vor Augen, das viele Jahre später – am
Abend des 20. Juli 1971 – im Haus in der Ludwigsallee 25 in Aachen aus dem Schlaf
gerissen worden war.
Die Männer, die damals in das Haus seines Großvaters eingedrungen waren und den
ehemaligen Richter auf bestialische Weise getötet hatten, waren zweifellos am Leben
gewesen.
Er hatte sich in jener mörderischen Nacht ihre Vornamen eingeprägt. Ihre Sprache hatte er
nicht verstanden, ihre Namen schon. Dieses Wissen behielt er für sich. Auch in den
darauffolgenden Tagen verharrte er während der polizeilichen Vernehmung in Schweigen.
Schließlich gaben die ermittelnden Beamten auf und führten sein Verhalten auf das
durchlebte Trauma zurück.
Er wollte nicht, dass diese Männer gefasst wurden. Sie könnten gegenüber der Polizei die
Schande erwähnen. Die Scham, versagt oder sich eine Blöße gegeben zu haben, diese
quälende Empfindung wollte er mit niemandem teilen. Deshalb hatte er die Filmkassette
aus dem Rekorder genommen und geschwiegen. Nur seiner Mutter vertraute er sich zwei
Tage nach der Ermordung seines Großvaters an, und sie schworen einander, für immer zu
schweigen. Jahre später begann er mit seinen Recherchen und beauftragte unzählige
Detekteien im In- und Ausland mit der Suche nach den Männern und ihrem Anführer. Sie



kosteten ihn ein Vermögen. Er selbst hatte die Polizeiakten eingesehen,
Ermittlungsprotokolle gelesen und das Wesentliche notiert. Die Mörder seines Großvaters
hatten Spuren hinterlassen: An dem Abend war das Wort Malinka gefallen. Er fand heraus,
dass Malinka eine ehemalige polnische Widerstandsorganisation war und die Mörder
ehemalige Mitglieder waren. Heute, fünfunddreißig Jahre später, wusste er, wo sich jeder
Einzelne von ihnen aufhielt. Sogar den Anführer hatte eine Detektei ausfindig gemacht.
Den, von dessen Hinrichtung diese Akte berichtete.
Auf eine Menge Fragen hatte er Antworten gefunden, aber jede Antwort warf noch mehr
Fragen auf, die ihm vorher nie in den Sinn gekommen wären, besonders seit die
Erinnerungen ihm den Schlaf raubten und ihn zu dem machten, was er war: skrupellos und
von einer Kälte, die ihn selbst erschreckte.
Stets begleiteten ihn Erinnerungen an die unvergesslichen Abende, an denen er seinen
Großvater besucht und mit ihm Rommé gespielt hatte, um seine Stärke, seine Schnelligkeit,
überhaupt seine ganze Persönlichkeit mit ihm zu messen. Er lebte vom Lob und vom
Beifall des Richters, wie die Nachbarn ihn nannten, dort draußen auf der Veranda hinter
dem alten Haus.
Der Großvater zeigte ihm nach dem Spiel die Kisten auf dem Dachboden, die zahlreiche
Papiere enthielten, und erzählte ihm Geschichten von Menschen, die ihm ihr Leben
verdankten. Dabei legte der alte Mann den Arm um seine Schulter. Er bemerkte die
Anziehungskraft und die Grausamkeit dieser grauen Augen; eine primitive Geilheit, die
den betörenden Duft der am Dachfenster wild emporrankenden Rosen vernichtete und den
Mond zitternd schillern ließ, eine blasse Scheibe unten im Weiher.
Er hatte die Lippen des Alten gespürt, wie sie an seinem Hals saugten, die herumrührende
Zunge in seinem Mund, eine streichelnde Hand an seinen Genitalien, die andere hielt ihn
fest, unerbittlich. Irgendwann drang der alte Mann in ihn ein. Dabei entging ihm natürlich
die Veränderung in seinem Enkelkind, die Schauer einer mörderischen Wut, ein Schrei, ein
Junge, der von den Fängen eines Falken durchbohrt und durch die Luft davongetragen
wurde.
Oft erwachte er heute aus seinem Schlaf; immer waren es die Schreie und das Stöhnen des
Spätsommers, jener hitzigen Nächte nach dem verlorenen Kartenspiel, und er, in den
Fängen seines Großvaters. Damals war er fünf Jahre alt gewesen.
Unzählige Male hatte der Richter sich in den darauffolgenden Jahren, während er schlief,
aus dem Staub seines Grabes erhoben, um ihn auf dem Dachboden zu missbrauchen,
immer und immer wieder. Die Gewalt des Richters, der sein Großvater war, hatte ihm seine
Kindheit geraubt und ihn besudelt. Sie schlug tiefe Wurzeln in seinem Herzen, sie kannte
weder Blüte noch Erntezeit, weder Frühling noch Winter, sie war immer reif, immer frisch.
Er seufzte. Die Prozessakte war vom vielen Durchblättern ziemlich zerfleddert, die Seiten
waren zerknittert und an den Rändern ausgefranst, an der rechten unteren Ecke befand sich
ein bräunlicher Kaffeefleck. Aber das war gleichgültig. Seine Zeit war gekommen.
Die Hirnoperation eines zwielichtigen Privatpatienten hatte ihm die Lösung gebracht: die
Kontaktadresse eines Auftragskillers. Für diesen Hinweis hatte er sogar auf sein Honorar
verzichtet.
Der Mann, der sich der Pole nannte, hatte erste Anweisungen erhalten und war bereits auf


