


Kapitel 3

Der Braten hatte allseits gemundet, Caspari zündete sich zufrieden seine Zigarre an, lehnte
sich zurück und sagte: »Das hast du gut gemacht, mein Kind! Ich werde noch anfangen,
August zu beneiden.«

Caroline wurde rot, zum zweiten Mal an diesem Tag.
»Nun bring mir das Kind nicht in Verlegenheit, Eduard«, mahnte Friederike, »sie wird

mir zu eitel.«
In diesem Moment trat Minna ein, um den Tisch abzuräumen. Caroline wollte

aufstehen, um ihr zu helfen, aber die Mutter sagte: »Nein, mein Kind, geh du zur
Großmutter hinunter und bring ihr den Rest von deinem ersten eigenen Braten. Sie wird
sich freuen.«

Eine Viertelstunde später ging die Tochter mit dem Henkelkorb am Arm in Richtung
Dorf davon. Es war ein sonniger Tag, zwar noch kalt, aber die Krokusse reckten sich schon
der Sonne entgegen und die ersten Osterglocken blühten im Vorgarten. Sie ging zügig die
Dorfstraße entlang und wollte eben zur Küstersfrau hinübergrüßen, die ihr auf dem
gegenüberliegenden Bürgersteig entgegenkam, als ein lautes, ihr durchaus bekanntes
Geräusch sie zusammenfahren ließ. Natürlich, die Tonfolge kannte sie nur zu gut, es war
das Posthorn, das jeden Tag die Ankunft Heinrich Markwarts vermeldet hatte. Nur war der
alte Postillion im vorigen Herbst gestorben. Seitdem hatte sie die wohlklingenden Töne, die
die Ankunft der Postkutsche ankündigten, nicht mehr gehört. Der Ersatzmann, den man für
Heinrich eingesetzt hatte, beherrschte die einfachsten Tonfolgen nicht. Offenbar war er
vollkommen unmusikalisch und beschränkte sich darauf, seine Ankunft mit drei
Missklängen zu begleiten, wohl wissend, dass dieser Postillion-Dienst nur vorübergehend
sein würde, so lange nämlich, bis ein neuer Postkutscher gefunden sein würde, der die
vorgeschriebenen zwölf Tonfolgen beherrschte. Alle im Dorf wussten, dass sich der Neue
zum Innendienst im Postamt in der Kreisstadt zurücksehnte und nur darauf wartete,
abgelöst zu werden.

Und nun hörte sie die genau richtige Folge der Töne, laut und fröhlich klang es von
ferne, und als Caroline, neugierig geworden und noch rascher jetzt, auf das Kaiserliche
Postamt, das ziemlich am Ende der Hauptstraße lag, zuging, sah sie die gelb-schwarze
Postkutsche auf das Dorf zujagen. Der Postillion blies das Posthorn im Fahren, er stand auf
der Plattform vor dem Kutschbock, das Horn in der rechten, die Zügel in der linken Hand.
Die zwei braunen Warmblüter näherten sich in raschem Galopp, geschickt dirigierte der
junge Mann sie in die Einfahrt des Postamtes und kam genau an der Haltestelle zum
Stehen. Einige Umstehende und auch Neugierige, die von den gewohnt-ungewohnten
Klängen angelockt worden waren, stoben auseinander, der alte Schneider Hinemann rief:



»Dass dich der Deibel holt!«, und drohte lachend in Richtung des Kutschbockes, vor dem
der neue Postillion immer noch stand, kerzengerade, lachend, und schließlich sich in die
Runde verbeugend rief: »Willkommen, Leute, ich bin der neue Postillion!« Erneut hob er
das Horn an die Lippen und spielte laut und kräftig die Ankunft der Postkutsche, aber
dieses Mal länger, in verschiedenen Variationen, mit Schnörkeln und allerlei Finessen,
virtuos, und als er geendet hatte, klatschte ihm sein Publikum ehrlichen Beifall. Er
verbeugte sich wieder, sprang vom Kutschbock, und nun sah man erst, wie groß er war.

Caroline war erschrocken ein paar Schritte zurückgetreten, als die Kutsche in rasanter
Fahrt in die Einfahrt eingebogen war. Nun trat sie wieder vor und starrte den jungen
Postillion an, von dem sie auch in ihrem Schrecken kein Auge gelassen hatte. Sie starrte
ihn an und merkte es nicht. Als er herangefahren kam, das Posthorn an den Lippen,
souverän die Pferde lenkend, leicht und doch vollkommen sicher, da war jede Spur eines
Gedankens an den alten Heinrich ausgelöscht gewesen. Ja, das waren die Töne, die er
täglich gespielt, die sie als Kind schon gehört hatte. Aber dies hier war doch ganz anders,
fröhlicher war es, kraftvoll, draufgängerisch und voller Leben.

Der junge Postillion stand jetzt neben seinen Pferden. Er lachte noch immer und zeigte
eine Reihe blendend weißer Zähne. Überhaupt sah er hervorragend aus in seinem blauen
Uniformrock, der schwarzen Tuchhose und den schwarzen Stiefeln, deren bis zum Knie
reichende Stulpen ihn vor Staub und Matsch schützen sollten. Auf dem Kopf trug er den
vorgeschriebenen schwarzen Hut mit dem silbernen Emblem der Kaiserlich Deutschen
Reichspost und dem schwarzen Federbusch.

»Deibel noch mal!«, wiederholte der alte Hinemann. »Willst uns alle umbringen?
Teufelskerl der!«

»Entschuldigen Sie«, erwiderte der Postillion. »Es tut mir leid. Ich hätte langsamer
heranfahren sollen. Ich wollte niemanden erschrecken.«

»Bist wohl der Neue? Wirst denn bleiben, oder bist wieder nur Ersatz?«
»Nein, ich werde wohl bleiben. Das ist jetzt meine Strecke. Darf ich mich vorstellen:

Georg Lindström, Postillion im Dienst der Kaiserlichen Post.«
Die Umstehenden nickten, die meisten freundlich.
»Na, dann«, ließ sich die bis dahin schweigsam gebliebene Postverwalterin vernehmen,

»lassen Sie mal sehen, was bringen Sie denn?«
Lindström ging um die Kutsche herum und öffnete den großen Gepäckkasten.
»Zwei Pakete, Frau Postverwalterin, und diese Briefe hier.« Damit übergab er der

kleinen Frau einen halb mit Briefen verschiedenster Art und Größe gefüllten Postsack.
»Dank auch schön, Herr …«
»Lindström.«
»Herr Lindström. Haben Sie denn Zeit für einen kleinen Willkommenstrunk?«
»Gern, Frau Postverwalterin, ein Glas Wasser würde meiner staubigen Kehle guttun.«
Die Umstehenden hatten das kurze Gespräch mit angehört und zerstreuten sich nun nach

und nach. Der Schneider Hinemann, mit einem kleinen Gepäckstück in der Hand, und zwei
Frauen blieben neben der Kutsche stehen.

»Setzen Sie sich doch schon hinein, meine Herrschaften«, sagte Lindström freundlich.
»Ich bin sofort zurück und werde Sie schön langsam nach Fuchshagen fahren.«



»Na, trinken Se erst mal, junger Mann«, erwiderte die ältere der beiden Frauen. »Sind ja
ordentlich früh gekommen. Beim alten Heinrich hat man auch nich warten müssen, aber
der Vertreter … unpünktlich und umständlich. Aber dass Se mir nachher nich zu langsam
fahrn.«

»Gewiss nicht«, erwiderte Lindström höflich. »Sie werden pünktlich ankommen, gute
Frau.«

»Na, das ist ja mal ein höflicher Mensch«, resümierte die Alte, als Lindström im
Postamt verschwunden war. »Das find man nich oft und noch dazu bei den Postillions.«

»Wieso bei den Postillions?«, fragte die Jüngere der Beiden, die offensichtlich ihre
Tochter war.

»Na, die Postillions sind immer grob«, erwiderte die Mutter, »grob und gierig. Aber das
is auch, weil se so wenig verdienen.«

Caroline war neben der Kutsche stehen geblieben. Sie schaute dem Postillion mit
großen Augen nach. Als die Alte sie ansprach, zuckte sie zusammen.

»Nu, Fräulein Caspari, wolln Se auch mit uns fahren?«
»Oh!«, stotterte Caroline, »nein, ich ...«
»Sonst hätt ich Ihnen den Platz hier angeboten«, sagte die Alte und wies auf ihren Sitz.

»So zwei junge Mädchens nebeneinander und ich neben unserm Schneider, wie sich’s
gehört.«

Der nickte und wollte zur Seite rücken, aber Caroline sagte: »Danke, Frau Bieler, das ist
sehr nett von Ihnen. Aber ich will nicht mit, ich muss zur Großmutter und kam nur eben
hier vorbei.«

»Das ist recht«, meinte die Alte und wies auf den Henkelkorb. »Ich hab Se schon oft
gehn sehen und der Großmutter was bringen.«

Caroline hatte leidlich wieder die Fassung gewonnen, nickte ihr und ihren beiden
Weggefährten freundlich zu und wollte eben in schnellem Schritt zur Straße zurück, als der
junge Postillion, so strahlend wie schon bei seiner Ankunft, aus dem Postamt trat und
direkt auf sie zu ging.

Sie konnte nicht anders, sie musste ihn ansehen. Das war ungehörig, wusste sie,
unpassend hätte die Mutter gesagt, unentschuldbar. Aber das war nur ein flüchtiger
Gedanke, zehntelsekundenlang. Dieses Gesicht, ebenmäßig und leicht gebräunt, die blauen
Augen, dieser Körper, die hohe, schlanke, stolze Gestalt, das blonde Haar, das jetzt in
voller Schönheit zu sehen war, denn er hatte den Hut abgenommen und hielt ihn in der
linken Hand. Ihr Herz schlug hörbar; sie dachte, alle müssten es hören, alle mitbekommen,
dass dieser eine Augenblick unendlich war wie eine Ewigkeit. Sie stand da und schaute ihn
an, der Henkelkorb hing an ihrem Arm, unbeachtet. Sie hatte vergessen, dass sie ihn trug,
vergessen, wohin sie unterwegs gewesen war, vergessen, dass es eine Welt gab. Es gab
auch keine mehr, es gab nur ihn, diesen einen Mann, der nun unmittelbar vor ihr stand und
ihren Blick erwiderte. Sehnsuchtsvoll sah sie zu ihm auf, selbstvergessen, hingerissen. Sie
sagte kein Wort. Sie hatte vergessen, dass sie sprechen konnte, vergessen, wie man die
Worte formte. Er schaute ruhig auf sie hinab, ernst, zum ersten Mal seit seiner Ankunft, ein
wenig prüfend. Sekunden vergingen.

»Adieu, mein Fräulein, auf bald«, sagte er dann sanft. Unendlich sanft klang es für sie.



»Auf Wiedersehen, Herr Lindström!«, rief die Postverwalterin. »Bis morgen also.«
Georg setzte seinen Hut auf. »Auf Wiedersehen, Frau Kissling.«
Dann nahm er das Posthorn an die Lippen und spielte die Abschiedsmelodie. Die Leute

auf der Straße horchten auf, blieben stehen und hörten zu. Das vorgeschriebene Signal
erklang, dann variierte er die Melodie ein paar Mal, wie schon bei seiner Ankunft.
Unendlich lang schien ihr auch dieser Augenblick. Sie spürte, dass er für sie spielte, es
musste so sein, sein virtuoses Spiel war nur für sie. Es klang wie ein Fanal.

Er nickte ihr zu, hängte sich die geflochtene Schnur mit den beiden Quasten, an der das
Posthorn befestigt war, wieder um, setzte sich auf den Kutschbock und ließ die Pferde
antraben.

Später hätte sie nicht sagen können, wie sie zur Großmutter gekommen war. Sie erinnerte
sich daran, dort gewesen zu sein, musste wohl auch mit ihr geplaudert haben. Worüber?
Weg, alles weg. Sie erinnerte sich der Freude der alten Frau über das Mitgebrachte, musste
auch das leere Einmachglas entgegengenommen haben, denn es lag bei ihrer Ankunft zu
Hause im Korb. Sie war gleich nach oben in ihr Zimmer gegangen, um ganz allein zu sein
mit ihm, mit diesem wunderbaren Mann, mit diesem Gesicht, das nun immer vor ihrem
Auge stand, mit der Melodie des Posthorns, virtuos gespielt, mit seinem Lächeln, und sie
spürte noch immer die Anziehungskraft dieses Körpers. Magisch hatte er sie angezogen,
und sie fühlte noch immer oder schon wieder den Wunsch, sich an ihn zu schmiegen, ihn
zu riechen, zu fühlen, zu schmecken und ihn nie wieder loszulassen. Sie legte sich auf ihr
Bett und schloss die Augen, überwältigt von diesem Gefühl, das so fremd und doch
merkwürdig vertraut war. Es war, als habe sie darauf gewartet, ohne es zu wissen. Das war
anders als alles, was sie kannte, anders als alles, was ihr je über die Beziehung zu einem
Mann gesagt worden war. Und es war stärker, als Worte es auszudrücken vermocht hätten.
Sie lag ganz still da und spürte sich. Sie lebte. Jeder Atemzug war Leben, war Kraft, war –
Glück!

Sie fuhr zusammen, als sie ihre Mutter von unten rufen hörte: »Caroline, komm doch
bitte herunter!« Es klang so fremd. Sie war durchdrungen von Leben, und die Mutter rief
wegen irgendeiner Nichtigkeit. »Caroline!«, klang es nun eindringlicher herauf, und sie
erschrak erneut. Die Mutter hatte ihre Es-ist-Besuch-da-Stimme. Friederike versuchte
immer, wenn Gäste da waren, eine gewisse Vornehmheit und Zurückhaltung in ihre
Stimme zu legen, so dass ihr etwas eigentümlich Künstliches anhaftete. So war es auch
jetzt. Wer konnte da gekommen sein, am Dienstagnachmittag? Hatte sie vergessen, dass
jemand und wer erwartet wurde? Sie musste antworten. Die Mutter konnte sehr
unangenehm werden, wenn sie nicht die brave Tochter abgab, und wenn gar Besuch da
war, erlaubte sie nicht den kleinsten Fehler.

»Ja, Mutter, ich komme!«, antwortete sie rasch. Nur nicht zeigen, wie es um sie stand,
nur nicht auf die Fragen antworten, die dann unweigerlich gestellt werden würden, nur
keinen Anlass für Spekulationen geben. Sie richtete ihr Haar vor dem kleinen
Frisierspiegel, ordnete ihre Kleidung und ging nach unten. Von der Stube her hörte sie
Stimmen – Gustav! Und sie freute sich einen Moment lang aufrichtig, den Bruder



wiederzusehen. Eine andere männliche Stimme, etwas höher und ein bisschen näselnd,
konnte sie nicht zuordnen. Aber als sie ins Zimmer trat, fiel ihr sofort wieder ein, wem
diese Stimme gehörte: August Grieger saß neben ihrem Vater auf dem Sofa, ihnen
gegenüber Gustav in einem der Sessel. Friederike stand an dem kleinen Couchtisch und
richtete die Kaffeetassen für die Herren.

»Ah, gut, mein Kind, dass du kommst«, sagte Eduard. »Sieh nur, wer da ist.«
August hatte sich bereits erhoben, ging auf sie zu und küsste ihr die Hand. »Guten Tag,

Fräulein Caroline, hocherfreut«, näselte er, nickte kurz und setzte sich dann wieder neben
Eduard.

»Und ich?«, rief Gustav. »Bin ich nur noch Luft, wenn du August siehst?«
August lächelte geschmeichelt und blickte Caroline unverwandt an.
»Gustav, lieber Bruder, ich freu mich ja so!«
Die Geschwister umarmten sich, Caroline gab dem Bruder einen Kuss auf die Wange.
»Setz dich zu uns«, forderte Eduard sie auf, »hier auf den anderen Sessel. Aber August,

ich bitte Sie, nennen Sie meine Tochter doch ruhig beim Vornamen. Sie kennen sich doch
schon so lange.«

So lange!, dachte Caroline. In den zehn Jahren, die er hier wohnt, habe ich ihn vielleicht
vier-, fünfmal gesprochen. Erst war er im Internat, dann beim Studium. Da fiel ihr ein, dass
er es war, mit dem sie verlobt werden sollte – noch in diesem Jahr, hatte die Mutter gesagt.
Mein Gott, vergessen, einfach vergessen! Das war alles so weit weg, die Verlobung, die
Aussteuer, all die törichten Gedanken, die sie sich gemacht hatte ...

»Caroline, hörst du nicht?« Friederikes Stimme riss sie in die Gegenwart zurück. Es war
die Kunststimme, deren drohendes Potenzial sich in steifen Koloraturen des Lachens
versteckte. Die Mutter hielt ihr eine Kaffeetasse hin. Für August, dachte sie, ich soll sie
ihm geben. Sie stellte die Tasse mechanisch vor ihn hin, begegnete dem Blick der Mutter,
die ihren Ärger in einem mühsam aufgesetzten Lächeln verbarg. Ich muss mich
zusammennehmen, dachte sie, ich muss mich schützen, darf nichts offenbaren, das wäre
das Ende. Wozu war sie bei Fräulein Kesselring gewesen? »Contenance, Caroline, das
muss automatisch kommen. Da dürfen Sie gar nicht mehr überlegen müssen!«

»Darf ich Ihnen Milch und Zucker reichen, Herr Grieger?«, sagte sie höflich zu August.
»Ein Stückchen Zucker, zwei?« Sie lächelte ihn charmant an.

»Zwei«, antwortete die näselnde Stimme, »und nennen Sie mich August, bitte.«
Caroline nickte ihm freundlich zu. »Sehr gern. Sie kommen direkt aus Frankfurt,

August?«
»Ja, Caroline. Ich habe soeben mein Examen der Jurisprudenz bestanden, damit das

Referendariat abgeschlossen und werde nun eine Assessorenstelle in der Kreisstadt
antreten, also von jetzt an öfter hier sein.«

Sie ließ sich ihren Schrecken nicht anmerken. »Da werden sich Ihre Eltern sicher sehr
freuen, August. Ich hoffe, das Examen ist zu Ihrer Zufriedenheit verlaufen?«

Eduard und Friederike sahen sich an. Er nickte befriedigt, ihr Blick sagte: »Na
endlich!«, und ihr Ärger schwand allmählich.

»Oh, durchaus. Ich habe mit der besten Note abgeschlossen.«
»Meinen aufrichtigen Glückwunsch, August!«, lobte Eduard. »Das hört man gern.


