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Kapitel 3

Der Braten hatte allseits gemundet, Caspari ziindete sich zufrieden seine Zigarre an, lehnte
sich zurlick und sagte: »Das hast du gut gemacht, mein Kind! Ich werde noch anfangen,
August zu beneiden.«

Caroline wurde rot, zum zweiten Mal an diesem Tag.

»Nun bring mir das Kind nicht in Verlegenheit, Eduard«, mahnte Friederike, »sie wird
mir zu eitel.«

In diesem Moment trat Minna ein, um den Tisch abzurdumen. Caroline wollte
aufstehen, um ihr zu helfen, aber die Mutter sagte: »Nein, mein Kind, geh du zur
GroBmutter hinunter und bring ihr den Rest von deinem ersten eigenen Braten. Sie wird
sich freuen.«

Eine Viertelstunde spiter ging die Tochter mit dem Henkelkorb am Arm in Richtung
Dorf davon. Es war ein sonniger Tag, zwar noch kalt, aber die Krokusse reckten sich schon
der Sonne entgegen und die ersten Osterglocken blithten im Vorgarten. Sie ging ziligig die
DorfstraBe entlang und wollte eben zur Kiistersfrau hintlibergriilen, die ihr auf dem
gegeniiberliegenden Biirgersteig entgegenkam, als ein lautes, ihr durchaus bekanntes
Gerdusch sie zusammenfahren lieB. Natiirlich, die Tonfolge kannte sie nur zu gut, es war
das Posthorn, das jeden Tag die Ankunft Heinrich Markwarts vermeldet hatte. Nur war der
alte Postillion im vorigen Herbst gestorben. Seitdem hatte sie die wohlklingenden Tone, die
die Ankunft der Postkutsche ankiindigten, nicht mehr gehort. Der Ersatzmann, den man fiir
Heinrich eingesetzt hatte, beherrschte die einfachsten Tonfolgen nicht. Offenbar war er
vollkommen unmusikalisch und beschrinkte sich darauf, seine Ankunft mit drei
Misskldangen zu begleiten, wohl wissend, dass dieser Postillion-Dienst nur voriibergehend
sein wiirde, so lange namlich, bis ein neuer Postkutscher gefunden sein wiirde, der die
vorgeschriebenen zwolf Tonfolgen beherrschte. Alle im Dorf wussten, dass sich der Neue
zum Innendienst im Postamt in der Kreisstadt zuriicksehnte und nur darauf wartete,
abgelost zu werden.

Und nun horte sie die genau richtige Folge der Tone, laut und frohlich klang es von
ferne, und als Caroline, neugierig geworden und noch rascher jetzt, auf das Kaiserliche
Postamt, das ziemlich am Ende der Hauptstrale lag, zuging, sah sie die gelb-schwarze
Postkutsche auf das Dorf zujagen. Der Postillion blies das Posthorn im Fahren, er stand auf
der Plattform vor dem Kutschbock, das Horn in der rechten, die Ziigel in der linken Hand.
Die zwei braunen Warmbliiter ndherten sich in raschem Galopp, geschickt dirigierte der
junge Mann sie in die Einfahrt des Postamtes und kam genau an der Haltestelle zum
Stehen. Einige Umstehende und auch Neugierige, die von den gewohnt-ungewohnten
Kldngen angelockt worden waren, stoben auseinander, der alte Schneider Hinemann rief:



»Dass dich der Deibel holt!«, und drohte lachend in Richtung des Kutschbockes, vor dem
der neue Postillion immer noch stand, kerzengerade, lachend, und schlieflich sich in die
Runde verbeugend rief: »Willkommen, Leute, ich bin der neue Postillion!« Erneut hob er
das Horn an die Lippen und spielte laut und kréftig die Ankunft der Postkutsche, aber
dieses Mal ldnger, in verschiedenen Variationen, mit Schndrkeln und allerlei Finessen,
virtuos, und als er geendet hatte, klatschte ihm sein Publikum ehrlichen Beifall. Er
verbeugte sich wieder, sprang vom Kutschbock, und nun sah man erst, wie gro3 er war.

Caroline war erschrocken ein paar Schritte zuriickgetreten, als die Kutsche in rasanter
Fahrt in die Einfahrt eingebogen war. Nun trat sie wieder vor und starrte den jungen
Postillion an, von dem sie auch in ihrem Schrecken kein Auge gelassen hatte. Sie starrte
thn an und merkte es nicht. Als er herangefahren kam, das Posthorn an den Lippen,
souverdn die Pferde lenkend, leicht und doch vollkommen sicher, da war jede Spur eines
Gedankens an den alten Heinrich ausgeloscht gewesen. Ja, das waren die Tone, die er
taglich gespielt, die sie als Kind schon gehort hatte. Aber dies hier war doch ganz anders,
frohlicher war es, kraftvoll, draufgdngerisch und voller Leben.

Der junge Postillion stand jetzt neben seinen Pferden. Er lachte noch immer und zeigte
eine Reihe blendend weiBer Zihne. Uberhaupt sah er hervorragend aus in seinem blauen
Uniformrock, der schwarzen Tuchhose und den schwarzen Stiefeln, deren bis zum Knie
reichende Stulpen ihn vor Staub und Matsch schiitzen sollten. Auf dem Kopf trug er den
vorgeschriebenen schwarzen Hut mit dem silbernen Emblem der Kaiserlich Deutschen
Reichspost und dem schwarzen Federbusch.

»Deibel noch mall«, wiederholte der alte Hinemann. »Willst uns alle umbringen?
Teufelsker] der!«

»Entschuldigen Sie«, erwiderte der Postillion. »Es tut mir leid. Ich hétte langsamer
heranfahren sollen. Ich wollte niemanden erschrecken.«

»Bist wohl der Neue? Wirst denn bleiben, oder bist wieder nur Ersatz?«

»Nein, ich werde wohl bleiben. Das ist jetzt meine Strecke. Darf ich mich vorstellen:
Georg Lindstrom, Postillion im Dienst der Kaiserlichen Post.«

Die Umstehenden nickten, die meisten freundlich.

»Na, danng, lief sich die bis dahin schweigsam gebliebene Postverwalterin vernehmen,
»lassen Sie mal sehen, was bringen Sie denn?«

Lindstrom ging um die Kutsche herum und 6ffnete den groBen Gepéackkasten.

»wZwei Pakete, Frau Postverwalterin, und diese Briefe hier.« Damit iibergab er der
kleinen Frau einen halb mit Briefen verschiedenster Art und GroBe gefiillten Postsack.

»Dank auch schon, Herr ...«

»Lindstrom.«

»Herr Lindstrom. Haben Sie denn Zeit fiir einen kleinen Willkommenstrunk?«

»Gern, Frau Postverwalterin, ein Glas Wasser wiirde meiner staubigen Kehle guttun.«

Die Umstehenden hatten das kurze Gesprich mit angehort und zerstreuten sich nun nach
und nach. Der Schneider Hinemann, mit einem kleinen Gepéckstiick in der Hand, und zwei
Frauen blieben neben der Kutsche stehen.

»Setzen Sie sich doch schon hinein, meine Herrschaften«, sagte Lindstrom freundlich.
»lch bin sofort zuriick und werde Sie schon langsam nach Fuchshagen fahren.«



»Na, trinken Se erst mal, junger Mann«, erwiderte die dltere der beiden Frauen. »Sind ja
ordentlich friih gekommen. Beim alten Heinrich hat man auch nich warten miissen, aber
der Vertreter ... unpiinktlich und umsténdlich. Aber dass Se mir nachher nich zu langsam
fahrn.«

»Gewiss nicht«, erwiderte Lindstrom hdoflich. »Sie werden piinktlich ankommen, gute
Frau.«

»Na, das ist ja mal ein hoflicher Mensch«, resiimierte die Alte, als Lindstrom im
Postamt verschwunden war. »Das find man nich oft und noch dazu bei den Postillions.«

»Wieso bei den Postillions?«, fragte die Jiingere der Beiden, die offensichtlich ihre
Tochter war.

»Na, die Postillions sind immer grob«, erwiderte die Mutter, »grob und gierig. Aber das
is auch, weil se so wenig verdienen.«

Caroline war neben der Kutsche stehen geblieben. Sie schaute dem Postillion mit
groBen Augen nach. Als die Alte sie ansprach, zuckte sie zusammen.

»Nu, Fraulein Caspari, wolln Se auch mit uns fahren?«

»Oh!«, stotterte Caroline, »nein, ich ...«

»Sonst hitt ich Thnen den Platz hier angeboten«, sagte die Alte und wies auf ihren Sitz.
»So zwei junge Médchens nebeneinander und ich neben unserm Schneider, wie sich’s
gehort.«

Der nickte und wollte zur Seite riicken, aber Caroline sagte: »Danke, Frau Bieler, das ist
sehr nett von Thnen. Aber ich will nicht mit, ich muss zur GroBmutter und kam nur eben
hier vorbei.«

»wDas ist recht«, meinte die Alte und wies auf den Henkelkorb. »Ich hab Se schon oft
gehn sehen und der GroBmutter was bringen.«

Caroline hatte leidlich wieder die Fassung gewonnen, nickte ihr und ihren beiden
Weggefihrten freundlich zu und wollte eben in schnellem Schritt zur Stralle zurlick, als der
junge Postillion, so strahlend wie schon bei seiner Ankunft, aus dem Postamt trat und
direkt auf sie zu ging.

Sie konnte nicht anders, sie musste ihn ansehen. Das war ungehorig, wusste sie,
unpassend hitte die Mutter gesagt, unentschuldbar. Aber das war nur ein fliichtiger
Gedanke, zehntelsekundenlang. Dieses Gesicht, ebenmifig und leicht gebrdunt, die blauen
Augen, dieser Korper, die hohe, schlanke, stolze Gestalt, das blonde Haar, das jetzt in
voller Schonheit zu sehen war, denn er hatte den Hut abgenommen und hielt ihn in der
linken Hand. Ihr Herz schlug horbar; sie dachte, alle miissten es horen, alle mitbekommen,
dass dieser eine Augenblick unendlich war wie eine Ewigkeit. Sie stand da und schaute ihn
an, der Henkelkorb hing an ihrem Arm, unbeachtet. Sie hatte vergessen, dass sie ihn trug,
vergessen, wohin sie unterwegs gewesen war, vergessen, dass es eine Welt gab. Es gab
auch keine mehr, es gab nur ihn, diesen einen Mann, der nun unmittelbar vor ihr stand und
ihren Blick erwiderte. Sehnsuchtsvoll sah sie zu ihm auf, selbstvergessen, hingerissen. Sie
sagte kein Wort. Sie hatte vergessen, dass sie sprechen konnte, vergessen, wie man die
Worte formte. Er schaute ruhig auf sie hinab, ernst, zum ersten Mal seit seiner Ankunft, ein
wenig priffend. Sekunden vergingen.

»Adieu, mein Fraulein, auf bald«, sagte er dann sanft. Unendlich sanft klang es fiir sie.



»Auf Wiedersehen, Herr Lindstrom!«, rief die Postverwalterin. »Bis morgen also.«

Georg setzte seinen Hut auf. » Auf Wiedersehen, Frau Kissling.«

Dann nahm er das Posthorn an die Lippen und spielte die Abschiedsmelodie. Die Leute
auf der Strafle horchten auf, blieben stehen und horten zu. Das vorgeschriebene Signal
erklang, dann variierte er die Melodie ein paar Mal, wie schon bei seiner Ankunft.
Unendlich lang schien ihr auch dieser Augenblick. Sie spiirte, dass er fiir sie spielte, es
musste so sein, sein virtuoses Spiel war nur fiir sie. Es klang wie ein Fanal.

Er nickte ihr zu, héngte sich die geflochtene Schnur mit den beiden Quasten, an der das
Posthorn befestigt war, wieder um, setzte sich auf den Kutschbock und lie3 die Pferde
antraben.

Spéter hitte sie nicht sagen konnen, wie sie zur GroBmutter gekommen war. Sie erinnerte
sich daran, dort gewesen zu sein, musste wohl auch mit ihr geplaudert haben. Woriiber?
Weg, alles weg. Sie erinnerte sich der Freude der alten Frau {iber das Mitgebrachte, musste
auch das leere Einmachglas entgegengenommen haben, denn es lag bei ihrer Ankunft zu
Hause im Korb. Sie war gleich nach oben in thr Zimmer gegangen, um ganz allein zu sein
mit thm, mit diesem wunderbaren Mann, mit diesem Gesicht, das nun immer vor ithrem
Auge stand, mit der Melodie des Posthorns, virtuos gespielt, mit seinem Léicheln, und sie
spiirte noch immer die Anziehungskraft dieses Korpers. Magisch hatte er sie angezogen,
und sie fiihlte noch immer oder schon wieder den Wunsch, sich an ihn zu schmiegen, ihn
zu riechen, zu fithlen, zu schmecken und ihn nie wieder loszulassen. Sie legte sich auf ihr
Bett und schloss die Augen, tiberwiltigt von diesem Gefiihl, das so fremd und doch
merkwiirdig vertraut war. Es war, als habe sie darauf gewartet, ohne es zu wissen. Das war
anders als alles, was sie kannte, anders als alles, was ihr je iiber die Beziehung zu einem
Mann gesagt worden war. Und es war stirker, als Worte es auszudriicken vermocht hétten.
Sie lag ganz still da und spiirte sich. Sie lebte. Jeder Atemzug war Leben, war Kraft, war —
Gliick!

Sie fuhr zusammen, als sie ihre Mutter von unten rufen horte: »Caroline, komm doch
bitte herunter!« Es klang so fremd. Sie war durchdrungen von Leben, und die Mutter rief
wegen irgendeiner Nichtigkeit. »Caroline!«, klang es nun eindringlicher herauf, und sie
erschrak erneut. Die Mutter hatte ihre Es-ist-Besuch-da-Stimme. Friederike versuchte
immer, wenn Giste da waren, eine gewisse Vornehmheit und Zuriickhaltung in ihre
Stimme zu legen, so dass ihr etwas eigentiimlich Kiinstliches anhaftete. So war es auch
jetzt. Wer konnte da gekommen sein, am Dienstagnachmittag? Hatte sie vergessen, dass
jemand und wer erwartet wurde? Sie musste antworten. Die Mutter konnte sehr
unangenehm werden, wenn sie nicht die brave Tochter abgab, und wenn gar Besuch da
war, erlaubte sie nicht den kleinsten Fehler.

»Ja, Mutter, ich komme!«, antwortete sie rasch. Nur nicht zeigen, wie es um sie stand,
nur nicht auf die Fragen antworten, die dann unweigerlich gestellt werden wiirden, nur
keinen Anlass fiir Spekulationen geben. Sie richtete ihr Haar vor dem kleinen
Frisierspiegel, ordnete ihre Kleidung und ging nach unten. Von der Stube her horte sie
Stimmen — Gustav! Und sie freute sich einen Moment lang aufrichtig, den Bruder



wiederzusehen. Eine andere ménnliche Stimme, etwas hoher und ein bisschen nédselnd,
konnte sie nicht zuordnen. Aber als sie ins Zimmer trat, fiel ihr sofort wieder ein, wem
diese Stimme gehorte: August Grieger sall neben ihrem Vater auf dem Sofa, ihnen
gegeniiber Gustav in einem der Sessel. Friederike stand an dem kleinen Couchtisch und
richtete die Kaffeetassen fiir die Herren.

»Ah, gut, mein Kind, dass du kommst«, sagte Eduard. »Sieh nur, wer da ist.«

August hatte sich bereits erhoben, ging auf sie zu und kiisste ihr die Hand. »Guten Tag,
Fraulein Caroline, hocherfreut«, néselte er, nickte kurz und setzte sich dann wieder neben
Eduard.

»Und ich?«, rief Gustav. »Bin ich nur noch Luft, wenn du August siehst?«

August lachelte geschmeichelt und blickte Caroline unverwandt an.

»Gustav, lieber Bruder, ich freu mich ja so!«

Die Geschwister umarmten sich, Caroline gab dem Bruder einen Kuss auf die Wange.

»Setz dich zu uns«, forderte Eduard sie auf, »hier auf den anderen Sessel. Aber August,
ich bitte Sie, nennen Sie meine Tochter doch ruhig beim Vornamen. Sie kennen sich doch
schon so lange.«

So lange!, dachte Caroline. In den zehn Jahren, die er hier wohnt, habe ich ihn vielleicht
vier-, flinfmal gesprochen. Erst war er im Internat, dann beim Studium. Da fiel ihr ein, dass
er es war, mit dem sie verlobt werden sollte — noch in diesem Jahr, hatte die Mutter gesagt.
Mein Gott, vergessen, einfach vergessen! Das war alles so weit weg, die Verlobung, die
Aussteuer, all die torichten Gedanken, die sie sich gemacht hatte ...

»Caroline, horst du nicht?« Friederikes Stimme riss sie in die Gegenwart zurlick. Es war
die Kunststimme, deren drohendes Potenzial sich in steifen Koloraturen des Lachens
versteckte. Die Mutter hielt ihr eine Kaffeetasse hin. Fiir August, dachte sie, ich soll sie
ithm geben. Sie stellte die Tasse mechanisch vor ihn hin, begegnete dem Blick der Mutter,
die ihren Arger in einem miihsam aufgesetzten Licheln verbarg. Ich muss mich
zusammennehmen, dachte sie, ich muss mich schiitzen, darf nichts offenbaren, das wire
das Ende. Wozu war sie bei Friaulein Kesselring gewesen? »Contenance, Caroline, das
muss automatisch kommen. Da diirfen Sie gar nicht mehr iiberlegen miissen!«

»Darf ich Thnen Milch und Zucker reichen, Herr Grieger?«, sagte sie hoflich zu August.
»Ein Stiickchen Zucker, zwei?« Sie lachelte ihn charmant an.

»wZwei«, antwortete die nidselnde Stimme, »und nennen Sie mich August, bitte.«

Caroline nickte ihm freundlich zu. »Sehr gern. Sie kommen direkt aus Frankfurt,
August?«

»Ja, Caroline. Ich habe soeben mein Examen der Jurisprudenz bestanden, damit das
Referendariat abgeschlossen und werde nun eine Assessorenstelle in der Kreisstadt
antreten, also von jetzt an Ofter hier sein.«

Sie lie} sich ihren Schrecken nicht anmerken. »Da werden sich Ihre Eltern sicher sehr
freuen, August. Ich hoffe, das Examen ist zu Threr Zufriedenheit verlaufen?«

Eduard und Friederike sahen sich an. Er nickte befriedigt, ihr Blick sagte: »Na
endlich!«, und ihr Arger schwand allmihlich.

»Oh, durchaus. Ich habe mit der besten Note abgeschlossen.«

»Meinen aufrichtigen Gliickwunsch, August!«, lobte Eduard. »Das hort man gern.



