


Mrs. Reed war schnell wieder gefasst; sie schüttelte mich heftig, sie ohrfeigte mich aus
allen Kräften und verließ mich dann ohne eine Silbe zu sprechen. Bessie füllte diese Lücke
aus, indem sie mir eine stundenlange Strafpredigt hielt, in welcher sie mir ohne jeden
Zweifel bewies, dass ich das elendeste und pflichtvergessenste Kind sei, das jemals unter
einem Dache erzogen worden. Halb und halb glaubte ich ihr; denn ich empfand selbst, wie
in diesem Augenblick nur böse Gefühle in meiner Brust tobten.

November, Dezember und die Hälfte des Januar gingen vorüber. Das Weihnachtsfest und
Neujahr waren in Gateshead in der üblichen fröhlichen Weise gefeiert worden; Geschenke
waren nach allen Seiten hin ausgeteilt und Mittag- und Abendgesellschaften gegeben. Von
jeder Feier und Festlichkeit war ich natürlich ausgeschlossen; mein Anteil an diesen
bestand darin, dass ich täglich mit ansehen musste, wie Eliza und Georgiana auf das
schönste herausgeputzt in ihren zarten Musselinkleidern und rosenroten Schärpen, mit
sorgsam gelocktem Haar, in den Salon hinabgingen; und später horchte ich dann auf die
Töne des Klaviers oder der Harfe, die zu mir herauf drangen; hörte, wie der Kellermeister
und die Diener hin und her liefen, wie die Teller klapperten und die Gläser klangen,
während die Erfrischungen umher gereicht wurden; und wenn die Türen des Salons
geöffnet und wieder geschlossen wurden, drangen sogar abgebrochene Sätze der
Konversation an mein Ohr. Wenn ich des Lauschens müde geworden, verließ ich meinen
Posten auf dem Treppenabsatz und ging in die stille, einsame Kinderstube zurück; dort,
wenn ich auch traurig war, fühlte ich mich wenigstens nicht elend. Offen gestanden, hegte
ich nicht das leiseste Verlangen, in Gesellschaft zu gehen, denn in der Gesellschaft
schenkte mir selten irgend jemand Beachtung; und wenn Bessie nur ein wenig
liebenswürdig und freundlich gewesen wäre, so hätte ich es für eine Bevorzugung
angesehen, die Abende ruhig mit ihr anstatt unter den gefürchteten Augen von Mrs. Reed,
in einem Kreise von mir unsympathischen Herren und Damen zubringen zu dürfen. Aber
sobald Bessie ihre jungen Damen angekleidet hatte, pflegte sie sich in die lebhafteren
Regionen der Küche und des Zimmers der Haushälterin hinunter zu begeben und
gewöhnlich auch noch die Lampe mit fortzunehmen. Dann saß ich da mit meiner Puppe im
Arm, bis das Feuer herabgebrannt war und blickte zuweilen ängstlich umher, um mich zu
vergewissern, dass sich nichts schlimmeres als ich selbst in dem düsteren Zimmer befand;
wenn sich dann nur noch ein Häufchen glühend roter Asche auf dem Roste befand,
entkleidete ich mich hastig, riss und zerrte aus allen Kräften an den Bändern und Knöpfen
meiner Röcke und suchte in meinem Bettchen Schutz vor der Kälte und der Dunkelheit. In
dieses Bettchen nahm ich auch stets meine Puppe mit; jedes menschliche Wesen muss
etwas lieben, und da mir jeder andere Gegenstand für meine Liebe fehlte, fand ich meine
Glückseligkeit darin, ein farbloses, verblasstes Gebilde zu lieben, das noch hässlicher als
eine Miniatur-Vogelscheuche war. In der Erinnerung scheint es mir jetzt unbegreiflich,
dass ich mit so alberner Zärtlichkeit an diesem kleinen Spielzeug hängen konnte; oft
bildete ich mir ein, dass es lebendig sei und mit mir empfinden könnte. Ich konnte nicht
schlafen, wenn ich es nicht in die Falten meines Nachthemdchens gehüllt hatte, und wenn
es dort sicher und warm lag, fühlte ich mich verhältnismäßig glücklich, weil ich glaubte,
dass es ebenfalls glücklich sein müsse.

Wie lang schienen mir die Stunden, wenn ich auf das Fortgehen der Gesellschaft wartete



und auf den Widerhall von Bessies Tritten auf der Treppe horchte. – Zuweilen kam sie
auch in der Zwischenzeit herauf, um ihren Fingerhut und ihre Schere zu suchen oder mir
irgend etwas zum Abendbrot, vielleicht einen Käsekuchen oder ein Milchbrot herauf zu
bringen; dann pflegte sie auf der Bettkante zu sitzen, während ich aß, und wenn ich fertig
war, wickelte sie mich fest in die Decken und küsste mich zweimal und sagte: »Gute
Nacht, Miss Jane.« Wenn Bessie so sanft war, erschien sie mir wie das beste, hübscheste,
freundlichste Geschöpf auf der Welt; und dann wünschte ich so innig, dass sie stets so
fröhlich und liebenswert sein und mich niemals wieder umherstoßen oder schelten oder
mich ungerecht beschuldigen möchte, wie es doch meistens ihre Gewohnheit war. Ich
glaube, dass Bessie Lee ein Mädchen mit guten natürlichen Anlagen gewesen sein muss,
denn in allem, was sie tat, war sie flink und geschickt, außerdem hatte sie ein wundersames
Erzählungstalent oder wenigstens schien mir es so nach dem Eindruck, welchen ihre
Kinderstubengeschichten auf mich machten. Auch war sie hübsch, wenn weiter die
Erinnerung an ihre Gestalt und ihr Gesicht mich nicht täuscht. Sie steht vor mir wie ein
schlankes, junges Weib mit schwarzem Haar, dunklen Augen, sehr hübschen Zügen und
einer klaren, gesunden Gesichtsfarbe; aber sie war von heftigem und launenhaftem
Temperament und sehr unausgeglichenen Begriffen von Gerechtigkeit und Grundsätzen –
und doch, wie und was sie auch sein mochte, sie war mir lieber, als irgend ein anderes
lebendes Wesen in Gateshead-Hall.

Es war am 15. Januar, ungefähr gegen neun Uhr morgens. Bessie war zum Frühstück
hinuntergegangen; meine Cousinen waren noch nicht zu ihrer Mama gerufen worden; Eliza
zog gerade ihren warmen Gartenmantel an und setzte ihren Hut auf, um hinunterzugehen
und ihr Geflügel zu füttern – eine Beschäftigung, welche sie sehr liebte – und ebensoviel
Vergnügen machte es ihr, der Haushälterin ihre Eier zu verkaufen und das Geld, welches
sie auf solche Weise erlangte, zusammen zu sparen. Sie hatte viel Sinn für den Handel und
einen ausgesprochenen Hang zur Sparsamkeit; dies zeigte sich nicht allein im Verkaufen
von Hühnern und Eiern, sondern auch in scharfem Handeln mit dem Gärtner um
Blumenpflanzen, Samen und junge Schößlinge; dieser Funktionär hatte von Mrs. Reed den
strengen Befehl erhalten, der jungen Herrin alle Produkte ihres kleinen Gartens, welche sie
etwa zu verkaufen wünschte, abzukaufen – und Eliza würde jedes einzelne Haar von ihrem
Kopfe verkauft haben, wenn sie einen namhaften Profit dabei erzielt hätte! Anfänglich
hatte sie ihr Geld in allen möglichen Winkeln und Ecken, in altes Lockenpapier oder in
Lumpen gewickelt, versteckt; aber als einige dieser aufgespeicherten Schätze von dem
Stubenmädchen entdeckt worden, willigte Eliza, welche fürchtete, eines Tages ihr ganzes
Hab und Gut zu verlieren, darein, es ihrer Mutter gegen unerhörte Wucherzinsen – fünfzig
oder sechzig Prozent – anzuvertrauen. Diese Zinsen trieb sie regelmäßig jedes Vierteljahr
ein und führte mit ängstlicher Sorgfalt in einem kleinen Notizbuche hierüber Rechnung.

Georgiana saß auf einem hochbeinigen Stuhl und ordnete ihr Haar vor dem Spiegel; in
ihre Locken flocht sie künstliche Blumen und verblichene Federn, von denen sie einen
ganzen Vorrat in einer Kiste auf der Bodenkammer gefunden hatte. Ich brachte mein Bett
in Ordnung, denn Bessie hatte mir den strikten Befehl erteilt, damit fertig zu sein, bevor sie
zurückkommen würde; sie benutzte mich jetzt häufig wie eine Art von zweitem
Stubenmädchen, um das Zimmer aufzuräumen, den Staub von den Möbeln zu wischen



u.s.w. – Nachdem ich die Bettdecke ausgebreitet und mein Nachtkleid zusammengefaltet
hatte, ging ich an das Fensterbrett, um einige Bilderbücher und Möbel aus der
Puppenstube, welche dort umherlagen, fortzuräumen; aber ein lauter Befehl Georgianas;
ihre Spielsachen nicht anzurühren (denn die Liliput-Stühle und Spiegel, die Feen-Teller
und Tassen waren ihr Eigentum) gebot meinem Tun Einhalt. In Ermangelung jeder anderen
Beschäftigung fing ich jetzt an, auf die Eisblumen, welche die Kälte auf die
Fensterscheiben gezaubert hatte, zu hauchen, und mir so eine kleine Öffnung auf dem
Glase zu verschaffen durch welche ich in den Garten blicken konnte, wo der harte Frost
alles getötet und versteinert hatte.

Durch dieses Fenster war die Loge des Portiers und die Fahrstraße sichtbar und gerade
als ich so viel von dem silberweißen Laubgewinde, das die Scheiben verschleierte,
fortgehaucht hatte, um hinausblicken zu können, sah ich, dass die Pforten geöffnet wurden
und ein Wagen durch das Tor rollte. Mit größter Gleichgültigkeit verfolgte ich ihn, wie er
vor das Haus rollte: es kamen ja so oft Wagen nach Gateshead, aber niemals brachten sie
Besucher, für die ich auch nur das geringste Interesse hegte. Er hielt vor dem Hause, die
Glocke wurde heftig gezogen; der Besucher erhielt Einlass. Da dieser ganze Vorgang mich
nicht kümmerte, fand meine jetzt unbeschäftigte Aufmerksamkeit bald lebhaftere
Anziehungskraft in dem Anblick eines kleinen, hungrigen Rotkehlchens, das sich piepend
auf die entlaubten Zweige eines Spalierkirschenbaumes nahe am Fenster setzte. Die
Überreste meines Frühstücks von Brot und Milch standen auf dem Tische und nachdem ich
eine Semmel in Krümel zerrieben hatte, zog ich an dem Klappfenster, um die Brosamen
auf das Fenstersims streuen zu können, als Bessie atemlos in die Kinderstube stürzte.

»Miss Jane, nehmen Sie Ihre Schürze ab; was machen Sie da? Haben Sie heute morgen
Gesicht und Hände schon gewaschen?« – Bevor ich antwortete, zog ich noch einmal an der
Fensterklinke, denn ich wollte dem Vogel gern sein kleines Mahl sichern; die Klinke gab
nach, ich streute die Brosamen aus, einige auf das steinerne Gesimse, andere auf die
Zweige des Kirschbaumes; dann erst schloss ich das Fenster und entgegnete:

»Nein, Bessie, ich bin erst jetzt mit dem Aufräumen fertig geworden.«
»Unartiges, unordentliches Mädchen! Und was machen Sie da jetzt? Sie sehen so rot aus,

als hätten Sie irgend ein Unheil angerichtet. Weshalb haben Sie das Fenster aufgerissen?«
Die Antwort blieb mir erspart, denn Bessie schien zu große Eile zu haben, um meinen

Erklärungen Gehör schenken zu können; sie zerrte mich an den Waschtisch, unterwarf
meine Hände und mein Gesicht einer erbarmungslosen aber glücklicherweise kurzen
Waschung mit Seife, Wasser und einem groben Handtuch; ordnete meinen Kopf mit einer
scharfen Bürste, entkleidete mich meiner Schürze und riss mich dann schnell an die
Treppe, wo sie mir gebot, eilig hinunter zu gehen, da man mich im Frühstückszimmer
erwarte.

Ich hätte gern gewusst, wer mich erwartete; gern hätte ich gefragt, ob Mrs. Reed dort sei;
aber Bessie war schon wieder davon gelaufen und hatte die Kinderstubentür hinter sich
geschlossen. Langsam stieg ich die Treppe hinunter. Seit fast drei Monaten hatte Mrs. Reed
mich nicht mehr rufen lassen; seit dieser Zeit war ich auf die Kinderstube angewiesen
gewesen, und das Frühstückszimmer, der Speisesaal und der Salon waren für mich



Regionen geworden, die ich nur mit Schrecken und Angst betreten konnte.
Ich stand jetzt in der leeren Halle; vor mir war die Tür des Frühstückszimmers, zitternd

und furchtsam hielt ich inne. Welch einen elenden kleinen Feigling hatte die Furcht vor
ungerechter Bestrafung in jenen Tagen aus mir gemacht! Ich fürchtete mich, in die
Kinderstube zurückzugehen; ich fürchtete mich, in das Wohnzimmer einzutreten! Zehn
Minuten stand ich ängstlich zögernd da; das heftige Klingeln der Glocke im
Frühstückszimmer entschied: ich musste eintreten.

»Wer konnte nach mir verlangen?« fragte ich mich, als ich mit beiden Händen die
Türklinke erfasste, welche mehre Sekunden meinen Anstrengungen widerstand. »Wen
würde ich noch außer Tante Reed in dem Zimmer erblicken? – Einen Mann oder eine
Frau?« – Die Klinke gab nach, die Tür sprang auf, ich trat ein, machte einen tiefen Knicks,
blickte auf und sah – einen schwarzen Pfeiler! – Als ein solcher erschien mir wenigstens
auf den ersten Blick die lange, schmale, schwarzgekleidete Gestalt, welche kerzengerade
vor dem Kamin stand: das ernste Gesicht, welches dieselbe krönte, sah aus wie eine
geschnitzte Maske, die als Kapitell auf die Säule gestellt war.

Mrs. Reed hatte ihren gewöhnlichen Platz neben dem Kamin inne. Sie machte mir ein
Zeichen, näher zu treten. Ich tat es und sie stellte mich dem steinernen Fremden mit den
Worten vor: »Dies ist das kleine Mädchen, um dessentwillen ich mich an Sie wandte.«

Er, denn es war ein Mann, wandte den Kopf langsam nach der Seite, auf welcher ich
stand, und nachdem er mich mit zwei neugierigen, unter einem Paar buschiger
Augenbrauen funkelnden Augen geprüft hatte, sagte er feierlich mit einer tiefen Stimme:
»Sie ist klein von Gestalt, wie alt ist sie?«

»Zehn Jahre.«
»So alt?« lautete die zweifelnde Antwort, und dann fuhr er noch einige Minuten fort,

mich schweigend zu prüfen. Darauf redete er mich an:
»Ihr Name, kleines Mädchen?«
»Jane Eyre, mein Herr.«
Als ich diese Worte aussprach, blickte ich auf; er erschien mir wie ein großer Mann, aber

ich war ja so klein; seine Züge waren groß und wie alle übrigen Linien seiner Gestalt hart
und scharf.

»Nun, Jane Eyre, sind Sie ein gutes Kind?«
Unmöglich, diese Frage bejahend zu beantworten; die kleine Welt, die mich umgab, war

anderer Meinung – ich schwieg, Mrs. Reed antwortete für mich mit einem ausdrucksvollen
Schütteln des Kopfes, gleich darauf fügte sie hinzu: »Je weniger man über diesen Punkt
spricht, Mr. Brocklehurst, desto besser.« »Tut mir in der Tat leid zu hören! sie und ich
müssen ein wenig mit einander reden«, damit brachte er sich aus der perpendikulären
Stellung und installierte seine Person in dem Lehnstuhl, welcher Mrs. Reed gegenüber
stand. »Kommen Sie hierher«, sagte er.

Ich ging über den Kaminteppich; er stellte mich gerade und aufrecht vor sich. Welch ein
Gesicht hatte er, jetzt wo es sich in gleicher Linie mit dem meinen befand! welch eine
ungeheure Nase! und welch ein Mund! welche großen, hervorstehenden Zähne!

»Es gibt keinen schrecklicheren Anblick, als den eines unartigen Kindes«, begann er,



»besonders eines unartigen kleinen Mädchens! Wissen Sie, wohin die Gottlosen kommen,
wenn sie gestorben sind?«

»Sie kommen in die Hölle«, lautete meine schnelle und orthodoxe Antwort.
»Und was ist die Hölle? Können Sie mir das ebenfalls sagen?«
»Eine Grube voll Feuer.«
»Und möchten Sie wohl in diese Grube hineinfallen und dort für ewig brennen?«
»Nein, Sir.«
»Was müssen Sie denn tun, um das zu vermeiden?«
Einen Augenblick überlegte ich meine Antwort; als sie kam, war gewiss viel gegen sie

einzuwenden: »ich muss gesund bleiben und nicht sterben.«
»Wie können Sie denn gesund bleiben? Täglich sterben Kinder, die jünger sind, als Sie.

Erst vor zwei oder drei Tagen habe ich ein kleines Kind von fünf Jahren begraben – ein
gutes Kind, dessen Seele jetzt im Himmel ist. Es steht zu befürchten, dass man dasselbe
nicht von Ihnen sagen könnte, wenn Sie aus diesem Leben abberufen würden.«

Da ich nicht in der Lage war, seine Zweifel zu beheben, schlug ich nur die Augen nieder
und ließ sie auf den beiden ungeheuerlichen Füßen ruhen, die sich in den Kaminteppich
eingegraben hatten. Dann seufzte ich tief auf. Ich wünschte mich weit, weit fort.

»Ich hoffe, dass dieser Seufzer aus der Tiefe Ihres Herzens kommt und dass Sie
bedauern, die Quelle so vieler Unannehmlichkeiten für Ihre ausgezeichnete Wohltäterin
gewesen zu sein.«

»Wohltäterin! Wohltäterin!« wiederholte ich innerlich. »Jedermann nennt Mrs. Reed eine
Wohltäterin; wenn sie das war, so ist eine Wohltäterin eine sehr unangenehme Sache.«

»Sprechen Sie Abends und Morgens Ihr Gebet?« fuhr mein Examinator fort,
»Ja, Sir.«
»Lesen Sie Ihre Bibel?«
»Zuweilen.«
»Mit Freude? Lieben Sie Ihre Bibel?«
»Ich liebe die Offenbarung, und das Buch Daniel und Genesis und Samuel, und ein

wenig vom Buch der Prediger und einen Teil der Könige und der Chronik, und Hiob und
Ruth.«

»Und die Psalmen? Ich hoffe, Sie lieben sie auch?«
»Nein, Sir.«
»Nein? o, entsetzlich! Ich habe einen kleinen Knaben, viel jünger als Sie, der sechs

Psalmen auswendig weiß. Und wenn Sie ihn fragen, ob er lieber eine Pfeffernuss zum
essen, oder einen Vers aus den Psalmen zum auswendig lernen haben möchte, so sagt er:
»O, den Vers aus den Psalmen! Die Engel singen ja Psalmen«, sagt er, »ich möchte schon
hier auf Erden ein kleiner Engel sein«, und dann bekommt er zum Lohn für seine kindliche
Frömmigkeit zwei Pfeffernüsse.«

»Psalmen sind nicht interessant«, bemerkte ich.
»Das beweist, dass Sie ein bösartiges Herz haben und Sie müssen Gott bitten, dass er

Ihnen ein besseres gibt, ein neues, ein reines! dass er Ihnen Ihr Herz von Stein nimmt und


