


Schweißperlen auf meine Stirn traten. Staatsanwalt P. erhob sich, um die Vernehmung zu
beginnen. Er war von sich und seiner Anklage voll überzeugt, obwohl die Zeugenaussagen
bisher nichts ergaben. Ich hatte schon von ihm gehört, dass er für eine Verurteilung, egal
ob schuldig oder nicht, über Leichen gehen würde. Ich wusste, dass der Staatsanwalt mich
mit seinen bösen Blicken einzuschüchtern versuchte, um mich zu verwirren, nervös zu
machen und mir vielleicht eine emotionale Reaktion zu entlocken. Es war nichts Neues für
mich, dass er auf dem Rahmen seiner Brille herumkaute, versuchte mich niederzustarren.
Er kannte mich nicht und wusste nicht, dass er einen Menschen, der nie in seinem Leben
aggressiv war, aus der Reserve locken konnte, selbst dann nicht, wenn er den bösen Blick
aufsetzte. Der Gutachter erklärte, in welchem Winkel das Messer geführt wurde und dass
es eine lange Klinge gewesen sein müsste. Auf die Frage meines Verteidigers, ob es ein
Unfall gewesen sein konnte, erwiderte er: „Ich habe schon auf die Frage gewartet und ich
muss sagen, ja, es könnte unabsichtlich passiert sein. Das Opfer könnte auch bei einem
Kampf auf das Messer gefallen sein.“ Auf die Frage, wie er darauf käme, sagte er, das
Messer hätte das Herz nur leicht berührt. Die Klinge sei direkt unterhalb des Brustkorbs
eingedrungen, hätte den Herzbeutel leicht durchstoßen und die rechte Herzkammer
verletzt. Es war kein gezielter Stich, da das Messer sonst viel tiefer hätte eindringen
müssen. „Wie sieht es mit DNA-Spuren aus?“, fragte mein Verteidiger den Gutachter. „Es
gab keine DNA-Spuren, weder an dem Angeklagten noch am Opfer“, erwiderte der
Gutachter. „In der Anklage steht, dass mein Mandant den PKW des Opfers berührt habe,
indem er auf das Dach trommelte und versuchte die Tür zu öffnen. Somit sollten ja
zumindest Fingerabdrücke am PKW sein“, erklärte mein Verteidiger. Einfach und gerade
fesselte diese einfache und dennoch wichtige Frage die Aufmerksamkeit des ganzen
Gerichtssaals. Sogar der Protokollführer ließ die Hände auf die Tastatur sinken und drehte
den Kopf, um den Zeugen zu sehen. Die Antwort kam zögernd und leise. „Es waren keine
Fingerabdrücke des Angeklagten am PKW des Opfers“, schluckte der Gutachter.
Scheinbar verwirrt fragte mein Verteidiger: „Sehe ich das richtig, dass Sie weder die
Tatwaffe noch Blut- oder DNA-Spuren haben, die wichtigsten Voraussetzungen, um
anzuklagen oder zu verurteilen?“ Mit den Worten „Keine weiteren Fragen, Herr
Vorsitzender“ erlöste mein Verteidiger den Zeugen von der Spurensicherung. Richter K.
wirkte enttäuscht. Der flüsterte seinen Kollegen ein paar Worte zu und unterbrach die
Sitzung. Ein Beamter legte mir die Handschellen wieder an und führte mich ab. Mein
Verteidiger warf die Akte in seine lederne Aktentasche, ließ das Schloss zuschnappen und
wandte sich zu mir. Er blieb gerade lang genug stehen, um mir drei Worte zu sagen: „Ein
guter Tag.“
Donnerstag war der schönste Tag in der Woche, denn ich konnte meine Kinder anrufen.

Fast zwei Jahre lang musste ich darum kämpfen, bis der Kontakt zu meinen Kindern
wiederhergestellt war. Die Sozialarbeiterin Frau G. war für mich zuständig und betreute
mich von Anfang an und das machte sie sehr gut, muss ich zugeben, denn ohne ihre Hilfe
hätte ich es nicht geschafft. Von Anfang an bemerkte ich ihre menschliche Seite gegenüber
den Gefangenen, egal welcher Nationalität. Sie war immer ansprechbar und bereit zu
helfen. Sie blieb stets sachlich, höflich, korrekt und war eine sympathische, attraktive Frau.
Sie hatte viele Sommersprossen und strahlend blaue Augen, was sie noch attraktiver



machte als sie es schon war. Zwei Wochen Urlaub hatten ihr bei diesem Traumwetter sehr
gut getan. Nun war sie braun gebrannt und gut gelaunt wieder da. Sie trug einen weiten,
beinahe knöchellangen Freizeitrock, dazu eine ärmellose in der Taille geknotete Bluse, die
leider keine gelegentlichen Einblicke auf ihren Bauch erlaubte. Sie setzte sich mir
gegenüber und fragte mich, wie es mir ging. Ihre Haare waren zu einem Zopf
zusammengebunden. Sie hatte Lipgloss aufgetragen, der ihren Mund einen
pfirsichfarbenen Schimmer verlieh. Außerdem hatte sie mehr Farbe auf ihren Wangen als
vorher, egal ob daran die Sonne schuld war oder die Kosmetikindustrie. Sie sah bezaubernd
aus, obwohl sie eine Augenweide war, war mein Gehirn wie leer gefegt. Nun ja, nicht
direkt, aber das, was mir durch den Kopf ging, waren nicht die blauen Augen, denn die
konnten mich nur kurz ablenken von meinen Problemen. Wichtiger waren meine Kinder.
Alles drehte sich in meinem Kopf um sie. Ich schlief mit ihnen ein und wachte mit ihnen
auf. Seit meiner Verhaftung hatte ich an nichts anderes denken können. Auch heute war es
nicht anders, als ich ihre Stimmen hörte und mir bewusst wurde, dass sie ohne mich
aufwachsen, ihre erste Freundin haben und ihr erstes Bier trinken würden. Ich konnte sie
nicht bei ihren Problemen unterstützen oder ihre Freuden teilen. Denn ich war in
Staatsgewalt. Ab jetzt bestimmten andere Menschen über mein Leben, wann ich zu essen
hatte, spaziergehen konnte oder schlafen sollte. Ich glaubte immer an das Gute im
Menschen und hatte Vertrauen zur Justiz, aber meine Augen wurden mir geöffnet und ich
sah die wahre Gerechtigkeit in Form einer Vermutung. Ab jetzt würde Vertrauen nur noch
ein fernes Ideal in meinem Leben sein und nie wieder praktischen Einfluss haben. Von
heute an würde Skepsis alles vergiften, woran ich glaubte. Dieser Wendepunkt wurde mir
erst jetzt, Jahre danach, bewusst, als ich Zeit hatte nachzudenken, genau zu recherchieren
und in den Seiten meines Lebens, meiner eigenen Geschichte zu blättern. Stunden, Tage,
Monate, in denen ich nach jenem endgültigen Augenblick suchte, an dem mein Glücksstern
mich verlassen hatte und mein Leben mit einem Fluch belegt wurde.
Das einzig Gute an der Sache war, dass dieser Fluch mich dazu brachte, dieses Buch zu

schreiben. Ich wusste nicht, ob ich es konnte, ob ich Talent und die Kraft hatte, überhaupt
etwas zu schreiben. Talent ist etwas Angeborenes, entweder hat man es oder nicht. Aber
nur Talent ist nutzlos. Um dieses Talent zum Leben zu erwecken, es mit Schrift zu
versehen, musste ich manchmal stundenlang überlegen und mich abplagen, um den
packenden, einzig wahren Satz zu schreiben, der sich dann so verdammt einfach las. Diese
Einfachheit war trügerisch. Mit Zufall hatte sie nichts zu tun. Diese Fähigkeit flog einem
auch nicht einfach so zu. Schreiben war Arbeit in Einsamkeit. Einerseits musste ich die
ganze Situation und die Information in Sätzen zusammenfassen, die Sie als Leser auch
verstehen würden, andererseits durfte ich es nicht dazu kommen lassen, dass die Anstalt
von diesem Buch erfuhr, denn die Verantwortlichen wären bestimmt nicht erfreut gewesen.
Eine ganze Woche Arbeit förderte vielleicht vier oder fünf Seiten zutage, aber die waren es
wert behalten zu werden. Ich dankte Gott dafür, dass ich die Kraft hatte durchzuhalten, um
die Wahrheit festzuhalten. Es gab Zeiten, in denen ich meiner eigenen Arbeit nicht ein
Gramm Genialität entdecken konnte, aber das musste ich auch nicht, denn ich bin kein
Grisham, ich schrieb nur die Wahrheit, ich musste nicht genial sein, nur ehrlich, denn jede
Wahrheit braucht einen Mutigen, der sie ausspricht, und die tat meistens weh. Ich schrieb



mich in einen Rausch, denn es gab Situationen, von denen hätte ich nicht einmal zu
träumen gewagt. Ich hätte niemals gedacht, dass Mörder, Vergewaltiger oder Totschläger,
Menschen, die einen anderen verletzt oder getötet hatten, so offen, skrupellos von ihren
Taten erzählen konnten und ihr Inneres nach außen kehrten. Natürlich taten sie es in der
Gewissheit, dass sie es einem ihresgleichen erzählten. Es war so, als wenn ein Bruder
seiner Schwester ein Geheimnis anvertraute. Sie ahnten nicht, dass ihre grausamen Taten in
einem Buch für die Ewigkeit festgehalten wurden. Viele der Gefangenen schienen sich
aufgegeben zu haben, sie hatten keinen Halt und keine Perspektive. Andere waren
ausgegrenzt, psychisch krank und sahen in ihren Taten ihr Recht, so zu handeln, wie sie
handelten. Man musste also selber inhaftiert sein, zum Täter werden, um sie näher
kennenzulernen und zu studieren. Ich wusste nicht mehr, ob ich 200, 300 oder 400 Seiten
geschrieben hatte, aber ich musste die extremen Eindrücke hier einfach festhalten, bevor
mein Gehirn sie Stück für Stück aus meinem Speicher entfernen konnte.
Dass die ganzen Eindrücke und Erlebnisse auch an mir nicht spurlos vorbeigingen, spürte

ich am ganzen Körper. Ich konnte nicht schlafen und wenn, dann ließen mich Albträume
nicht in Ruhe. Die Angst zog mir den Boden unter den Füßen weg. Gleichzeitig hatte ich
das Gefühl, als würde sie mich von innen heraus auffressen, ich kroch in mein Bett, starrte
zur Decke hinauf und versuchte nicht nachzudenken. ,Ich schlief ein und wachte wieder
auf. Es war ein nervöser, leichter Schlaf, in dem Träume lauerten, die mich festhielten wie
dicke hin und her wogende Schlingpflanzen. Erst war es dunkel, dann wurde es immer
heller und heller und endlich Tag. Draußen vor den Gittern konnte ich den blauen Himmel
sehen. Eine Weile lauschte ich dem Gesang eines Vogels. Dann warf ich einen Blick auf
die Uhr. Sechs Uhr. Ich zog mir die Decke über den Kopf. Was sollte dieser Tag mir
bringen?
Der Gerichtssaal war noch leer, ich setzte mich an den kleinen hellen Holztisch hinter

der Anklagebank. Ich dachte darüber nach, was mein Verteidiger gesagt hatte. Dann
lehnte ich mich zurück, schlug ein Bein über das andere und zog meine Socken hoch. Ich
warf einen Blick auf die Uhr. 15 Minuten vor neun. Wenn man sich anstrengte, konnte man
die Geräusche von der Straße hören. Die Fenster waren geöffnet und Stimmen von
Menschen, die sich draußen bewegten, drangen herein. Die Geräusche von der
Straßenbahn, Autos, schreienden Kindern, eben einfach das Leben. Mein Magen knurrte
leise und mir fiel ein, dass ich seit dem letzten Abend nichts gegessen hatte. Nichts
gegessen und kaum geschlafen. Ich hatte fast die ganze Nacht aus dem Fenster geschaut
und geglaubt verrückt zu werden, als ich mit aller Macht versuchte, den Gedanken, was ich
getan haben sollte, von dem zu trennen, was ich nicht getan hatte. Um 9.00 Uhr stürzte der
Staatsanwalt in den Saal, kurz nach ihm kamen die Richter herein und nahmen Platz an der
Richterbank. Die Augen, hinter den Brillengläsern von Richter K. verborgen, verliehen ihm
das nachdenkliche Äußere eines Dichters. Tag für Tag rief die Anklage ihre Zeugen auf,
um Beweise gegen mich zu sammeln.
Frau Angelika S. wurde aufgerufen. Eine alte Frau stützte sich auf den silbernen Knauf

ihres schwarz lackierten Gehstocks und hob widerwillig die rechte Hand, als der Richter
den Eid vorlas. Als Staatsanwalt P. sie aufforderte, für das Protokoll ihren vollen Namen
zu nennen, warf sie ihm einen Blick zu, als könne sie nicht glauben, dass er das ernst



meinte. „Angelika Schmidt“, erklärte sie schließlich und betonte jede Silbe deutlich. Ihre
altersbefleckten Hände ruhten auf dem Gehstock, als sie jeden Buchstaben ihres Namens
ausspuckte. Sie war eine von 40 Gästen aus dem Restaurant, vor dem die Tat passiert war.
„Erzählen Sie dem Gericht bitte, was Sie an dem Tag im Restaurant erlebt haben“, sprach
der Richter laut und deutlich. Die Zeugin umklammerte ihren Gehstock und starrte auf ihre
praktischen Schnürschuhe. „Mein Mann und ich“, fing sie an zu erzählen, „trafen uns mit
Freunden. Wir waren eine Gruppe von zehn Personen im Restaurant. Wir saßen vorne an
der Tür und waren beim Essen, als ich plötzlich ein Geräusch hörte. Die Tür ging auf und
ein Mann kam herein. Ein Südländer. Er bat um Hilfe, jemand verfolge ihn. Er ging wieder
hinaus. Ich wunderte mich, warum er wieder hinausging, wenn er denn bedroht würde. Er
kam wieder rein, setzte sich auf einen Stuhl und kippte um. Das ist alles.“ Es war totenstill
und Richter K. überlegte seine erste Frage. „Haben Sie jemanden gesehen, der ihn
verfolgte?“, fragte der Richter. Sie riss die Augen auf: „Na ja, ich habe nicht darauf
geachtet.“
„Konnten Sie erkennen, ob der Mann verletzt war, als er das erste Mal hereinkam?“,

hakte der Richter nach. Die Zeugin: „Nein, er war nicht verletzt, glaube ich, denn er
konnte sich noch sehr gut und hektisch bewegen und Blut habe ich nicht gesehen.“ Richter
K.: „Haben Sie außer der Tür noch etwas gesehen oder gehört?“ Zeugin: „Nein, es war
sehr laut im Restaurant. Alle Plätze waren voll und die Musik lief. Wir hatten schon viel
getrunken.“ Richter K.: „Konnten Sie auf die Straße blicken und wie war Ihre Sicht?“ Die
Zeugin rutschte auf ihrem Stuhl hin und her. „Ich blickte zwar auf die Straße, aber die
gesamte Fensterfront war beschlagen und draußen war es stockdunkel. Mehr kann ich
nicht sagen.“ Der Richter bedankte sich und entließ die Zeugin.
Der Druck auf die Insassen ging weiter. Schließlich verbot die Anstaltsleitung per

Verfügung jegliche Bewegungsmöglichkeit wie Fußball, Volleyball oder Basketball.
Obwohl sie wusste, dass es seit Monaten keinen Sport für die Gefangenen gab und die
einzige Möglichkeit sich etwas zu bewegen eine einzige Stunde im Freien war. Grund
dafür sei die Verletzungsgefahr, dabei weiß doch jeder, dass man sich bei jeder Art von
Bewegung verletzen könnte. Das Verbot galt aber nur für die U-Haft. In der Strafhaft
wurde weiterhin in der Freistunde Fußball gespielt, obwohl die Menschen in der U-Haft ja
noch nicht verurteilt und somit unschuldig waren. Die Insassen waren außer sich, aber das
kümmerte hier niemanden. Bei sonnigen 25 Grad lagen die Gefangenen auf dem Rasen
oder gingen im Schneckentempo auf dem Hof im Kreis, obwohl sie schon 23 Stunden
eingesperrt waren und der Körper Bewegung brauchte. Die U-Haft war ein Liegevollzug.
Der noch als unschuldig bezeichnete Gefangene war den ganzen Tag eingesperrt und
konnte nur im Bett liegen. Die einfachen Bedürfnisse eines Menschen wurden hier eklatant
missachtet, ja sogar mit den Füßen getreten, in einem Rechtsstaat, wo die Unschuldsvermutung
großgeschrieben wird. Keine Sportangebote von der Anstalt und Bewegungsverbot in der Freistunde.
Alle Verfügungen, die beschlossen wurden, waren alle zum Nachteil des Gefangenen, der sowieso
genug gestraft war, den ganzen Tag eingesperrt zu sein und vielleicht sogar unschuldig war. Das hier
war die reale Welt der Gefangenen und nicht die fingerte Welt, die von den Medien an die
Öffentlichkeit getragen wurde. Die Gefangenen hätten eine Bibliothek, einen Fernseher
und es ginge ihnen viel zu gut. Es war doch komisch, dass es selten Berichte über die



schlechte, ja sogar katastrophale Situation hier in der Haft gab. Alles war getürkt, kann ich
nur sagen, denn nur was von der Anstalt abgesegnet wurde, kam an die Öffentlichkeit, und
das war nicht die Wahrheit. Nach der neuen Verfügung konnten Gefangene nur
telefonieren, wenn sie Geld auf ihrem Konto hatten. Jemand, der kein Geld hatte, hatte
keine Chance, seinen Rechtsanwalt anzurufen oder seiner Frau, seinen Kindern oder
anderen Verwandten Bescheid zu sagen, damit sie sich keine Sorgen machen mussten.
Es war einer von vielen Terminen und ich war bereits lange Zeit in der U-Haft, als Dr.

Korta mit großen, energischen Schritten in den Zeugenstand trat. Er hatte kurz
geschorenes Haar und eine schmale, leicht schiefe Nase. „Sie führten die Autopsie an dem
Verstorbenen durch?“, fragte Richter K. „Ja“, antwortete Dr. Korta. Sein knappes Nicken
passte zu seinen präzisen Bewegungen der Chirurgenhände. „Ausgehend von der
Untersuchung der Leiche, was würden Sie als Todesursache nennen, Dr. Korta?“ Sein
Blick schweifte durch den Gerichtssaal, als er antwortete: „Tod durch einen Messerstich.
Das Opfer wurde am Herzen getroffen. Das Messer verletzte den Herzbeutel. Der Tod trat
im Krankenhaus ein.“ Der Staatsanwalt trat vor und zeigte die Vorderansicht eines
menschlichen Körpers. „Konnten Sie den genauen Einstich des Messers bestimmen, als Sie
die Leiche untersuchten?“ Dr. Korta verließ den Zeugenstand. Mit einem Filzstift zog er
sorgfältig einen kleinen Kreis in Höhe des Herzens. „Das Messer trat hier ein.“
„Wenn man berücksichtigt, wo das Messer eingedrungen ist, was können Sie über den

Eintrittswinkel der Tatwaffe sagen?“, fragte der Staatsanwalt. Dr. Korta überlegte eine
Weile und fuhr fort. „Ich kann mit Sicherheit sagen, dass es ein nach oben geneigter
Eintrittswinkel war.“ Mein Verteidiger meldete sich zu Wort. Er wollte sichergehen, dass
alle es verstanden hatten. „Also kann das Messer auch während eines Kampfes ungewollt
das Opfer verletzt haben?“ Der ganze Saal horchte auf die Antwort von Dr. Korta. „Ja“,
antwortete er, „das kann man nicht ausschließen.“ Mit „Keine weiteren Fragen“ beendete
mein Anwalt die Folter.
Es wurde Nacht. Der Tisch im Zimmer war nicht abgeräumt. Die Kerze hatte einen roten

Wachsfleck hinterlassen, herzförmig, wie ich feststellen musste. Daneben lagen meine
Zigaretten. Ich stellte mich ans Fenster und steckte mir eine an. In einem Haus gegenüber
ging ein Licht an. Ein kleines Fenster leuchtete in der dunklen Fassade und erlosch. Aus
der Nähe drang ein unterdrücktes Husten. Auf dem Hof unter mir leuchtete eine Zigarette.
Ein fast voller Mond warf sein volles Licht auf den Hof und an die Anstaltsmauern, die in
der Nacht noch erschreckender aussahen als am Tag.
Wieder wurden wir mit dem Bus zum nächsten Termin gefahren. Der Gerichtssaal war

voll. Ein Fernsehteam mit einer großen Kamera wurde an das Ende des Gerichtssaals
platziert, um die Verhandlung zu filmen. Im Zuschauerraum saßen eng zusammengedrängt
Journalisten und Einheimische, die gespannt darauf warteten, dass sich der Vorhang hob.
Richter K. ermahnte die Zuschauer, sich ruhig zu verhalten. Heute wollte der Richter über
den Antrag meines Anwaltes entscheiden, den Haftbefehl aufzuheben. Der Richter aber
erklärte, dass er eine Zeugin auftreiben konnte, der meine Frau den Tathergang erzählt
haben sollte. Diese Zeugin wollte er noch hören und auch den Polizisten, der an der
Notrufleitung saß, während die Tat passierte. Eins traf auf jede Verhandlung zu,
irgendetwas ging immer schief. Mein Anwalt legte Einspruch ein. Der Bundesgerichtshof


