nicht, was sie mit mir gegen meine
Verriicktheit machen sollten. Ich wusste es
auch nicht.

So, Max, nun weillt du, wie alles losging.

Ich wurde dann wieder zur Schule geschickt,
konnte mich aber kaum konzentrieren. Mein
Vater hatte wohl Bescheid gesagt, dass ich
nicht mehr spreche. Ich glaube, keiner wusste,
dass ich nicht mehr spreche, weil ich nicht
mehr sprechen konnte. Die Schiiler glotzen
mich an, versuchten dann, mich zum Antworten
zu provozieren. Die Lehrer benahmen sich
komisch. Manche taten so, als sei ich nicht da.
Andere driickten mich und sagten, sie seien fiir
mich da und alles wiirde gut werden. Ich hdtte
Zeit, mich zu erholen.

Doch die Zeit verging, ich erholte mich nicht
und auch sie wurden ungeduldig. Vater wurde
viele Male in die Schule zitiert. Es sei
ungerecht, wenn andere Schiiler miindliche
Leistungen bringen miissten und ich nicht. Das



war ihr Problem.

Papa informierte sie dariiber, dass ich in
Therapie sei. Aber die bringe ja offenbar auch
nichts, kam es aus der Lehrerschaft. Der
Direktor wollte dann, dass ich die Schule
wechsle. Das hielt er bestimmt fiir eine gute
Losung. Aber wohin sollte ich? Ich bin ja nicht
gehorlos und deshalb stumm. So eine Schule
fiir Taubstumme schied aus. Also blieb ich.

In jedem der folgenden Schuljahre haben sie
sich dann gestritten, ob ich ohne miindliche
Leistungskontrollen versetzt werden kann. In
dem Schuljahr, in dem ich verriickt geworden
war, blieb ich sitzen. Mir war in dieser Zeit
alles egal. Ich hatte schlechte Noten, keine
Freunde mehr, ein angespanntes Verhdltnis zu
Hause und, was am schlimmsten war: Ich hatte
keine Mama mehr. Dann bleibe ich eben sitzen,
dachte ich damals. Papa war sauer dariiber. Er
hielt mir vor, dass Mama sich immer so bemiiht
hatte, mich zu fordern, damit ich gute



Leistungen bringen konnte. Sie wdre ja so
traurig, wiirde sie noch leben.

Sicher wiére sie traurig, aber sie hat mich
verlassen! Freiwillig! Keiner hat sie dazu
gezwungen! Deshalb wollte ich mir kein
schlechtes Gewissen einreden lassen. Und
wenn ich auch in jedem weiteren Schuljahr
sitzen bleiben wiirde!

Heute sehe ich das nicht mehr so. Ich will
lernen, ich will wieder sprechen kénnen! Ich
will leben!

Und ich will nicht mehr verrtickt sein!

Hallo Max,

als ich dir die Zettel brachte und du nur einen
Blick auf meinen letzten Satz warfst, riefst du:
sWas fiir ein Unsinn, Junge, du bist nicht
verriickt! Lass dir das von keinem Menschen
einreden. Du hast eine Stérung, die wir
beheben werden!“ Da dachte ich, ich hore nicht
richtig! Den ganzen Heimweg wiederholte ich



diesen Gedanken: ,Eine Stoérung, die wir
beheben werden.”“ Immer wieder und wieder.
Dann schrieb ich deine Meinung fiir Papa auf
einen Zettel.

,ochon ware es, war alles, was er dazu sagte.
Dann zerkniillte er den Zettel und warf ihn in
den Miilleimer. Meine Zuversicht war damit
auch im Eimer. Ich schlich in mein Zimmer.
Nebenan sang Alfi ,Jm Friihtau zu Berge“.
Plétzlich stieg in mir eine unbdndige Wut auf.
Ich riss Alfis Zimmertiir auf, rannte auf ihn zu
und zertrampelte alles, was er mit Legosteinen
gebaut hatte. Wie irre trommelte ich mit den
Fausten gegen die Wand und rannte zuriick in
mein Zimmer. Alfi fing ein ohrenbetdubendes
Geheul an! Papa stiirzte die Treppe hoch und
fragte ihn, was los sei. Da Alfi so gut wie nie
Fragen beantwortete, erfuhr Papa nicht, wie es
zur Verwiistung des Zimmers gekommen war.
JAlleinerziehend mit zwei Verriickten®, rief er
hysterisch. ,Warum muss ich das ertragen?“



Ich dachte: ,Zwei Kinder ohne Mutter, warum
miissen wir das ertragen?“

An diesem Tag ging ich nicht zum Abendbrot
nach unten in die Kiiche. Es holte mich auch
niemand. Ich ging ins Bett und dachte, wie so
oft am Abend, an Mama. In meinen Gedanken
war sie immer lebendig. Sie war immer fiir
mich da gewesen, immer irgendwo greifbar.
Als ich noch in den Kindergarten ging, kam sie
gleich nach dem Mittagessen und holte mich
ab. Die anderen Kinder machten Mittagsschlaf.
,Du musst da nicht schlafen®, sagte sie, ,aber
erzdhle es nicht Papa, der moéchte, dass du
langer da bleibst.“ Dann sind wir bei schénem
Wetter in den Park oder auf den Spielplatz
gegangen, bei schlechtem Wetter spielten wir
zusammen zu Hause.

Abends kam Mama immer zu mir ins Bett. Als
ich klein war, erzihlte sie mir Geschichten und
ich schlief dariiber ein. Als Alfi in einem Alter
war, in dem er verstehen konnte, was man sagte,



