
nicht,	 was	 sie	 mit	 mir	 gegen	 meine
Verrücktheit	 machen	 sollten.	 Ich	 wusste	 es
auch	nicht.
So,	Max,	nun	weißt	du,	wie	alles	losging.
Ich	 wurde	 dann	 wieder	 zur	 Schule	 geschickt,
konnte	 mich	 aber	 kaum	 konzentrieren.	 Mein
Vater	 hatte	 wohl	 Bescheid	 gesagt,	 dass	 ich
nicht	mehr	spreche.	Ich	glaube,	keiner	wusste,
dass	 ich	 nicht	 mehr	 spreche,	 weil	 ich	 nicht
mehr	 sprechen	 konnte.	 Die	 Schüler	 glotzen
mich	an,	versuchten	dann,	mich	zum	Antworten
zu	 provozieren.	 Die	 Lehrer	 benahmen	 sich
komisch.	Manche	taten	so,	als	sei	ich	nicht	da.
Andere	drückten	mich	und	sagten,	sie	seien	für
mich	da	und	alles	würde	gut	werden.	 Ich	hätte
Zeit,	mich	zu	erholen.
Doch	die	Zeit	 verging,	 ich	 erholte	mich	nicht
und	 auch	 sie	 wurden	 ungeduldig.	 Vater	 wurde
viele	 Male	 in	 die	 Schule	 zitiert.	 Es	 sei
ungerecht,	 wenn	 andere	 Schüler	 mündliche
Leistungen	bringen	müssten	und	ich	nicht.	Das



war	ihr	Problem.
Papa	 informierte	 sie	 darüber,	 dass	 ich	 in
Therapie	sei.	Aber	die	bringe	 ja	offenbar	auch
nichts,	 kam	 es	 aus	 der	 Lehrerschaft.	 Der
Direktor	 wollte	 dann,	 dass	 ich	 die	 Schule
wechsle.	 Das	 hielt	 er	 bestimmt	 für	 eine	 gute
Lösung.	Aber	wohin	sollte	ich?	Ich	bin	ja	nicht
gehörlos	 und	 deshalb	 stumm.	 So	 eine	 Schule
für	Taubstumme	schied	aus.	Also	blieb	ich.
In	 jedem	 der	 folgenden	 Schuljahre	 haben	 sie
sich	 dann	 gestritten,	 ob	 ich	 ohne	 mündliche
Leistungskontrollen	 versetzt	 werden	 kann.	 In
dem	 Schuljahr,	 in	 dem	 ich	 verrückt	 geworden
war,	 blieb	 ich	 sitzen.	 Mir	 war	 in	 dieser	 Zeit
alles	 egal.	 Ich	 hatte	 schlechte	 Noten,	 keine
Freunde	 mehr,	 ein	 angespanntes	 Verhältnis	 zu
Hause	und,	was	am	schlimmsten	war:	Ich	hatte
keine	Mama	mehr.	Dann	bleibe	ich	eben	sitzen,
dachte	 ich	damals.	Papa	war	 sauer	darüber.	Er
hielt	mir	vor,	dass	Mama	sich	immer	so	bemüht
hatte,	 mich	 zu	 fördern,	 damit	 ich	 gute



Leistungen	 bringen	 konnte.	 Sie	 wäre	 ja	 so
traurig,	würde	sie	noch	leben.
Sicher	 wäre	 sie	 traurig,	 aber	 sie	 hat	 mich
verlassen!	 Freiwillig!	 Keiner	 hat	 sie	 dazu
gezwungen!	 Deshalb	 wollte	 ich	 mir	 kein
schlechtes	 Gewissen	 einreden	 lassen.	 Und
wenn	 ich	 auch	 in	 jedem	 weiteren	 Schuljahr
sitzen	bleiben	würde!
Heute	 sehe	 ich	 das	 nicht	 mehr	 so.	 Ich	 will
lernen,	 ich	 will	 wieder	 sprechen	 können!	 Ich
will	leben!
Und	ich	will	nicht	mehr	verrückt	sein!
	
	
Hallo	Max,
als	 ich	dir	die	Zettel	brachte	und	du	nur	einen
Blick	auf	meinen	letzten	Satz	warfst,	riefst	du:
„Was	 für	 ein	 Unsinn,	 Junge,	 du	 bist	 nicht
verrückt!	 Lass	 dir	 das	 von	 keinem	Menschen
einreden.	 Du	 hast	 eine	 Störung,	 die	 wir
beheben	werden!“	Da	dachte	ich,	ich	höre	nicht
richtig!	Den	ganzen	Heimweg	wiederholte	 ich



diesen	 Gedanken:	 „Eine	 Störung,	 die	 wir
beheben	 werden.“	 Immer	 wieder	 und	 wieder.
Dann	 schrieb	 ich	 deine	Meinung	 für	 Papa	 auf
einen	Zettel.
„Schön	wäre	es“,	war	alles,	was	er	dazu	sagte.
Dann	 zerknüllte	 er	 den	Zettel	 und	warf	 ihn	 in
den	 Mülleimer.	 Meine	 Zuversicht	 war	 damit
auch	 im	 Eimer.	 Ich	 schlich	 in	 mein	 Zimmer.
Nebenan	sang	Alfi	„Im	Frühtau	zu	Berge“.
Plötzlich	stieg	in	mir	eine	unbändige	Wut	auf.
Ich	riss	Alfis	Zimmertür	auf,	rannte	auf	ihn	zu
und	zertrampelte	alles,	was	er	mit	Legosteinen
gebaut	 hatte.	Wie	 irre	 trommelte	 ich	mit	 den
Fäusten	 gegen	 die	Wand	 und	 rannte	 zurück	 in
mein	Zimmer.	Alfi	 fing	 ein	 ohrenbetäubendes
Geheul	 an!	 Papa	 stürzte	 die	 Treppe	 hoch	 und
fragte	 ihn,	was	 los	sei.	Da	Alfi	so	gut	wie	nie
Fragen	beantwortete,	erfuhr	Papa	nicht,	wie	es
zur	 Verwüstung	 des	 Zimmers	 gekommen	 war.
„Alleinerziehend	mit	 zwei	Verrückten“,	 rief	 er
hysterisch.	„Warum	muss	ich	das	ertragen?“



Ich	dachte:	 „Zwei	Kinder	ohne	Mutter,	warum
müssen	wir	das	ertragen?“
An	 diesem	Tag	 ging	 ich	 nicht	 zum	Abendbrot
nach	 unten	 in	 die	Küche.	 Es	 holte	mich	 auch
niemand.	 Ich	ging	 ins	Bett	und	dachte,	wie	 so
oft	 am	Abend,	 an	Mama.	 In	meinen	Gedanken
war	 sie	 immer	 lebendig.	 Sie	 war	 immer	 für
mich	 da	 gewesen,	 immer	 irgendwo	 greifbar.
Als	ich	noch	in	den	Kindergarten	ging,	kam	sie
gleich	 nach	 dem	Mittagessen	 und	 holte	 mich
ab.	Die	anderen	Kinder	machten	Mittagsschlaf.
„Du	musst	 da	 nicht	 schlafen“,	 sagte	 sie,	 „aber
erzähle	 es	 nicht	 Papa,	 der	 möchte,	 dass	 du
länger	da	bleibst.“	Dann	sind	wir	bei	schönem
Wetter	 in	 den	 Park	 oder	 auf	 den	 Spielplatz
gegangen,	 bei	 schlechtem	Wetter	 spielten	wir
zusammen	zu	Hause.
Abends	kam	Mama	immer	zu	mir	ins	Bett.	Als
ich	klein	war,	erzählte	sie	mir	Geschichten	und
ich	schlief	darüber	ein.	Als	Alfi	in	einem	Alter
war,	in	dem	er	verstehen	konnte,	was	man	sagte,


