

Erstes Buch -
Krankengeschichte
(1917-1919)

I
M FRÜHLING 1917, ALS DOKTOR RICHARD DIVER ZUM ERSTEN MAL NACH ZÜRICH KAM, WAR ER SECHSUNDZWANZIG JAHRE ALT, EIN SCHÖNES ALTER FÜR EINEN MANN, JA EIGENTLICH DER HÖHEPUNKT DER JUNGGESELLENJAHRE. SELBST WÄHREND DES KRIEGES WAR ES EIN SCHÖNES ALTER FÜR DICK, DER BEREITS ZU WERTVOLL WAR UND EINE ZU GROSSE KAPITALSANLAGE DARSTELLTE, UM ALS KANONENFUTTER ZU DIENEN. IN SPÄTEREN JAHREN WOLLTE ES IHM SCHEINEN, ALS SEI ER AUCH AUS

DIESER FREISTATT NICHT LEICHTEN KAUFES DAVONGEKOMMEN, DOCH WURDE ER SICH ÜBER DIESEN PUNKT NIE GANZ SCHLÜSSIG – 1917 LACHTE ER ÜBER DIESEN GEDANKEN UND SAGTE ZU SEINER ENTSCHULDIGUNG, DER KRIEG BERÜHRE IHN ÜBERHAUPT NICHT. DIE VERFÜGUNG SEINER ÖRTLICHEN BEHÖRDE LAUTETE DAHIN, DASS ER SEIN STUDIUM IN ZÜRICH BEENDEN UND PROMOVIEREN SOLLE, WIE ER ES VORHATTE.

DIE SCHWEIZ WAR EINE INSEL, AUF DER EINEN SEITE VON DEN DONNERNDEN WOGEN BEI GOERTZ, AUF DER ANDEREN VON DER BRANDUNG AN DER SOMME UND DER AISNE UMTOBT. VORLÄUFIG SCHIENEN SICH MEHR INTERESSANTE

FREMDE ALS KRANKE IN DEN
KANTONEN AUFZUHALTEN, DOCH
WAR DAS LEDIGLICH EINE
VERMUTUNG – DIE MÄNNER, DIE IN
DEN KLEINEN CAFÉS IN BERN UND
GENÈVE MITEINANDER FLÜSTERTEN,
KONNTEN EBENSO GUT
DIAMANTENHÄNDLER ODER
GESCHÄFTSREISENDE SEIN. JEDER
INDESSEN HATTE DIE LANGEN ZÜGE
MIT BLINDEN, EINBEINIGEN UND
STERBENDEN GESEHEN, DIE
ZWISCHEN DEN GLITZERNDEN SEEN
VON KONSTANZ UND NEUCHÂTEL
ANEINANDER VORBEIFUHREN. IN
BIERHALLEN UND SCHAUFENSTERN
HINGEN BUNTE PLAKATE, AUF DENEN
GEZEIGT WURDE, WIE DIE SCHWEIZER
1914 IHRE GRENZEN VERTEIDIGTEN;
KAMPFGEIST ATMENDE JUNGE UND

ALTE MÄNNER STARRTEN VON DEN BERGEN AUF FRANZOSEN UND DEUTSCHE HINAB, DIE NUR IN IHRER VORSTELLUNG EXISTIERTEN; DER ZWECK DIESER PLAKATE WAR, DEM SCHWEIZERISCHEN HERZEN DIE GEWISSHEIT ZU GEBEN, DASS ES AN DEM ALLGEMEINEN KAMPFRAUSCH JENER TAGE TEILHATTE. ALS DAS MORDEN ANHIELT, VERBLICHEN DIE PLAKATE, UND KEIN LAND WAR ÜBERRASCHTER ALS DIE SCHWESTERREPUBLIK, ALS DIE VEREINIGTEN STAATEN IN DEN KRIEG EINTRATEN.

DOKTOR DIVER HATTE BIS DAHIN DEN KRIEG NUR AM RANDE ERLEBT. 1914 WAR ER EIN OXFORD RHODES-STUDENT AUS CONNECTICUT. ER KEHRTE NACH HAUSE ZURÜCK, UM