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nach dem Zubettgehen ihren Hohepunkt erreichte? Aber mal unter uns
Gebetsschwestern: Die Frau, die keinerlei solche geschlechtsspezifischen
Macken aufwies, sollte man mir erstmal zeigen.

Wenn ich ehrlich war, hatte ich mir aber schon lange eingestanden,
welchen Kardinalfehler ich begangen hatte: Ich hatte meine Psyche einfach
zu oft im Jogging-Anzug herumlaufen lassen! Klar - dass man sich auch nach
der Schmetterlingsgefuhl-Phase noch Muhe zu geben hatte, sich seinem
Liebsten immer schon zurechtgemacht zu prasentieren, war allseits bekannt.

Aber dass die Gefahr an einer ganz anderen Stelle viel grofSer war, das
hatte ich ubersehen. Und so verbrachte ich ganze Abende damit, Jan in mein
Gefuhlsleben einzuweihen. Ich jammerte uber die Unzulanglichkeiten meines
Korpers zwischen grollem Zeh und Haaransatz, diskutierte mit ihm meine
kleinen und groflen Unsicherheiten und leistete hochst ambitionierte
Uberzeugungsarbeit, wenn es darum ging, wie viel schoner, netter und
erfolgreicher man doch sein konnte, als ich es war. Dass ich damit ein Anti-
Danni-Pladoyer ums andere hielt, fiel mir zu spat auf. Dann namlich, als , Susi
Sonnenschein” auftauchte und Jan mir plotzlich in allen Punkten der Anklage
recht gab. Noch nie hatte ich so lange und viel geweint, nur, weil jemand
meiner Meinung war.

Aber das war ein anderes Thema. Jetzt galt es erstmal, sich einer gewagten
norddeutschen Kombination zu widmen. Bemiuiht freundlich lachelnd, setzte
ich mich und ergab mich meinem Schicksal.

Ob ich mal fragen sollte, ob ich Curry-Ketchup dazu bekommen konnte?
Lieber nicht, nachher ware das ein Angriff aufs hiesige Kulturgut, und man
wurde mir ab sofort jeden Tag Birnen, Bohnen und Speck servieren. So wie
die Mutti es damals angedroht hatte. Zogerlich stapelte ich die kulinarischen
Kontrahenten auf eine Gabel, fuhrt sie tapfer zum Mund und ... und musste
feststellen, dass es gar nicht mal so schlecht war. Ehrlich gesagt war diese
salzig-sulse Kombination richtig gut!

Vielleicht wurde mir diese neue Welt mit all ihren Eigenheiten ja doch
besser schmecken als erwartet, und ich, die silfe Danni, ware das perfekte
Pendant zu der herben, salzigen Nordsee.

Anfang April war es dann endgultig so weit: Der erste Tag meines neuen
Lebens hatte begonnen, und ich hoffte, dass der bisherige Verlauf keinerlei
Symbolcharakter besalS.



Die halbe Nacht hatte ich kein Auge zubekommen, viel zu wild waren die
Gedanken in meinem Kopf umhergeschwirrt. Nach endlos erscheinenden
Stunden und einem Auf und Ab von Wut uber die Schlaflosigkeit und
Erschopfung durch dieselbige beschloss ich, einfach aufzustehen.

Meine Wohnung war komplett leer geraumt, mein gesamtes Hab und Gut
befand sich bereits auf der Insel.

Ich wirde in einem kleinen Appartement im Dach der ,DunenZeit“ wohnen.
Das hatte gleich zwei Vorteile: Zum einen ware ich immer zur Stelle, wenn es
im Hotel Probleme gab, und zum anderen umging ich damit die horrenden
Mieten, die auf Sylt ublich waren.

Wie ich erfahren hatte, wurde dort namlich jedes noch so kleine Kellerloch
lieber an Feriengaste vermietet, was fur den Besitzer der Immobilie ein
Vielfaches der normalen Einkunfte bedeutete. Wo blieb denn da bitte die
Nachstenliebe?

Wie dem auch sei: Viele Tassen Kaffee spater fiihlte ich mich schon wieder
fast wie ein Mensch, bereit, den Weg zu meinem neuen Ich anzutreten. Ich
belud meinen Kombi, ein Relikt aus der Zeit, in der der ich der Meinung war,
einen solchen bald zwecks Familienzuwachs zu benotigen, mit meinen
restlichen Utensilien und startete meine Fahrt quer durch Schleswig-
Holstein.

Ich wurde inklusive Autozug vier Stunden benotigen, und so stellte ich
mich auf eine gemutliche Fahrt ein, wahlte eine CD von den Arzten (alt, aber
gut) und schmetterte bei ,Westerland” semi-leidenschaftlich mit.

Obwohl ich mich auf das freute, was vor mir lag, wollte doch keine ernst zu
nehmende Euphorie aufkommen, also begnugte ich mich damit, die
vorbeiziehenden Landschaften zu geniefen und mich wieder einmal zu
fragen, was wohl in so einer gewohnlichen Milchkuh vorgehen mochte,
wahrend sie stoisch und wiederkauend ihr Dasein auf einer Weide fristete.

Den Abend zuvor hatte ich mit all meinen Lieben Abschied gefeiert.

Es war ein schones Zusammensein gewesen. Meine Eltern verliefen sich in
alten Erinnerungen an unsere Urlaube auf Sylt im Speziellen und mein viel zu
schnelles Erwachsenwerden im Allgemeinen.

Auch mein Bruderherz durfte an dem Melancholieschub unserer Erzeuger
partizipieren, und so genossen wir die Tatsache, dass geteiltes Leid ja
schlief8lich nur halbes Leid war.



Spater gesellten sich dann meine liebsten Lubecker Madels, Schnecke und
Puppi (so nannte ich die beiden seit unserer ersten Begegnung auf der
Hotelfachschule), hinzu.

Die Hoffnung, dass sich die Stimmung mit ihrer Ankunft in die gewohnte
Sektlaune verwandeln wurde, zerschlug sich allerdings mit dem ersten Blick
in ihre Gesichter. Der Ausdruck in ihren Mienen erinnerte mich stark an den
treudoofen und immer ein wenig traurigen Blick eines Golden Retrievers. Nur
ihre trockenen Nasen verrieten, dass es sich doch um meine Freundinnen
handeln musste. Klar, ich war ja auch traurig.

Also stimmte ich schlussendlich ein in den Blues, den meine Eltern bereits
Stunden zuvor angestimmt hatten.

Wenn ich jetzt im Auto daran dachte, spurte ich einen riesigen Klof$ im Hals.
»Nein Danni, geweint wird nicht. Du freust dich jetzt gefalligst auf dein neues
Leben als erfolgreiche Single-Frau®, versuchte ich mich selbst zu uiberzeugen.
Und tatsachlich zeigte es Wirkung. Ich drehte die Musik voll auf und zwang
mich dazu, die bosen Geister zu verscheuchen:

,Oh ich hab solche Sehnsucht, ich verliere den Verstand. Ich will wieder an
die Nordsee, ohoho, ich will zuriick nach Westerland ...

So verging die Fahrt wie im Flug, und in Niebull fadelte ich mich in die
Blechkarawane des Sylt-Shuttles, dem Sylt mit dem Festland verbindenden
Autozug, ein.

Ein Blick auf die Anzeigetafel verriet mir, dass die nachste Abfahrt erst in
einer halben Stunde erfolgen wurde, und so kurbelte ich das Fenster runter,
lehnte mich zuruck und blatterte ein wenig in dem Magazin, das mir ein
freundlicher Mitarbeiter der Deutschen Bahn zusammen mit einer Flut an
Werbeflyern in einem blauen Leinenbeutel uberreicht hatte.

Darin erzahlte ein schwarz-weils bebilderter Bericht von dem Bau des
Hindenburgdamms, Sylts Verbindung zur Welt. Demnach war die damals nach
dem aktuellen Reichsprasidenten benannte Querung 1927 nach vier Jahren
Bauzeit fertig gestellt worden.

Seitdem spaltete er die Insulaner in solche, die ihn und mit ihm den
inflationaren Tourismus feierten, und jene, die die Folgen der festen
Verbindung verfluchten. Ich uberlegte. Fur welche Position hatte ich wohl
damals Partei ergriffen?



Da sitzt man gerade glucklich und zufrieden auf seiner Insel, freut sich auf
die Flut wartend und Kom trinkend uber Gott und die Welt, und plotzlich
kommt jemand auf die Idee, einen Damm zu bauen mit dem Ergebnis, dass
meine Insel nicht mehr die ist, die sie vorher war. Ich glaub, da war’ ich auch
erstmal ordentlich muksch (eins meiner plattdeutschen Lieblingsworter, das
»beleidigt sein” meint).

Aber mein Schaden sollte es nicht sein, schliefSlich hatte mir der Damm den
Weg zu meinem eigenen Hotel geebnet. Und war es dem guten Hindenburg
nicht zu vergonnen, dass wenigstens dieser seinen Namen tragenden,
bahnbrechenden Konstruktion mit Respekt und Wohlwollen begegnet wurde?

Mit dieser schlussigen Argumentation legte ich die Lekture beiseite und
beobachtete, wie das grune Licht die Auffahrt freigab.

Witzig, mit welcher Ruhe noch jetzt manche mit einem Coffee to go in der
Hand auf ihr Auto zuschlenderten. Ich konnte so was nicht.

Zum Beispiel bei Bahnreisen. Da sals ich bereits mit meiner Tasche auf dem
SchofS im menschenleeren Wagen, wahrend mich die Reinigungsfrauen noch
bitten mussten, die Fulle hochzunehmen. Und niemals wurde ich es wie
andere wagen, noch einmal vor die Tur zu gehen, um mir etwas zu trinken zu
holen oder eine zu rauchen. Etwas in mir war wohl felsenfest davon
uberzeugt, dass der Schaffner nur auf diesen Moment wartete, die Bahn dann
sofort ohne mich startete und ich mutterseelenallein zuruckbleiben wurde,
wahrend mein Gepack der Welt entgegensteuerte.

Das mutete vielleicht ein wenig paranoid an, aber ich war mir sicher: Am
Ende meines Lebens wirde ich weniger Verbindungen verpasst haben, als so
mancher andere.

Selbstzufrieden ob meiner guten Vorbereitung, startete ich also meinen
Wagen und rollte langsam auf den Ordner zu, der gleich daruber entscheiden
wiirde, ob meine Uberfahrt mit unverbautem Meerblick auf dem oberen Deck
(meines Erachtens die Business-Class des Sylt-Shuttles) oder mit
beschranktem Meerblick auf dem unteren Deck (Touristenklasse) stattfinden
wirde.

Er winkte mich nach links. Juhu, ich hatte ein Upgrade! Also nichts wie
rauf, bevor sich noch irgendein Yuppie in seinem A6 bis Q7 vordrangeln
konnte.

Ich hoppelte uber die Schwellen der Waggonverbindungen voran und
stoppte meinen Wagen hinter einem bereits stehenden Touran. Auf dem
Rucksitz entdeckte ich die fur diesen Familienvan obligatorischen



Frechdachse, welche mir beherzt ihre Zunge entgegen streckten. Einer
dieser vollig uberflussigen ,ich-bin-ja-so-stolz,-dass-ich-diese-Monster-mein-
eigen-nenne-Aufkleber” klarte mich daruber auf, dass die nunmehr
nasebohrenden und fratzeziehenden Mini-Ausgaben von Dick und Doof auf
die Namen Tobias und Felix horten.

Na super, statt der Aussicht auf quasi endloses Wattenmeer hatte ich jetzt
diesen hoffnungsvollen Nachwuchs der gesellschaftlichen Elite vor mir. Das
kam davon, wenn immer alle so hoch hinaus wollten - auch wenn sich dieses
nur in der Hohe ihres Familienmobils widerspiegelte.

,Wir wiinschen Ihnen eine angenehme Uberfahrt und einen schénen
Aufenthalt auf Sylt. Allen Syltern sagen wir ,Herzlich willkommen zu Hause'”,
schallte es melodisch, im Anschluss an die obligatorischen
Sicherheitshinweise, aus den Lautsprechern neben meinem Wagen.

Nett fand ich das, richtig nett. Ich konnte ja nicht erwarten, dass das
Zugpersonal speziell auf meine Situation eingehen wiirde a la: ,Auch alle
Neu-Insulaner begruflen wir naturlich ganz herzlich, insbesondere die
geschatzte Frau Fischer.” Nein, nein, das ware zu viel des Guten gewesen.

Es ruckelte einmal, und die Fahrt ging los. An mir zogen die grunen Wiesen
und weillen Windrader Nordfrieslands vorbei, unterbrochen nur durch einige
Bauernhofe und ein mir neues Areal, auf welchem sich - gefuhlt bis zum
Horizont - Solarbatterien aneinander reihten.

Oder wollte man hier etwa mit AulSerirdischen kommunizieren? Ich stellte
mir vor, wie die gruinen Mannchen mit ihrem Raumschiff in der hiesigen
Einode landeten, sich ratlos umschauten und nach einigen erfolglosen
Gesprachsversuchen mit einer stoisch kauenden Schwarz-Bunten resigniert
wieder die Heimreise auf den Planeten Alpha-Beta-Gamma antreten wurden.

Bevor ich aber den Plan zu Ende schmieden konnte, die AuSerirdischen zu
bitten, Jan als Zeichen intergalaktischer Beziehungen mit sich zu nehmen,
breitete sich das Meer zu beiden Seiten des Damms vor mir aus.

Es war Ebbe, und Sonnenstrahlen tanzten gemeinsam mit verschiedensten
Vogelarten uber den welligen, matschigen Untergrund. Dank guter Sicht
erkannte ich links in der Ferne die Insel Fohr und eine Fahre der Wyker
Dampfschiffs-Reederei, welche gerade Kurs auf das Eiland nahm.

Ich war schon einmal dort gewesen, damals mit meinen Eltern bei einem
unserer Sylt-Urlaube. Das Schiff, mit dem wir damals ubersetzten, hiefs
Robbe. Das wusste ich noch so genau, weil ich damals verzweifelt Ausschau



