


nach dem Zubettgehen ihren Höhepunkt erreichte? Aber mal unter uns
Gebetsschwestern: Die Frau, die keinerlei solche geschlechtsspezifischen
Macken aufwies, sollte man mir erstmal zeigen.

Wenn ich ehrlich war, hatte ich mir aber schon lange eingestanden,
welchen Kardinalfehler ich begangen hatte: Ich hatte meine Psyche einfach
zu oft im Jogging-Anzug herumlaufen lassen! Klar – dass man sich auch nach
der Schmetterlingsgefühl-Phase noch Mühe zu geben hatte, sich seinem
Liebsten immer schön zurechtgemacht zu präsentieren, war allseits bekannt.

Aber dass die Gefahr an einer ganz anderen Stelle viel größer war, das
hatte ich übersehen. Und so verbrachte ich ganze Abende damit, Jan in mein
Gefühlsleben einzuweihen. Ich jammerte über die Unzulänglichkeiten meines
Körpers zwischen großem Zeh und Haaransatz, diskutierte mit ihm meine
kleinen und großen Unsicherheiten und leistete höchst ambitionierte
Überzeugungsarbeit, wenn es darum ging, wie viel schöner, netter und
erfolgreicher man doch sein konnte, als ich es war. Dass ich damit ein Anti-
Danni-Plädoyer ums andere hielt, fiel mir zu spät auf. Dann nämlich, als „Susi
Sonnenschein“ auftauchte und Jan mir plötzlich in allen Punkten der Anklage
recht gab. Noch nie hatte ich so lange und viel geweint, nur, weil jemand
meiner Meinung war.

Aber das war ein anderes Thema. Jetzt galt es erstmal, sich einer gewagten
norddeutschen Kombination zu widmen. Bemüht freundlich lächelnd, setzte
ich mich und ergab mich meinem Schicksal.

Ob ich mal fragen sollte, ob ich Curry-Ketchup dazu bekommen könnte?
Lieber nicht, nachher wäre das ein Angriff aufs hiesige Kulturgut, und man
würde mir ab sofort jeden Tag Birnen, Bohnen und Speck servieren. So wie
die Mutti es damals angedroht hatte. Zögerlich stapelte ich die kulinarischen
Kontrahenten auf eine Gabel, führt sie tapfer zum Mund und … und musste
feststellen, dass es gar nicht mal so schlecht war. Ehrlich gesagt war diese
salzig-süße Kombination richtig gut!

Vielleicht würde mir diese neue Welt mit all ihren Eigenheiten ja doch
besser schmecken als erwartet, und ich, die süße Danni, wäre das perfekte
Pendant zu der herben, salzigen Nordsee.

Anfang April war es dann endgültig so weit: Der erste Tag meines neuen
Lebens hatte begonnen, und ich hoffte, dass der bisherige Verlauf keinerlei
Symbolcharakter besaß.



Die halbe Nacht hatte ich kein Auge zubekommen, viel zu wild waren die
Gedanken in meinem Kopf umhergeschwirrt. Nach endlos erscheinenden
Stunden und einem Auf und Ab von Wut über die Schlaflosigkeit und
Erschöpfung durch dieselbige beschloss ich, einfach aufzustehen.

Meine Wohnung war komplett leer geräumt, mein gesamtes Hab und Gut
befand sich bereits auf der Insel.

Ich würde in einem kleinen Appartement im Dach der „DünenZeit“ wohnen.
Das hatte gleich zwei Vorteile: Zum einen wäre ich immer zur Stelle, wenn es
im Hotel Probleme gab, und zum anderen umging ich damit die horrenden
Mieten, die auf Sylt üblich waren.

Wie ich erfahren hatte, wurde dort nämlich jedes noch so kleine Kellerloch
lieber an Feriengäste vermietet, was für den Besitzer der Immobilie ein
Vielfaches der normalen Einkünfte bedeutete. Wo blieb denn da bitte die
Nächstenliebe?

Wie dem auch sei: Viele Tassen Kaffee später fühlte ich mich schon wieder
fast wie ein Mensch, bereit, den Weg zu meinem neuen Ich anzutreten. Ich
belud meinen Kombi, ein Relikt aus der Zeit, in der der ich der Meinung war,
einen solchen bald zwecks Familienzuwachs zu benötigen, mit meinen
restlichen Utensilien und startete meine Fahrt quer durch Schleswig-
Holstein.

Ich würde inklusive Autozug vier Stunden benötigen, und so stellte ich
mich auf eine gemütliche Fahrt ein, wählte eine CD von den Ärzten (alt, aber
gut) und schmetterte bei „Westerland“ semi-leidenschaftlich mit.

Obwohl ich mich auf das freute, was vor mir lag, wollte doch keine ernst zu
nehmende Euphorie aufkommen, also begnügte ich mich damit, die
vorbeiziehenden Landschaften zu genießen und mich wieder einmal zu
fragen, was wohl in so einer gewöhnlichen Milchkuh vorgehen mochte,
während sie stoisch und wiederkäuend ihr Dasein auf einer Weide fristete.

Den Abend zuvor hatte ich mit all meinen Lieben Abschied gefeiert.
Es war ein schönes Zusammensein gewesen. Meine Eltern verliefen sich in

alten Erinnerungen an unsere Urlaube auf Sylt im Speziellen und mein viel zu
schnelles Erwachsenwerden im Allgemeinen.

Auch mein Bruderherz durfte an dem Melancholieschub unserer Erzeuger
partizipieren, und so genossen wir die Tatsache, dass geteiltes Leid ja
schließlich nur halbes Leid war.



Später gesellten sich dann meine liebsten Lübecker Mädels, Schnecke und
Püppi (so nannte ich die beiden seit unserer ersten Begegnung auf der
Hotelfachschule), hinzu.

Die Hoffnung, dass sich die Stimmung mit ihrer Ankunft in die gewohnte
Sektlaune verwandeln würde, zerschlug sich allerdings mit dem ersten Blick
in ihre Gesichter. Der Ausdruck in ihren Mienen erinnerte mich stark an den
treudoofen und immer ein wenig traurigen Blick eines Golden Retrievers. Nur
ihre trockenen Nasen verrieten, dass es sich doch um meine Freundinnen
handeln musste. Klar, ich war ja auch traurig.

Also stimmte ich schlussendlich ein in den Blues, den meine Eltern bereits
Stunden zuvor angestimmt hatten.

Wenn ich jetzt im Auto daran dachte, spürte ich einen riesigen Kloß im Hals.
„Nein Danni, geweint wird nicht. Du freust dich jetzt gefälligst auf dein neues
Leben als erfolgreiche Single-Frau“, versuchte ich mich selbst zu überzeugen.
Und tatsächlich zeigte es Wirkung. Ich drehte die Musik voll auf und zwang
mich dazu, die bösen Geister zu verscheuchen:

„Oh ich hab solche Sehnsucht, ich verliere den Verstand. Ich will wieder an
die Nordsee, ohoho, ich will zurück nach Westerland …“

So verging die Fahrt wie im Flug, und in Niebüll fädelte ich mich in die
Blechkarawane des Sylt-Shuttles, dem Sylt mit dem Festland verbindenden
Autozug, ein.

Ein Blick auf die Anzeigetafel verriet mir, dass die nächste Abfahrt erst in
einer halben Stunde erfolgen würde, und so kurbelte ich das Fenster runter,
lehnte mich zurück und blätterte ein wenig in dem Magazin, das mir ein
freundlicher Mitarbeiter der Deutschen Bahn zusammen mit einer Flut an
Werbeflyern in einem blauen Leinenbeutel überreicht hatte.

Darin erzählte ein schwarz-weiß bebilderter Bericht von dem Bau des
Hindenburgdamms, Sylts Verbindung zur Welt. Demnach war die damals nach
dem aktuellen Reichspräsidenten benannte Querung 1927 nach vier Jahren
Bauzeit fertig gestellt worden.

Seitdem spaltete er die Insulaner in solche, die ihn und mit ihm den
inflationären Tourismus feierten, und jene, die die Folgen der festen
Verbindung verfluchten. Ich überlegte. Für welche Position hätte ich wohl
damals Partei ergriffen?



Da sitzt man gerade glücklich und zufrieden auf seiner Insel, freut sich auf
die Flut wartend und Köm trinkend über Gott und die Welt, und plötzlich
kommt jemand auf die Idee, einen Damm zu bauen mit dem Ergebnis, dass
meine Insel nicht mehr die ist, die sie vorher war. Ich glaub, da wär’ ich auch
erstmal ordentlich muksch (eins meiner plattdeutschen Lieblingswörter, das
„beleidigt sein“ meint).

Aber mein Schaden sollte es nicht sein, schließlich hatte mir der Damm den
Weg zu meinem eigenen Hotel geebnet. Und war es dem guten Hindenburg
nicht zu vergönnen, dass wenigstens dieser seinen Namen tragenden,
bahnbrechenden Konstruktion mit Respekt und Wohlwollen begegnet wurde?

Mit dieser schlüssigen Argumentation legte ich die Lektüre beiseite und
beobachtete, wie das grüne Licht die Auffahrt freigab.

Witzig, mit welcher Ruhe noch jetzt manche mit einem Coffee to go in der
Hand auf ihr Auto zuschlenderten. Ich könnte so was nicht.

Zum Beispiel bei Bahnreisen. Da saß ich bereits mit meiner Tasche auf dem
Schoß im menschenleeren Wagen, während mich die Reinigungsfrauen noch
bitten mussten, die Füße hochzunehmen. Und niemals würde ich es wie
andere wagen, noch einmal vor die Tür zu gehen, um mir etwas zu trinken zu
holen oder eine zu rauchen. Etwas in mir war wohl felsenfest davon
überzeugt, dass der Schaffner nur auf diesen Moment wartete, die Bahn dann
sofort ohne mich startete und ich mutterseelenallein zurückbleiben würde,
während mein Gepäck der Welt entgegensteuerte.

Das mutete vielleicht ein wenig paranoid an, aber ich war mir sicher: Am
Ende meines Lebens würde ich weniger Verbindungen verpasst haben, als so
mancher andere.

Selbstzufrieden ob meiner guten Vorbereitung, startete ich also meinen
Wagen und rollte langsam auf den Ordner zu, der gleich darüber entscheiden
würde, ob meine Überfahrt mit unverbautem Meerblick auf dem oberen Deck
(meines Erachtens die Business-Class des Sylt-Shuttles) oder mit
beschränktem Meerblick auf dem unteren Deck (Touristenklasse) stattfinden
würde.

Er winkte mich nach links. Juhu, ich hatte ein Upgrade! Also nichts wie
rauf, bevor sich noch irgendein Yuppie in seinem A6 bis Q7 vordrängeln
konnte.

Ich hoppelte über die Schwellen der Waggonverbindungen voran und
stoppte meinen Wagen hinter einem bereits stehenden Touran. Auf dem
Rücksitz entdeckte ich die für diesen Familienvan obligatorischen



Frechdachse, welche mir beherzt ihre Zunge entgegen streckten. Einer
dieser völlig überflüssigen „ich-bin-ja-so-stolz,–dass-ich-diese-Monster-mein-
eigen-nenne-Aufkleber“ klärte mich darüber auf, dass die nunmehr
nasebohrenden und fratzeziehenden Mini-Ausgaben von Dick und Doof auf
die Namen Tobias und Felix hörten.

Na super, statt der Aussicht auf quasi endloses Wattenmeer hatte ich jetzt
diesen hoffnungsvollen Nachwuchs der gesellschaftlichen Elite vor mir. Das
kam davon, wenn immer alle so hoch hinaus wollten – auch wenn sich dieses
nur in der Höhe ihres Familienmobils widerspiegelte.

„Wir wünschen Ihnen eine angenehme Überfahrt und einen schönen
Aufenthalt auf Sylt. Allen Syltern sagen wir ‚Herzlich willkommen zu Hause‘“,
schallte es melodisch, im Anschluss an die obligatorischen
Sicherheitshinweise, aus den Lautsprechern neben meinem Wagen.

Nett fand ich das, richtig nett. Ich konnte ja nicht erwarten, dass das
Zugpersonal speziell auf meine Situation eingehen würde à la: „Auch alle
Neu-Insulaner begrüßen wir natürlich ganz herzlich, insbesondere die
geschätzte Frau Fischer.“ Nein, nein, das wäre zu viel des Guten gewesen.

Es ruckelte einmal, und die Fahrt ging los. An mir zogen die grünen Wiesen
und weißen Windräder Nordfrieslands vorbei, unterbrochen nur durch einige
Bauernhöfe und ein mir neues Areal, auf welchem sich – gefühlt bis zum
Horizont – Solarbatterien aneinander reihten.

Oder wollte man hier etwa mit Außerirdischen kommunizieren? Ich stellte
mir vor, wie die grünen Männchen mit ihrem Raumschiff in der hiesigen
Einöde landeten, sich ratlos umschauten und nach einigen erfolglosen
Gesprächsversuchen mit einer stoisch kauenden Schwarz-Bunten resigniert
wieder die Heimreise auf den Planeten Alpha-Beta-Gamma antreten würden.

Bevor ich aber den Plan zu Ende schmieden konnte, die Außerirdischen zu
bitten, Jan als Zeichen intergalaktischer Beziehungen mit sich zu nehmen,
breitete sich das Meer zu beiden Seiten des Damms vor mir aus.

Es war Ebbe, und Sonnenstrahlen tanzten gemeinsam mit verschiedensten
Vogelarten über den welligen, matschigen Untergrund. Dank guter Sicht
erkannte ich links in der Ferne die Insel Föhr und eine Fähre der Wyker
Dampfschiffs-Reederei, welche gerade Kurs auf das Eiland nahm.

Ich war schon einmal dort gewesen, damals mit meinen Eltern bei einem
unserer Sylt-Urlaube. Das Schiff, mit dem wir damals übersetzten, hieß
Robbe. Das wusste ich noch so genau, weil ich damals verzweifelt Ausschau


