Todesféllen, wie im Falle Gerd Rudes, die App
in gewisser Weise ein Eigenleben zu
entwickeln schien. Und das war gar nicht gut.
Zumindest nicht fiir die Menschen, die rein
zufédllig davon betroffen waren. Denn eine
himmlische App merkt sich nicht nur alles, sie
will ihr Programm auch um jeden Preis zu
Ende bringen.



... DREI MONATE SPATER
DOKTOR MICHAEL STUBBE

Obwohl ihr Haar ungekdmmt und wirr vom
Kopf abstand, war sie wunderschén in ihrem
Zorn. Er versuchte ihrem Blick standzuhalten,
doch es gelang ihm nicht. Stattdessen sah er die
Flammen, die sich aus den Fingerspitzen der
Frau iiber die Fensterbank in das Zimmer
drangten und nach seinen Beinen ziingelten. Er
kletterte auf den Schreibtisch, kauerte sich
dabei wie ein Fotus zusammen und wollte
nichts sehnlicher, als das es aufhorte. Sein
Atem, stofweise und rasselnd, sein Schrei, still
und wundverdngstigt.

Als er die Augen aufschlug, wurde er von
einem grellen Licht geblendet. Es war so



gleiBend hell, dass es alles iiberflutete. Das
war’s dann, dachte er. Wahrscheinlich schwebte
er bereits mit Engelsfliigeln iiber den Wolken
und spielte Harfe. Blinzelnd drehte er den
Kopf, um zu schauen, ob er mit seiner
Vermutung recht hatte. Dabei fuhr ihm ein
Schmerz vom Nacken bis zu den Ohren hinauf.
Etwas, was ihm deutlich machte, dass er
vielleicht doch nicht so tot war, wie er geglaubt
hatte. Auf einmal begriff er auch, woher das
Licht kam. Es stammte von dem
Computermonitor auf dem Schreibtisch. Er
beugte sich ndher heran und beriihrte den
Bildschirm. Sofort flammte sein Name in roten
Buchstaben auf. Er beriihrte die Scheibe noch
einmal, und diesmal 6ffnete sich sein E-Mail
Account:

,Lieber Herr Dr. Stubbe, wir mochten Sie
dariiber in Kenntnis setzen, dass Sie ab Zugang
der Nachricht innerhalb der ndchsten 24
Stunden das irdische Leben verlassen werden.



Bitte halten Sie sich zur Abholung bereit und
weisen Sie sich durch ihre Papiere aus.
Unterzeichnet Gott.“

Hektisch driickte er einige Tasten der
Tastatur und starrte nur Sekunden spéter auf den
schwarzen Bildschirm. Michael wollte sich
gelassen geben, aber alles, was er fiihlte war
Angst. Schreckliche, beschissene Angst, die
ihm den Magen an die Kehle hob. Er wiirde
sterben. Schon bald. Und das ausgerechnet kurz
vor seinem 60. Geburtstag. Hatte er vielleicht
irgendwo eine Weichenstellung verpasst? Wo
und wann war die Sache mit seinem Tod
beschlossen worden? Und gab es irgendwo
jemanden, der ihm Aufschub gewdhren wiirde?
SchlieBlich sollte morgen seine grofe
Geburtstagsfeier stattfinden. Er musste sich
setzen. Dringend. Am besten auf eine
Kloschiissel, denn er spiirte inzwischen auch
den Druck auf seiner Blase.

Herr Doktor Michael Stubbe schreckte aus



dem Tiefschlaf und setzte sich heftig
schnaufend im Bett auf. Er tastete nach seiner
Angst und fand das Asthmaspray nur Sekunden
spater auf dem Nachttisch. Mit nach hinten
geneigtem Kopf setzte er das Mundstiick an
und betdtigte den Spriihkopf. Anschliefend
hielt er kurz die Luft an, wie es ihm die Arztin
aus der Klinik erkldrt hatte. Michael mochte
keine Traume, erst recht keine Alptrdume, in
denen ihm erklart wurde, dass er sterben wiirde.
Sein Gehirn war offenbar vollig {iiberlastet.
Anders konnte er sich das Ganze nicht erkldren.

Wihrend er langsam durch die Nase
ausatmete, rasten durch sein Hirn
Formulierungen, mit denen er auf die
Nachricht aus seinem Traum antworten kénnte:
,»Ich glaube, Sie miissen da etwas verwechselt
haben“ oder ,,Hiergegen lege ich fristgerecht
Widerspruch ein“ oder noch besser ,Scheren
Sie sich zum Teufel“. Als er merkte, dass die
Luft in seine Lungen zuriickkehrte, nahm er



