
Todesfällen,	wie	im	Falle	Gerd	Rudes,	die	App
in	 gewisser	 Weise	 ein	 Eigenleben	 zu
entwickeln	 schien.	Und	 das	war	 gar	 nicht	 gut.
Zumindest	 nicht	 für	 die	 Menschen,	 die	 rein
zufällig	 davon	 betroffen	 waren.	 Denn	 eine
himmlische	App	merkt	sich	nicht	nur	alles,	sie
will	 ihr	 Programm	 auch	 um	 jeden	 Preis	 zu
Ende	bringen.
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	Obwohl	 ihr	Haar	ungekämmt	und	wirr	vom

Kopf	 abstand,	 war	 sie	 wunderschön	 in	 ihrem
Zorn.	Er	 versuchte	 ihrem	Blick	 standzuhalten,
doch	es	gelang	ihm	nicht.	Stattdessen	sah	er	die
Flammen,	 die	 sich	 aus	 den	 Fingerspitzen	 der
Frau	 über	 die	 Fensterbank	 in	 das	 Zimmer
drängten	und	nach	seinen	Beinen	züngelten.	Er
kletterte	 auf	 den	 Schreibtisch,	 kauerte	 sich
dabei	 wie	 ein	 Fötus	 zusammen	 und	 wollte
nichts	 sehnlicher,	 als	 das	 es	 aufhörte.	 Sein
Atem,	stoßweise	und	rasselnd,	sein	Schrei,	still
und	wundverängstigt.
	 Als	 er	 die	 Augen	 aufschlug,	 wurde	 er	 von

einem	 grellen	 Licht	 geblendet.	 Es	 war	 so



gleißend	 hell,	 dass	 es	 alles	 überflutete.	 Das
war’s	dann,	dachte	er.	Wahrscheinlich	schwebte
er	bereits	mit	Engelsflügeln	über	den	Wolken
und	 spielte	 Harfe.	 Blinzelnd	 drehte	 er	 den
Kopf,	 um	 zu	 schauen,	 ob	 er	 mit	 seiner
Vermutung	 recht	 hatte.	 Dabei	 fuhr	 ihm	 ein
Schmerz	vom	Nacken	bis	zu	den	Ohren	hinauf.
Etwas,	 was	 ihm	 deutlich	 machte,	 dass	 er
vielleicht	doch	nicht	so	tot	war,	wie	er	geglaubt
hatte.	 Auf	 einmal	 begriff	 er	 auch,	 woher	 das
Licht	 kam.	 Es	 stammte	 von	 dem
Computermonitor	 auf	 dem	 Schreibtisch.	 Er
beugte	 sich	 näher	 heran	 und	 berührte	 den
Bildschirm.	Sofort	flammte	sein	Name	in	roten
Buchstaben	 auf.	Er	 berührte	die	Scheibe	noch
einmal,	 und	 diesmal	 öffnete	 sich	 sein	 E-Mail
Account:
	 „Lieber	Herr	Dr.	 Stubbe,	wir	möchten	 Sie

darüber	in	Kenntnis	setzen,	dass	Sie	ab	Zugang
der	 Nachricht	 innerhalb	 der	 nächsten	 24
Stunden	 das	 irdische	Leben	 verlassen	werden.



Bitte	 halten	 Sie	 sich	 zur	Abholung	 bereit	 und
weisen	 Sie	 sich	 durch	 ihre	 Papiere	 aus.
Unterzeichnet	Gott.“
	 Hektisch	 drückte	 er	 einige	 Tasten	 der

Tastatur	und	starrte	nur	Sekunden	später	auf	den
schwarzen	 Bildschirm.	 Michael	 wollte	 sich
gelassen	 geben,	 aber	 alles,	 was	 er	 fühlte	 war
Angst.	 Schreckliche,	 beschissene	 Angst,	 die
ihm	 den	 Magen	 an	 die	 Kehle	 hob.	 Er	 würde
sterben.	Schon	bald.	Und	das	ausgerechnet	kurz
vor	seinem	60.	Geburtstag.	Hatte	er	vielleicht
irgendwo	 eine	Weichenstellung	 verpasst?	 Wo
und	 wann	 war	 die	 Sache	 mit	 seinem	 Tod
beschlossen	 worden?	 Und	 gab	 es	 irgendwo
jemanden,	der	 ihm	Aufschub	gewähren	würde?
Schließlich	 sollte	 morgen	 seine	 große
Geburtstagsfeier	 stattfinden.	 Er	 musste	 sich
setzen.	 Dringend.	 Am	 besten	 auf	 eine
Kloschüssel,	 denn	 er	 spürte	 inzwischen	 auch
den	Druck	auf	seiner	Blase.
	Herr	Doktor	Michael	Stubbe	schreckte	aus



dem	 Tiefschlaf	 und	 setzte	 sich	 heftig
schnaufend	im	Bett	auf.	Er	tastete	nach	seiner
Angst	und	fand	das	Asthmaspray	nur	Sekunden
später	 auf	 dem	 Nachttisch.	 Mit	 nach	 hinten
geneigtem	 Kopf	 setzte	 er	 das	 Mundstück	 an
und	 betätigte	 den	 Sprühkopf.	 Anschließend
hielt	er	kurz	die	Luft	an,	wie	es	ihm	die	Ärztin
aus	 der	 Klinik	 erklärt	 hatte.	 Michael	 mochte
keine	 Träume,	 erst	 recht	 keine	 Alpträume,	 in
denen	ihm	erklärt	wurde,	dass	er	sterben	würde.
Sein	 Gehirn	 war	 offenbar	 völlig	 überlastet.
Anders	konnte	er	sich	das	Ganze	nicht	erklären.
	 Während	 er	 langsam	 durch	 die	 Nase

ausatmete,	 rasten	 durch	 sein	 Hirn
Formulierungen,	 mit	 denen	 er	 auf	 die
Nachricht	aus	seinem	Traum	antworten	könnte:
„Ich	glaube,	Sie	müssen	da	etwas	verwechselt
haben“	oder	„Hiergegen	lege	ich	fristgerecht
Widerspruch	ein“	 oder	 noch	 besser	 „Scheren
Sie	 sich	 zum	Teufel“.	Als	 er	merkte,	 dass	 die
Luft	 in	 seine	 Lungen	 zurückkehrte,	 nahm	 er


