
mit	seiner	Rückkehr	rechnen	musste?
Ihre	Hüfte	tat	noch	immer	höllisch	weh,	und

das	Gehen	fiel	ihr	schwer.	Hoffentlich	war	es
nichts	Schlimmes,	nichts,	wofür	sie	zum	Arzt
musste.	Sie	hatte	keinen	Arzt	mehr.	Sie	hatte	ja
nicht	einmal	mehr	ein	Leben.	Die	Hämatome
auf	ihren	Oberarmen,	blau-lila,	würden	sich	in
ein	paar	Tagen	verändern	und	eine	hässliche
gelbe	Farbe	annehmen.	Dann	wäre	sie	längst	an
einem	anderen	Ort.

Zuerst	wollte	sie	es	vermeiden,	direkt	an	der
Bushaltestelle	unter	dem	Dach	im	Licht	der
Straßenlaterne	zu	warten,	aber	der	Regen	war
zu	stark.	Also	stellte	sie	sich	dicht	vor	den
Fahrplan,	mit	dem	Rücken	zur	Straße,	und	tat
so,	als	müsste	sie	ihn	gründlich	studieren,
obwohl	sie	ihn	inzwischen	fast	auswendig
kannte.	Die	Feuchtigkeit	und	die	Kälte,	die	sie
erst	jetzt	richtig	spürte,	krochen	ihr	unter	die
Kleidung.	Der	Bus	kam	in	zehn	Minuten,	was
ihr	unendlich	lang	erschien.	In	zehn	Minuten



konnte	so	viel	passieren.	Petra	könnte	auf	die
Idee	kommen	umzukehren,	um	sich	zu
vergewissern,	ob	es	sich	bei	der	bepackten	Frau
draußen	im	Regen,	die	so	eilig	die	Straßenseite
gewechselt	hatte,	tatsächlich	um	sie	handelte.
»Das	sah	ja	fast	so	aus,	als	wolltest	du	mir	aus
dem	Weg	gehen«,	würde	sie	sagen,	begleitet
von	ihrem	unpassenden,	affigen	Lachen,	und	sie
würde	sich	eine	glaubhafte	Erklärung	einfallen
lassen	müssen.	Petra	war	schon	immer
unerträglich	neugierig	gewesen.	Warum	fiel	ihr
das	erst	jetzt	auf?	Petra	würde	nicht
lockerlassen,	bis	sie	eine	Antwort	auf	die	Frage
erhielt,	wohin	sie	denn	mit	dem	ganzen	Gepäck
wolle.	Im	Grunde	konnte	ihr	das	natürlich	egal
sein.	Sie	würde	Petra	niemals	wiedersehen.

Oder	noch	schlimmer,	er	könnte	inzwischen
nach	Hause	gekommen	sein,	sich	wundern,	wo
sie	um	diese	Zeit	war	–	nein,	er	würde	sich
nicht	wundern,	er	würde	sofort	wütend	werden,
vor	allem,	wenn	er	merkte,	dass	ihr	Handy



ausgeschaltet	war,	sie	sollte	doch	immer
erreichbar	sein	–,	und	nach	ihr	suchen.

Doch	nichts	dergleichen	geschah.	Dass	er
sie	ausgerechnet	hier	suchen	würde,	war
ohnehin	sehr	unwahrscheinlich.	Sie	fuhr	nie
mit	dem	Bus,	und	er	wusste	vermutlich	nicht
einmal,	dass	es	eine	Busverbindung	gab.

Als	der	Bus	endlich	kam,	eilte	sie	mit	ihrem
Gepäck	zur	vorderen	Tür,	wuchtete	es	nach
oben	und	kaufte	sich	beim	Fahrer	ein	Ticket.
Der	Fahrer	sah	sie	nicht	an,	als	er	ihr	das
Wechselgeld	reichte,	was	sicher	an	dem
erbarmenswerten	Anblick	lag,	den	sie	bot,
durchgefroren	und	mit	nassen	Haaren.

Sie	suchte	sich	einen	Platz	und	versammelte
ihr	Gepäck	um	sich	herum.	Die	drei
Gepäckstücke	waren	nun	alles,	was	sie	noch
besaß.	Sie	zitterte	und	wusste	nicht,	ob	vor
Angst	oder	Kälte	oder	wegen	beidem.	Von	ihrer
Jacke	und	ihren	Haaren	tropfte	es	auf	den	Sitz
und	den	Boden.	Was	für	ein	Abschied.	Der	Bus



setzte	sich	in	Bewegung,	sie	verließen	rasch
das	Ortszentrum,	machten	einige	Biegungen
und	fuhren	kurz	darauf	dicht	an	der	Siedlung
vorbei.	Ihrer	Siedlung.	Sie	wollte	sich	zwingen,
die	Augen	zu	schließen	oder	zur	anderen	Seite
zu	sehen,	aber	dann	warf	sie	doch	einen	Blick	–
den	letzten	–	auf	die	adretten
Einfamilienhäuser	mit	den	kleinen	Gärten.	Sehr
kleine	Gärten,	genau	betrachtet.	Die
Neubausiedlung	war	erst	in	den	vergangenen
Jahren	hochgezogen	worden,	vorher	war	hier
Münsterländer	Acker	gewesen.	Ihre	Eltern
waren	der	Ansicht,	sie	habe	es	geschafft,	wenn
sie	mit	dreiunddreißig	in	einem	so	properen
Haus	vor	den	Toren	der	Stadt	lebte.	Mit	einem
so	netten	Mann.	Eigentlich	war	für	ihre	Eltern
das	Haus	immer	bedeutsamer	gewesen	als	ihr
Beruf.	Warum	fiel	ihr	das	erst	jetzt	auf?	Es	war
der	letzte,	der	wirklich	allerletzte	Blick	auf	ihr
Zuhause.	Wie	gebannt	sah	sie	hin	und	duckte
sich	gleichzeitig	weg,	wäre	am	liebsten	unter



den	Sitz	vor	sich	gekrochen,	damit	sie	ja	keiner
in	dem	beleuchteten	Bus	erkannte.	Als	würden
die	Leute	aus	der	Siedlung	jetzt	im	November
draußen	stehen,	im	Dunkeln	und	im	Regen,	und
mit	einem	Fernglas	beobachten,	wer	im	Bus
saß.	Ihr	Haus	sah	man	von	der	Straße	nicht,	es
lag	zu	weit	in	der	Mitte,	was	sie	für	ein	gutes
Omen	hielt.	Sie	hätte	automatisch	nach
erleuchteten	Fenstern	Ausschau	gehalten.	Als
sie	ging,	hatte	sie	alle	Lichter	gelöscht	und	die
Tür	hinter	sich	zugezogen.	Den	Hausschlüssel
hatte	sie	vorher	hinter	der	losen	Fliese	an	der
Badewanne	versteckt,	wo	der	Abfluss	lag,	damit
er	ihn	nicht	so	schnell	fand.	Vielleicht	fand	er
ihn	auch	nie,	es	sei	denn,	der	Abfluss	war
verstopft	oder	das	Rohr	gebrochen.	Diese
Fliese	entfernte	normalerweise	nur	der
Handwerker.	Er	wusste	gar	nicht,	wie	man	den
Zugang	zum	Rohr	aufbekam.	Er	wusste
bemerkenswert	viel	nicht.

Im	Institut	hatte	sie,	kurz	bevor	sie	ging,


