
diese	üppige	Fülle	bodenständiger
Schönheit	zu	entfalten	schien.	Ihm	kam
sein	Dithmarschen	wie	eine	besondere
Gefälligkeit	der	Schöpfung	vor:	Direkt
am	Meer	die	herbe,	faltenlose	Weite	der
kargen,	beinahe	baumlosen
Marschniederung.	Dahinter
landeinwärts	gen	Osten	die	sanft
geschwungenen	Hügel	der	Geest	mit
dichten,	fast	undurchdringlichen
Wäldern	und	unbegehbaren,
heimtückischen	Mooren.	Und,	wie	über
alles	hinweggestreut,	pieksaubere
Dörfer	aus	mächtigen	Bauernhöfen	mit
wulstigen	Reetdächern	zwischen
riesigen	Kornfeldern	und	saftigen
Viehweiden.	Dankbar	berührt,	dachte
Swyn:	Hier	hat	Gott	die	Hand



draufgehalten,	damit	sich	nichts
verändere	…
Nur	allmählich	nahm	er	seinen

Rapphengst	unter	sich	wieder	wahr.
Duldsam	bummelte	der	mit	hängendem
Kopf	dahin.	Die	schleppenden
Hufschläge	auf	der	Deichkrone
erinnerten	Swyn	an	das	dumpfe
Trommeln	von	Spielleuten	bei
Begräbnissen.	Die	Fellhaare	des	Tieres
klebten	großflächig	feucht	am	Körper.
Seine	Muskeln	glänzten	im	Gegenlicht.
Aber	nur	kurz.	Ein	schneller	Schatten
verdunkelte	die	schimmernden	Formen
der	Sehnen	und	Muskeln.	Erneut	zog
sich	die	Wolkendecke	über	beiden	zu.
Schon	prasselte	Regen	auf	Reiter	und
Pferd.	Swyn	sah	vor	sich	die	schweren



Tropfen	auf	Schultern	und	Hals	der
harmlosen	Kreatur	lautlos	aufplatzen
und	das	hochspritzende	Wasser	an	den
Körperseiten	herunterrinnen.	Pilatus	in
seiner	Wehrlosigkeit	tat	ihm	unendlich
leid.	Sogar	noch	mehr	als	er	sich	selbst,
obwohl	er	schon	überall	auf	der	Haut	die
Nässe	spürte.	Sie	drang	unentwegt
durch	seine	Kleidung.	Plötzlich	war	ihm
nicht	mehr	danach	zumute,	das	Land
seiner	Väter	besonders	anziehend	zu
finden.	Wie	abweisend	es	doch	sein
konnte,	wenn	es	gehässig	zu	seinen
Bewohnern	war,	dachte	er.	Dennoch,
heimlich	war	Swyn	schon	stolz	auf
dieses	Stück	Erde.	Reichten	doch	die
Wurzeln	seiner	Sippe	bis	tief	in	die
bewegte,	Jahrhunderte	alte



Vergangenheit	des	Landes	zurück.
Seine	Gedanken	liefen	ihm	wieder	vor

dem	Sauwetter	davon.	Ja,	es	waren	seine
Vorfahren	gewesen,	die	genau	wie	jene
aller	anderen	Familien	vor	langer	Zeit
Dithmarschen	urbar	gemacht	und	dafür
unsägliche	Entbehrungen	auf	sich
genommen	hatten.	Schritt	für	Schritt
hatten	sie	der	See	fruchtbare	Erde
abgetrotzt,	einen	Koog	nach	dem
anderen	eingedeicht	und	schließlich
Niederungen	und	Marschen	für	sich
genutzt.	Furchtlos	hatten	sie	gegen	alle
Naturgewalten	angekämpft	und	ihr
Eigentum	im	Laufe	der	Zeit	gegen	die
ewig	gleichen	feindlichen	Nachbarn	mit
ihrem	Leben	verteidigt.	Viele	tausend
brave	Frauen	und	Männer	hatten	dabei



sterben	müssen.
Verdammte	Dänen!,	fuhr	es	Swyn

durch	den	Kopf.	Immer	waren	sie	es
gewesen,	die	Dithmarschen	nicht	in
Frieden	leben	lassen	konnten.
Es	bedrückte	ihn,	dass	ihm	von	der

Regierung	in	Heide	keine	bewaffneten
Männer	an	die	Seite	gestellt	worden
waren.	Sie	hätten	seinem	Auftreten	vor
den	hundert	hirnverbrannten
Helgolandfahrern	auf	Büsum	mehr
Nachdruck	verliehen.	Vielleicht	sogar
mit	Gewalt	das	Auslaufen	der	Schiffe
aus	dem	Hafen	verhindern	können.	Doch
so	war	er	nun	auf	sich	allein	und	seine
Überzeugungskraft	angewiesen.	Im
Geiste	suchte	er	bereits	die	richtigen
Worte	für	die	Ansprache,	mit	der	er	den


