damals. Es gab Stimmen, die tuschelten
und solche, die sich lautstark Gehor
verschafft hatten. Walter hatte uber die
Jahre herausgefunden, dass die leisen
vermutlich die boseren gewesen waren,
auf jeden Fall hatten sie am Ende Recht
behalten.

,Wenn Sie sich setzen wollen?“

Grabauer wollte. Er zog sich einen
Stuhl heran und sah den Hausherrn
erwartungsvoll an.

Walter setzte sich auf seinen Platz auf
der Eckbank. Von hier aus konnte er
gleichzeitig aus dem Fenster sehen,
wenn ihm danach war, oder den Raum
uberblicken. Schon als Kind war dies
sein Platz gewesen. Der an seiner
Rechten war lange Zeit leer gewesen.



Wie ein schneller Blitz durchzuckte
Walter die Erinnerung an seinen Vater,
der im Krieg in Norwegen stationiert
gewesen war. Bis eines Tages ...

»,Ich wurde gerne gleich zur Sache
kommen”“, nahm Grabauer das Gesprach
auf. Er fuhr mit den Handen, an denen
dicke Finger sallen, uber die Tischplatte,
als wurde er ein Leinentuch
glattstreichen.

,1ch hore”, gab Walter zuruck. Er sah
sein Gegenuber an. Seine Tochter
Hannah hatte ihm oft gesagt, er solle
von den Menschen nichts erwarten,
dann ware die Enttauschung hinterher
umso geringer. Walter glaubte nicht,
dass diese These immer zutraf. Von
diesem Mann erwartete er einiges und



er wusste insgeheim, dass es genauso
eintreffen wurde.

Grabauer langte in seine Hemdtasche
und faltete ein Blatt auseinander, das er
mit sich herumgetragen hatte. Er legte
es auf den Tisch, mit der Ruckseite nach
oben. Grabauer lachelte, als er wieder
aufblickte und den Muhlenbesitzer
ansah.

So ldacheln Sieger, dachte Walter. Er
erwiderte den Blick seines Besuchers
und vermied es, auf das Papier in der
Mitte des Kuchentischs zu sehen.

»~Haben Sie sich jemals gefragt, wo Ihr
Vater  hingegangen  ist?”,  platzte
Grabauer heraus.

Walter Wagenknecht blinzelte.

»,Ich meine nach dem Krieg, als er



seine alte Stellung bei der Bahn
wiederbekommen hatte? Die Zeit, in der
er oft tagelang nicht zu Hause war
Haben Sie sich nie gefragt, wo er da
gewesen ist?”

,Mein Vater war uns keine
Rechenschaft schuldig”, gab Walter
leise zuruck. ,Weder meiner Mutter
noch mir.“

Grabauer lachelte. Unentwegt weilse
Zahne. ,Es hat Sie nie interessiert? Auch
Thre Mutter nicht?“

»Wir haben niemals Fragen gestellt.
Es bestand keine Notwendigkeit dazu.”
Monoton kamen die Worte uber die
Lippen des Miuhlenbesitzers. Sprode und
wie auswendig gelernt.

,Vielleicht kann ich diese



Wissenslucke ja schliefen, nach so
langer Zeit.” Grabauer blickte sich
verstohlen um, als suche er nach etwas
zu trinken.

Walter Wagenknecht hatte
entschieden, dass dieser Gast nichts
bekommen wirde. ,Ich hore Ihnen
immer noch zu.”

Grabauer nickte energisch. ,Gut. Ich
werde Thnen sagen, wo er war. In
Flensburg, am Burgplatz 5, gab es zu
der Zeit eine kleine
Dachgeschosswohnung. Darin wohnte
eine junge Frau, die aus Suddeutschland
hier hoch in den Norden gekommen war.
Sie wohnte allein. Sie war allein. Thr
Name war Maria. Sie hat Thren Vater am
Bahnhof kennengelernt. Oft, so oft hat



