
hinter	 der	 Grenze,	 an	 dem	 Tag
erreichen,	an	dem	auch	Klaus	und	Doris
dort	eintrafen	und	zunächst	im	Hotel	de
la	 Paix	 wohnten,	 bevor	 sie	 die	 Pension
Beau	 Rivage	 fanden.	 Das	 war	 der
25.	Oktober	des	Jahres	1876.
Ich	 werde	 es	 zumindest	 versuchen,

doch	 wer	 weiß,	 was	 mir	 unterwegs
widerfährt,	vielleicht	komme	ich	auch	zu
früh,	 verliere	 meine	 Sachen.	 Aber	 auf
jeden	 Fall	 bringe	 ich	 uns	 Drei	 gesund
wieder	heim.	Das	ist	versprochen.

Ich	 reise	 mit	 schwerem	 Gepäck.
Natürlich	werde	ich	während	der	langen
Zugreise	 auch	 ihr	 Tagebuch	 dabei
haben,	 ein	 Büchlein,	 mit	 einer
Metallschließe	 versehen,	 so	 klein,	 dass



man	es	in	einer	Hand	verstecken	könnte.
Wer	es	genau	wissen	will:	 7	×	11,6	cm,
weißes	Papier,	 blau	 kariert,	 im	Lauf	 der
Zeit	 aber	 matt	 geworden	 wie	 eine
verwaschene	 Bettdecke.	 Achtzig	 Seiten
hat	 es,	 die	 erste	 und	 die	 letzte	 ist	 mit
buntem	Papier	 überzogen,	 darin	 je	 eine
kleine	 Einstecktasche	 aus	 gleichem
Material,	 mit	 rotem	 Leinen	 befestigt.
Bisher	 habe	 ich	 es	 mir	 verboten,
nachzusehen,	ob	sich	in	diesen	winzigen
Taschen	etwas	verbirgt,	genauso	wie	ich
nicht	 darüber	 spreche,	 wo	 ich	 dieses
Tagebuch	gefunden	habe.
Aber	 ich	habe	gelernt,	 ihre	Schrift	 zu

lesen.	 Die	 deutsche	 Schreibschrift.	 Mit
der	 feinen	 stählernen	 Spitzfeder,	 die
man	 in	die	 schwarze	Tinte	 tauchte,	 fast



jubelnd	die	Unter-	und	Oberlängen,	aber
sonst	 sind	 die	 Buchstaben	 eher	 klein
und	 sich	 sehr	 ähnlich,	 wie	 Perlen	 auf
einen	 Faden	 gereiht.	 Sie	 schreibt:
Mittwoch,	 den	 25.	 Oktober.	 Fahrt	 von
Genua	 nach	 Mentone.	 Immer	 dicht	 am
Mittelländischen	Meer	 entlang.	Wunder
der	 Vegetation,	 Erhabenheit	 der	 hohen
Gebirge,	 das	 lässt	 sich	 kaum	 in	 Worte
fassen.	 Ganze	 Gärten	 voller	 Orangen-
und	 Zitronenbäume,	 Olivenwälder.
Feigenbäume,	 ja	 sogar	 Palmen.	 Wir
können	 uns	 nur	 noch	 wundern.	 –	 Nun
also	 am	 Ziel,	 Klaus	 und	 ich,	 Mittwoch,
den	 25.	 Oktober	 1876	 nachmittags
Mentone.
Hatte	 er	 genügend	 Tintengeld	 dabei?

Er	 bettete	 sie	 zärtlich.	 Vom	 Balkon	 aus



konnten	sie	das	Meer	sehen,	die	silberne
Spur.

Ich	 reise	 mit	 schwerem	 Gepäck.	 Dazu
noch	die	 lederne	Kuriertasche,	die	mich
schon	 mein	 halbes	 Leben	 begleitet.
Niemand	 bringt	 mich	 zum	 Bahnhof.
Heide	 in	 Holstein.	 Keine	 Verspätung.
Doch	 nur	 mit	 Mühe	 lassen	 sich	 die
beiden	 Koffer	 verstauen.	 Als	 wenn	 ich
mit	 Backsteinen	 verreiste,	 es	 sind	 aber
nur	Bücher	und	Briefe,	die	Zettelkästen.
Zahnbürste	 und	 Kamm	 habe	 ich	 in	 der
Kuriertasche,	 die	 Bleistifte,	 den
Anspitzer	 und	 natürlich	 auch	 mein
eigenes	Buch,	diese	160	weißen	Seiten,
sämtlich	 noch	 leer,	 aber
sicherheitshalber	liniert.



Schon	 in	 Altona	muss	 ich	 umsteigen.
Aber	von	da	an	geht’s	den	Globus	hinab
und	 nur	 noch	 südlich.	 Wäre	 ich	 der
Lokomotivführer,	 hätte	 ich	 die	 Sonne
jetzt	nur	noch	von	vorn,	aber	ich	bin	nur
ein	 Mitreisender,	 sitze	 im
Großraumwagen	 ICE	 Schimmelreiter.
Hamburg/Altona–Basel.	 Wie	 immer
verfliegen	 sich	 draußen	 die
Landschaften,	 verwischen	 zu	 einem
einzigen	 Wimmelbild	 von	 rückwärtigen
Häusern,	 Graffiti,	 Baustellen,
Stoppeläckern,	 leeren	 Landschaften,
fernen	 Kirchtürmen,	 wartenden	 Autos,
Windrädern,	 Gewerbegebieten,	 kleinen
Gehölzen	und	Schilderwäldern.
Ab	 und	 zu	 ist	 auch	 eine	 Schrift	 zu

lesen.


