Homecoming-Ball selbst oder das Abendessen
davor konnte er sich ldngst nicht mehr
erinnern, aber er hatte nie vergessen, wie
atemberaubend sie ausgesehen hatte. Er
erinnerte sich daran, wie ihr schlichtes Kleid
ihre natiirliche Schonheit auf dieselbe Weise
hervorhob, wie der Tau eine Rose zum Glitzern
bringen kann. Aber am allerbesten erinnerte er
sich daran, was nach dem Ball passiert war.

Sie waren zu einer Party im Haus eines
Freundes gegangen. Einige der Jugendlichen
unterhielten sich, andere machten herum,
wieder andere versuchten die zahlreichen
Klippen zwischen aufkeimenden Beziehungen
und Trennungen zu umschiffen. Er erinnerte
sich daran, wie er mit Jenni auf einer Couch
gesessen hatte und mit einem Mal in peinlicher
Stille gefangen war, zum ersten Mal an jenem
Abend. Er hatte seinen Arm hinter ihren
Schultern ausgestreckt, die Hand hing in der
Luft. Er wollte sie kiissen, aber seine Gedanken



hatten sich in logistischen Fragen verheddert:
Wie sollte er es anfangen, wie sich ihr zum
Kuss zuwenden, offene oder geschlossene
Lippen? Er dachte dariiber nach, was er tun
wiirde, wenn sie seinen Kuss erwiderte oder —
um Himmels willen, was, wenn nicht? Noch nie
war er nervoser gewesen.

Dann bewegte sie sich, drehte sich gerade so
weit zu ihm hin, dass sie den Kopf an seine
Schulter legen konnte. Sie legte ihre Hand auf
seine Brust und seufzte. Es war nicht der
Seufzer eines miiden Schulméadchens, sondern
der einer jungen Frau, die mit der Welt
zufrieden ist. Das Gerangel in Max’ Kopf 16ste
sich in Wohlgefallen auf. Er dachte nicht langer
tiber Einfallswinkel und Lippen und Reaktionen
nach. Er wollte sie einfach nur im Arm halten.
Er senkte die herumbaumelnde Hand, bis sie
auf ihrer Hiifte lag und seine Finger behutsam
gegen die weiche Baumwolle ihres Kleides
driickten. In diesem Moment waren seine



Gefiihle fiir sie tiefer als alles, was er je fiir
jemanden gefiihlt hatte. Er kiisste zdrtlich ihren
Scheitel und das reichte ihm.

Wie viele Male hatten sie iiber die Jahre
genau so zusammengesessen — auf der
Verandaschaukel, die sich sacht bewegte, oder
beim Fernsehschauen auf dem Sofa? Wie viele
Male hatte er ihr einen Kuss auf den Scheitel
gegeben und ihr gesagt, dass er sie liebte? Und
im Stillen hatte er sich geschworen, dass er sie
immer beschiitzen, nicht zulassen wiirde, dass
ihr etwas Boses zustielS.

Vier Jahre waren seit dem Tag vergangen, an
dem er dieses Versprechen gebrochen hatte.

An jenem ersten Morgen ohne sie war er
aufgewacht und hatte sich nur schwer dazu
bringen konnen, tiberhaupt aufzustehen. Und als
er es tat, war er zu ihrem Kleiderschrank
gekrochen und hatte sich in ihre Pullis und
Blusen gehiillt, in die Dinge, die sie getragen
hatte, die am Tag ihres Todes noch darauf



gewartet hatten, gewaschen zu werden. Er hatte
sein Gesicht in den Stoff gepresst und ihren
vergdnglichen Duft eingeatmet, bis die letzte
Tréane geweint war und er wieder die Fassade
der Stédrke tragen konnte, mit der er dem Rest
der Welt begegnete. In den ersten paar
Monaten kehrte er noch einige Male zu ihrem
Schrank zuriick und wiederholte das Ritual, bis
der Duft in Jennis Kleidung unter dem Staub
und Verfall der Zeit verschwunden war.
Wihrend Monate zu Jahren wurden, lernte er
zwar mit der Trauer zu leben, nicht aber mit der
Schuld. Ein Bild an der Wand, auf dem seine
Frau zu sehen war und zu ihm herablédchelte,
erinnerte ihn tagtdglich daran, dass ihr Tod
ungeklart geblieben war. Nicht sein Fall. Er
konnte den Fall nicht iibernehmen. Er war der
Ehemann, und der Ehemann darf nicht an den
Ermittlungen beteiligt sein. Die Regeln sorgten
dafiir, dass er aufSen vor blieb, und dadurch kam
der Tater, der Fahrerflucht begangen hatte,



davon.

Max stand auf, ging ins Badezimmer und
spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht. Er
wusste aus Erfahrung, dass er nicht wieder
einschlafen wiirde. Stattdessen wollte er eine
Runde laufen gehen. Fiinf Meilen, bevor die
Sonne am Horizont aufging, fiinf Meilen mit
nichts als dem Rhythmus seiner Atemziige und
dem Traben seiner FiiSe auf dem Asphalt als
Begleitmusik.

Ein Julimorgen in Minnesota war perfekt fiir
einen solchen Lauf.

Nach dem Laufen duschte Max, dann machte er
sich einen Kaffee und ging nach draufen, setzte
sich auf die Verandaschaukel und al§ ein paar
Biscotti. Von hier aus betrachtete er, wie die
Sonne hinter einer Ansammlung von Dédchern
in seinem Viertel aufging. Logan Park.
Schweigend nahm er die Ruhe und Schonheit in
sich auf, wihrend die Erde sich langsam



