
Homecoming-Ball	selbst	oder	das	Abendessen
davor	 konnte	 er	 sich	 längst	 nicht	 mehr
erinnern,	 aber	 er	 hatte	 nie	 vergessen,	 wie
atemberaubend	 sie	 ausgesehen	 hatte.	 Er
erinnerte	 sich	 daran,	 wie	 ihr	 schlichtes	 Kleid
ihre	 natürliche	 Schönheit	 auf	 dieselbe	 Weise
hervorhob,	wie	der	Tau	eine	Rose	zum	Glitzern
bringen	kann.	Aber	am	allerbesten	erinnerte	er
sich	daran,	was	nach	dem	Ball	passiert	war.
Sie	 waren	 zu	 einer	 Party	 im	 Haus	 eines

Freundes	 gegangen.	 Einige	 der	 Jugendlichen
unterhielten	 sich,	 andere	 machten	 herum,
wieder	 andere	 versuchten	 die	 zahlreichen
Klippen	 zwischen	 aufkeimenden	 Beziehungen
und	 Trennungen	 zu	 umschiffen.	 Er	 erinnerte
sich	 daran,	 wie	 er	 mit	 Jenni	 auf	 einer	 Couch
gesessen	hatte	und	mit	einem	Mal	in	peinlicher
Stille	gefangen	war,	 zum	ersten	Mal	an	 jenem
Abend.	 Er	 hatte	 seinen	 Arm	 hinter	 ihren
Schultern	 ausgestreckt,	 die	 Hand	 hing	 in	 der
Luft.	Er	wollte	sie	küssen,	aber	seine	Gedanken



hatten	 sich	 in	 logistischen	 Fragen	 verheddert:
Wie	 sollte	 er	 es	 anfangen,	 wie	 sich	 ihr	 zum
Kuss	 zuwenden,	 offene	 oder	 geschlossene
Lippen?	 Er	 dachte	 darüber	 nach,	 was	 er	 tun
würde,	wenn	sie	seinen	Kuss	erwiderte	oder	–
um	Himmels	willen,	was,	wenn	nicht?	Noch	nie
war	er	nervöser	gewesen.
Dann	bewegte	sie	sich,	drehte	sich	gerade	so

weit	 zu	 ihm	 hin,	 dass	 sie	 den	 Kopf	 an	 seine
Schulter	legen	konnte.	Sie	legte	ihre	Hand	auf
seine	 Brust	 und	 seufzte.	 Es	 war	 nicht	 der
Seufzer	 eines	müden	Schulmädchens,	 sondern
der	 einer	 jungen	 Frau,	 die	 mit	 der	 Welt
zufrieden	ist.	Das	Gerangel	in	Max’	Kopf	löste
sich	in	Wohlgefallen	auf.	Er	dachte	nicht	länger
über	Einfallswinkel	und	Lippen	und	Reaktionen
nach.	Er	wollte	sie	einfach	nur	im	Arm	halten.
Er	 senkte	 die	 herumbaumelnde	 Hand,	 bis	 sie
auf	 ihrer	Hüfte	 lag	und	seine	Finger	behutsam
gegen	 die	 weiche	 Baumwolle	 ihres	 Kleides
drückten.	 In	 diesem	 Moment	 waren	 seine



Gefühle	 für	 sie	 tiefer	 als	 alles,	 was	 er	 je	 für
jemanden	gefühlt	hatte.	Er	küsste	zärtlich	ihren
Scheitel	und	das	reichte	ihm.
Wie	 viele	 Male	 hatten	 sie	 über	 die	 Jahre

genau	 so	 zusammengesessen	 –	 auf	 der
Verandaschaukel,	die	 sich	 sacht	bewegte,	oder
beim	Fernsehschauen	auf	dem	Sofa?	Wie	viele
Male	hatte	er	 ihr	einen	Kuss	auf	den	Scheitel
gegeben	und	ihr	gesagt,	dass	er	sie	liebte?	Und
im	Stillen	hatte	er	sich	geschworen,	dass	er	sie
immer	 beschützen,	 nicht	 zulassen	würde,	 dass
ihr	etwas	Böses	zustieß.
Vier	Jahre	waren	seit	dem	Tag	vergangen,	an

dem	er	dieses	Versprechen	gebrochen	hatte.
An	 jenem	 ersten	 Morgen	 ohne	 sie	 war	 er

aufgewacht	 und	 hatte	 sich	 nur	 schwer	 dazu
bringen	können,	überhaupt	aufzustehen.	Und	als
er	 es	 tat,	 war	 er	 zu	 ihrem	 Kleiderschrank
gekrochen	 und	 hatte	 sich	 in	 ihre	 Pullis	 und
Blusen	 gehüllt,	 in	 die	Dinge,	 die	 sie	 getragen
hatte,	 die	 am	 Tag	 ihres	 Todes	 noch	 darauf



gewartet	hatten,	gewaschen	zu	werden.	Er	hatte
sein	 Gesicht	 in	 den	 Stoff	 gepresst	 und	 ihren
vergänglichen	 Duft	 eingeatmet,	 bis	 die	 letzte
Träne	 geweint	 war	 und	 er	 wieder	 die	 Fassade
der	Stärke	tragen	konnte,	mit	der	er	dem	Rest
der	 Welt	 begegnete.	 In	 den	 ersten	 paar
Monaten	kehrte	er	noch	einige	Male	zu	ihrem
Schrank	zurück	und	wiederholte	das	Ritual,	bis
der	 Duft	 in	 Jennis	 Kleidung	 unter	 dem	 Staub
und	Verfall	der	Zeit	verschwunden	war.
Während	Monate	zu	Jahren	wurden,	lernte	er

zwar	mit	der	Trauer	zu	leben,	nicht	aber	mit	der
Schuld.	 Ein	 Bild	 an	 der	Wand,	 auf	 dem	 seine
Frau	 zu	 sehen	 war	 und	 zu	 ihm	 herablächelte,
erinnerte	 ihn	 tagtäglich	 daran,	 dass	 ihr	 Tod
ungeklärt	 geblieben	 war.	 Nicht	 sein	 Fall.	 Er
konnte	den	Fall	nicht	übernehmen.	Er	war	der
Ehemann,	 und	 der	 Ehemann	 darf	 nicht	 an	 den
Ermittlungen	beteiligt	sein.	Die	Regeln	sorgten
dafür,	dass	er	außen	vor	blieb,	und	dadurch	kam
der	 Täter,	 der	 Fahrerflucht	 begangen	 hatte,



davon.
Max	 stand	 auf,	 ging	 ins	 Badezimmer	 und

spritzte	 sich	 kaltes	 Wasser	 ins	 Gesicht.	 Er
wusste	 aus	 Erfahrung,	 dass	 er	 nicht	 wieder
einschlafen	 würde.	 Stattdessen	 wollte	 er	 eine
Runde	 laufen	 gehen.	 Fünf	 Meilen,	 bevor	 die
Sonne	 am	 Horizont	 aufging,	 fünf	 Meilen	 mit
nichts	als	dem	Rhythmus	seiner	Atemzüge	und
dem	 Traben	 seiner	 Füße	 auf	 dem	 Asphalt	 als
Begleitmusik.
Ein	Julimorgen	in	Minnesota	war	perfekt	für

einen	solchen	Lauf.

Nach	dem	Laufen	duschte	Max,	dann	machte	er
sich	einen	Kaffee	und	ging	nach	draußen,	setzte
sich	 auf	 die	 Verandaschaukel	 und	 aß	 ein	 paar
Biscotti.	 Von	 hier	 aus	 betrachtete	 er,	 wie	 die
Sonne	 hinter	 einer	 Ansammlung	 von	 Dächern
in	 seinem	 Viertel	 aufging.	 Logan	 Park.
Schweigend	nahm	er	die	Ruhe	und	Schönheit	in
sich	 auf,	 während	 die	 Erde	 sich	 langsam


