
stilles,	 dankbares	 Glück	 ohne	 Zwiespalt,	 für
Stunden	oder	Augenblicke.
Ich	 ging	 in	 die	 Lateinschule,	 der	 Sohn	 des

Bürgermeisters	und	des	Oberförsters	waren	in
meiner	 Klasse	 und	 kamen	 zuweilen	 zu	 mir,
wilde	 Buben	 und	 dennoch	 Angehörige	 der
guten,	erlaubten	Welt.	Trotzdem	hatte	ich	nahe
Beziehungen	zu	Nachbarsknaben,	Schülern	der
Volksschule,	 die	 wir	 sonst	 verachteten.	 Mit
einem	 von	 ihnen	 muß	 ich	 meine	 Erzählung
beginnen.
An	 einem	 freien	 Nachmittag	 —	 ich	 war

wenig	mehr	als	zehn	Jahre	alt	—	trieb	ich	mich
mit	zwei	Knaben	aus	der	Nachbarschaft	herum.
Da	 kam	 ein	 größerer	 dazu,	 ein	 kräftiger	 und
roher	 Junge	 von	 etwa	 dreizehn	 Jahren,	 ein
Volksschüler,	der	Sohn	eines	Schneiders.	Sein
Vater	 war	 ein	 Trinker	 und	 die	 ganze	 Familie
stand	in	schlechtem	Ruf.	Franz	Kromer	war	mir
wohl	bekannt,	ich	hatte	Furcht	vor	ihm,	und	es
gefiel	 mir	 nicht,	 als	 er	 jetzt	 zu	 uns	 stieß.	 Er



hatte	schon	männliche	Manieren	und	ahmte	den
Gang	 und	 die	 Redensarten	 der	 jungen
Fabrikburschen	 nach.	 Unter	 seiner	 Anführung
stiegen	 wir	 neben	 der	 Brücke	 ans	 Ufer	 hinab
und	verbargen	uns	vor	der	Welt	unterm	ersten
Brückenbogen.	Das	schmale	Ufer	zwischen	der
gewölbten	 Brückenwand	 und	 dem	 träg
fließenden	Wasser	bestand	aus	lauter	Abfällen,
aus	 Scherben	 und	 Gerümpel,	 wirren	 Bündeln
von	 verrostetem	 Eisendraht	 und	 anderem
Kehricht.	 Man	 fand	 dort	 zuweilen	 brauchbare
Sachen;	 wir	 mußten	 unter	 Franz	 Kromers
Führung	die	Strecke	absuchen	und	ihm	zeigen,
was	wir	fanden.	Dann	steckte	er	es	entweder	zu
sich	 oder	warf	 es	 ins	Wasser	 hinaus.	 Er	 hieß
uns	darauf	achten,	ob	Sachen	aus	Blei,	Messing
oder	Zinn	darunter	wären,	die	steckte	er	alle	zu
sich,	 auch	 einen	 alten	 Kamm	 aus	 Horn.	 Ich
fühlte	 mich	 in	 seiner	 Gesellschaft	 sehr
beklommen,	 nicht	 weil	 ich	 wußte,	 daß	 mein
Vater	 mir	 diesen	 Umgang	 verbieten	 würde,



wenn	 er	 davon	 wüßte,	 sondern	 aus	 Angst	 vor
Franz	 selber.	 Ich	war	 froh,	 daß	 er	mich	 nahm
und	behandelte	wie	 die	 andern.	Er	 befahl,	 und
wir	 gehorchten,	 es	 war,	 als	 sei	 das	 ein	 alter
Brauch,	 obwohl	 ich	 das	 erstemal	 mit	 ihm
zusammen	war.
Schließlich	 setzten	 wir	 uns	 an	 den	 Boden.

Franz	 spuckte	 ins	Wasser	und	 sah	aus	wie	 ein
Mann;	 er	 spuckte	 durch	 eine	 Zahnlücke	 und
traf,	wohin	er	wollte.	Es	begann	ein	Gespräch,
und	 die	 Knaben	 kamen	 ins	 Rühmen	 und
Großtun	 mit	 allerlei	 Schülerheldentaten	 und
bösen	 Streichen.	 Ich	 schwieg	 und	 fürchtete
doch,	gerade	durch	mein	Schweigen	aufzufallen
und	den	Zorn	des	Kromer	auf	mich	zu	lenken.
Meine	beiden	Kameraden	waren	von	Anfang	an
von	 mir	 abgerückt	 und	 hatten	 sich	 zu	 ihm
bekannt,	ich	war	ein	Fremdling	unter	ihnen	und
fühlte,	 daß	 meine	 Kleidung	 und	 Art	 für	 sie
herausfordernd	 sei.	 Als	 Lateinschüler	 und
Herrensöhnchen	konnte	Franz	mich	unmöglich



lieben,	 und	 die	 beiden	 andern,	 das	 fühlte	 ich
wohl,	 würden	mich,	 sobald	 es	 darauf	 ankäme,
verleugnen	und	im	Stich	lassen.
Endlich	begann	ich,	aus	lauter	Angst,	auch	zu

erzählen.	 Ich	 erfand	 eine	 große
Räubergeschichte,	 zu	 deren	 Helden	 ich	 mich
machte.	 In	 einem	 Garten	 bei	 der	 Eckmühle,
erzählte	 ich,	 hätte	 ich	 mit	 einem	 Kameraden
bei	 Nacht	 einen	 ganzen	 Sack	 voll	 Äpfel
gestohlen,	 und	 nicht	 etwa	 gewöhnliche,
sondern	 lauter	 feinste	 Reinetten	 und
Goldparmänen,	 die	 besten	 Sorten.	 Aus	 den
Gefahren	 des	 Augenblicks	 flüchtete	 ich	 mich
in	diese	Geschichte,	das	Erfinden	und	Erzählen
war	mir	 geläufig.	Um	nur	 nicht	 gleich	wieder
aufzuhören	 und	 vielleicht	 in	 Schlimmeres
verwickelt	 zu	 werden,	 ließ	 ich	 meine	 ganze
Kunst	 glänzen.	 Einer	 von	 uns,	 erzählte	 ich,
hatte	 immer	 Schildwache	 stehen	 müssen,
während	der	andre	im	Baum	war	und	die	Äpfel
herunterwarf,	 und	 der	 Sack	 sei	 so	 schwer



gewesen,	daß	wir	ihn	zuletzt	wieder	öffnen	und
die	 Hälfte	 zurücklassen	 mußten,	 aber	 wir
kamen	 nach	 einer	 halben	 Stunde	 wieder	 und
holten	auch	sie	noch.
Als	 ich	 fertig	 war,	 hoffte	 ich	 auf	 einigen

Beifall,	 ich	 war	 zuletzt	 warm	 geworden	 und
hatte	mich	am	Fabulieren	berauscht.	Die	beiden
Kleinern	 schwiegen	 abwartend,	 Franz	 Kromer
aber	 sah	 mich	 aus	 halb	 zugekniffenen	 Augen
durchdringend	 an	 und	 fragte	 mit	 drohender
Stimme:	„Ist	das	wahr?“
„Jawohl,“	sagte	ich.
„Also	wirklich	und	wahrhaftig?“
„Ja,	 wirklich	 und	wahrhaftig,“	 beteuerte	 ich

trotzig,	 während	 ich	 innerlich	 vor	 Angst
erstickte.
„Kannst	du	schwören?“
Ich	erschrak	sehr,	aber	ich	sagte	sofort	Ja.
„Also	sag:	Bei	Gott	und	Seligkeit!“
Ich	sagte:	„Bei	Gott	und	Seligkeit.“
„Na	ja,“	meinte	er	dann	und	wandte	sich	ab.


