kletterte ich schlieBlich ins Bett und ignorierte
das Knurren meines Magens. Es war schon fast
Mitternacht. Irgendetwas stimmte nicht, aber
ich kam nicht darauf, was es sein mochte.

»Claudial«, rief Ma am ndchsten Morgen aus
der Kiiche. »Du kommst noch zu spdt zum
ersten Schultag!«

Jedes Jahr briillte Ma so herum, weil sie
wollte, dass ich wie eine Verriickte die Treppe
hinunterstiirmte und {iber das grolle Friihstiick
staunte, dass sie mir immer zum ersten
Schultag zubereitete: Pancakes mit einem
lachelnden Gesicht aus Sirup, Riihreier mit
Kaése, Maisbrei und Rindswiirstchen.

Also spielte ich mit, sprang mit einem Satz
die letzten zwei Stufen hinab und rannte in
meiner Schuluniform und den neuen Sneakers
in die Kiiche, wo mich der reichlich gedeckte
Tisch mit meinem Festmahl erwartete.

»Uberraschung!«, rief Ma, als sie aus ihrem



Versteck hervortrat. Thr kurzes,
kastanienbraunes Haar war immer noch zu
engen Locken  eingedreht, die  mit
Haarklammern am Kopf fixiert waren. Im Licht
spahten manchmal die grauen Stellen hinter
ihren rotgoldenen Strahnchen hervor.

»Danke, Ma«, sagte ich mit einem Lachen
und hopste auf meinen Platz.

»Ach Gottchen, ich kann gar nicht fassen,
dass du schon ndchstes Jahr auf die High
School gehst. Ich bin eine alte Frau.«

»Ma, du verhdltst dich auch nicht &lter als
ich.«

Sie grinste und nahm mein Gesicht in beide
Hénde. »So spricht man nicht mit seiner
Mutter. Okay, meine SiiSe, beeil dich jetzt und
iss dein Friihstiick. Du willst doch nicht zu spat
zur Schule kommen und Monday warten
lassen.«

Ma wusste genau, was sie sagen musste, um
mir Feuer unter dem Hintern zu machen. Was



sollte ich denn bloR sagen, wenn ich Monday
endlich wiedersehen wiirde? Ich meine, wie
konnte sie mich blof§ den ganzen Sommer iiber
so hangen lassen?

»Ma, darf Monday heute nach der Schule mit
zu mir kommen?«, fragte ich zwischen zwei
Bissen Pancake.

Sie lachte. »BloR keine Zeit verschwenden,
was? Okay, sie darf kommen. Aber ... erst
schaust du bei Miss Paul vorbei, ja?«

Ich lieB meine Gabel auf den Teller fallen.
»Ich dachte, du hast gesagt, dass ich nach der
Schule nicht mehr zur Biicherei gehen muss.
Ich brauche doch keine Babysitterin!«

»Sie ist keine Babysitterin«, widersprach Ma
mit gespielt unschuldigem Blick. »Ich méchte
nur ... dass du hingehst und Hallo sagst. Ist
doch nichts Falsches daran, dich bei jemandem
zu melden, der dann weil, wo du bist.
Brotkrumen, Claudia. Es ist immer gut, eine
Spur aus Brotkrumen zu hinterlassen, wie im



Marchen.«

»Ilch brauchte keine Brotkrumen zu
hinterlassen, wenn ich ein Handy hitte,
murmelte ich mit gesenktem Kopf.

Ma schnaubte. »Hor zu, dariiber werde ich
nicht wieder mit dir diskutieren. Wir haben
abgemacht, dass du eins haben kannst, wenn du
mit der High School anfdangst. Und jetzt komm
schon, lass uns gehen.«

Ich setzte mir die neue Schultasche auf. Sie
war marineblau mit einem lilafarbenen
Wirbelmuster. Monday hatte die gleiche, aber
in Rosa, ihrer Lieblingsfarbe. Wir hatten sie
ausgesucht, bevor ich nach Georgia fuhr. Ich
rief noch zweimal bei ihr an, bevor wir
losfuhren, einfach um zu sehen, ob alles okay
war. Es ging niemand ran.

Am ersten Schultag fuhr Ma mich immer zur
Schule und nahm sich ein paar Stunden frei von
der Arbeit in der Kantine fiir Armeeveteranen.
Dort wiirde man sie sicher vermissen, denn



wenn sie die Kiiche nicht leitete, versank
schnell alles im Chaos. Aber sie sagte immer:
»Du hast nur eine Chance bei deinen Kindern,
also triffst du besser ins Schwarze.«

Wir hielten an der Warren Kent Charter
School, am Ende einer Schlange von Autos, die
alle darauf warteten, ihre Kinder an dem
grollen, eingezdunten Schulhof abzusetzen, wo
sich vor dem ersten Klingeln alle sammelten.
Ich driickte mein Gesicht an der Seitenscheibe
platt, wadhrend ich das Meer der rot und
marineblau karierten Uniformen nach der
Schultasche absuchte, die genau wie meine war.

»Ma, ich sehe Monday nirgends, stellte ich
fest und versuchte, meine Panik zu verbergen.
Monday war immer die Erste in der Schule;
manchmal tauchte sie sogar zwei Stunden vor
allen anderen auf.

»Ich bin sicher, sie wird bald hier seing,
erwiderte Ma iiber das Lenkrad gelehnt,
wahrend sie langsam auf die Haltebucht



