
kletterte	ich	schließlich	ins	Bett	und	ignorierte
das	Knurren	meines	Magens.	Es	war	schon	fast
Mitternacht.	 Irgendetwas	 stimmte	 nicht,	 aber
ich	kam	nicht	darauf,	was	es	sein	mochte.

»Claudia!«,	 rief	 Ma	 am	 nächsten	Morgen	 aus
der	 Küche.	 »Du	 kommst	 noch	 zu	 spät	 zum
ersten	Schultag!«
Jedes	 Jahr	 brüllte	 Ma	 so	 herum,	 weil	 sie

wollte,	dass	ich	wie	eine	Verrückte	die	Treppe
hinunterstürmte	und	über	das	große	Frühstück
staunte,	 dass	 sie	 mir	 immer	 zum	 ersten
Schultag	 zubereitete:	 Pancakes	 mit	 einem
lächelnden	 Gesicht	 aus	 Sirup,	 Rühreier	 mit
Käse,	Maisbrei	und	Rindswürstchen.
Also	spielte	 ich	mit,	 sprang	mit	einem	Satz

die	 letzten	 zwei	 Stufen	 hinab	 und	 rannte	 in
meiner	Schuluniform	und	den	neuen	Sneakers
in	die	Küche,	wo	mich	der	 reichlich	gedeckte
Tisch	mit	meinem	Festmahl	erwartete.
»Überraschung!«,	rief	Ma,	als	sie	aus	ihrem



Versteck	 hervortrat.	 Ihr	 kurzes,
kastanienbraunes	 Haar	 war	 immer	 noch	 zu
engen	 Locken	 eingedreht,	 die	 mit
Haarklammern	am	Kopf	fixiert	waren.	Im	Licht
spähten	 manchmal	 die	 grauen	 Stellen	 hinter
ihren	rotgoldenen	Strähnchen	hervor.
»Danke,	 Ma«,	 sagte	 ich	 mit	 einem	 Lachen

und	hopste	auf	meinen	Platz.
»Ach	 Gottchen,	 ich	 kann	 gar	 nicht	 fassen,

dass	 du	 schon	 nächstes	 Jahr	 auf	 die	 High
School	gehst.	Ich	bin	eine	alte	Frau.«
»Ma,	 du	 verhältst	 dich	 auch	 nicht	 älter	 als

ich.«
Sie	grinste	und	nahm	mein	Gesicht	in	beide

Hände.	 »So	 spricht	 man	 nicht	 mit	 seiner
Mutter.	Okay,	meine	Süße,	beeil	dich	jetzt	und
iss	dein	Frühstück.	Du	willst	doch	nicht	zu	spät
zur	 Schule	 kommen	 und	 Monday	 warten
lassen.«
Ma	wusste	genau,	was	sie	sagen	musste,	um

mir	Feuer	unter	dem	Hintern	zu	machen.	Was



sollte	 ich	 denn	 bloß	 sagen,	wenn	 ich	Monday
endlich	 wiedersehen	 würde?	 Ich	 meine,	 wie
konnte	sie	mich	bloß	den	ganzen	Sommer	über
so	hängen	lassen?
»Ma,	darf	Monday	heute	nach	der	Schule	mit

zu	 mir	 kommen?«,	 fragte	 ich	 zwischen	 zwei
Bissen	Pancake.
Sie	 lachte.	 »Bloß	keine	Zeit	 verschwenden,

was?	 Okay,	 sie	 darf	 kommen.	 Aber	 …	 erst
schaust	du	bei	Miss	Paul	vorbei,	ja?«
Ich	 ließ	meine	Gabel	 auf	 den	 Teller	 fallen.

»Ich	 dachte,	 du	 hast	 gesagt,	 dass	 ich	 nach	 der
Schule	 nicht	 mehr	 zur	 Bücherei	 gehen	 muss.
Ich	brauche	doch	keine	Babysitterin!«
»Sie	ist	keine	Babysitterin«,	widersprach	Ma

mit	gespielt	unschuldigem	Blick.	»Ich	möchte
nur	 …	 dass	 du	 hingehst	 und	 Hallo	 sagst.	 Ist
doch	nichts	Falsches	daran,	dich	bei	jemandem
zu	 melden,	 der	 dann	 weiß,	 wo	 du	 bist.
Brotkrumen,	 Claudia.	 Es	 ist	 immer	 gut,	 eine
Spur	 aus	 Brotkrumen	 zu	 hinterlassen,	 wie	 im



Märchen.«
»Ich	 bräuchte	 keine	 Brotkrumen	 zu

hinterlassen,	 wenn	 ich	 ein	 Handy	 hätte«,
murmelte	ich	mit	gesenktem	Kopf.
Ma	 schnaubte.	 »Hör	 zu,	 darüber	 werde	 ich

nicht	 wieder	 mit	 dir	 diskutieren.	 Wir	 haben
abgemacht,	dass	du	eins	haben	kannst,	wenn	du
mit	der	High	School	anfängst.	Und	jetzt	komm
schon,	lass	uns	gehen.«
Ich	setzte	mir	die	neue	Schultasche	auf.	Sie

war	 marineblau	 mit	 einem	 lilafarbenen
Wirbelmuster.	Monday	 hatte	 die	 gleiche,	 aber
in	 Rosa,	 ihrer	 Lieblingsfarbe.	 Wir	 hatten	 sie
ausgesucht,	 bevor	 ich	 nach	 Georgia	 fuhr.	 Ich
rief	 noch	 zweimal	 bei	 ihr	 an,	 bevor	 wir
losfuhren,	einfach	um	zu	sehen,	ob	alles	okay
war.	Es	ging	niemand	ran.
Am	ersten	Schultag	fuhr	Ma	mich	immer	zur

Schule	und	nahm	sich	ein	paar	Stunden	frei	von
der	Arbeit	in	der	Kantine	für	Armeeveteranen.
Dort	 würde	 man	 sie	 sicher	 vermissen,	 denn



wenn	 sie	 die	 Küche	 nicht	 leitete,	 versank
schnell	alles	im	Chaos.	Aber	sie	sagte	immer:
»Du	hast	nur	eine	Chance	bei	deinen	Kindern,
also	triffst	du	besser	ins	Schwarze.«
Wir	 hielten	 an	 der	 Warren	 Kent	 Charter

School,	am	Ende	einer	Schlange	von	Autos,	die
alle	 darauf	 warteten,	 ihre	 Kinder	 an	 dem
großen,	eingezäunten	Schulhof	abzusetzen,	wo
sich	 vor	 dem	 ersten	Klingeln	 alle	 sammelten.
Ich	drückte	mein	Gesicht	an	der	Seitenscheibe
platt,	 während	 ich	 das	 Meer	 der	 rot	 und
marineblau	 karierten	 Uniformen	 nach	 der
Schultasche	absuchte,	die	genau	wie	meine	war.
»Ma,	ich	sehe	Monday	nirgends«,	stellte	ich

fest	und	versuchte,	meine	Panik	zu	verbergen.
Monday	 war	 immer	 die	 Erste	 in	 der	 Schule;
manchmal	 tauchte	 sie	 sogar	 zwei	 Stunden	 vor
allen	anderen	auf.
»Ich	 bin	 sicher,	 sie	 wird	 bald	 hier	 sein«,

erwiderte	 Ma	 über	 das	 Lenkrad	 gelehnt,
während	 sie	 langsam	 auf	 die	 Haltebucht


