
sodass	 man	 zunächst	 glaubte,	 ein	 ehrgeiziger
junger	 Künstler	 habe	 sich	 bemüht,	 einen
Hexentanz	 aus	 Neuenglands	 frühen	 Tagen
darzustellen.

Besonders	 rätselhaft	 und	 wirr	 war	 eine
langgestreckte,	 unheildrohende,	 schwarze
Masse	 in	 der	Mitte	 des	 Bildes,	 die	 über	 drei
senkrechten	 Linien	 aus	 blässlichem	 Blau
schwebte.	 In	 der	Tat	 glich	 das	 ganze	Gemälde
einer	 schwabbligen,	 quabbligen	 Masse,	 die
einen	 empfindsamen	 Menschen	 wohl
beunruhigen	 konnte.	 Und	 doch	 ging	 von	 dem
Bild	eine	eigenartige	Wirkung	aus.	Was	mochte
es	 darstellen?	 Einen	 Sturm	 zur	 Mitternacht
über	 dem	 schwarzen	 Meer?	 Den	 Kampf	 der
vier	 Elemente?	 Eine	 verdorrte
Heidelandschaft?	 Eine	 nordische
Winterlandschaft?	Doch	alle	Deutungsversuche
scheiterten	 zuletzt	 an	 dem	 unheilvollen
schwarzen	Etwas	in	der	Mitte.	Wenn	das	Rätsel



gelöst	war,	dann	war	alles	übrige	klar.	Erinnerte
es	nicht	von	ferne	an	einen	riesenhaften	Fisch?
Sollte	es	etwa	der	große	Leviathan	selbst	sein?

Die	 Absicht	 des	 Künstlers	 war	 es	 wohl
gewesen,	 einen	 Kap-Hoorn-Fahrer	 im	 Orkan
darzustellen.	Von	dem	sinkenden	Schiff	waren
nur	 noch	 die	 drei	 abgetakelten4	 Masten	 zu
sehen.	 Ein	 wütender	 Wal,	 der	 mit	 einem
gewaltigen	Satz	über	das	Schiff	hinwegspringen
wollte,	spießte	sich	dabei	auf	den	Mastspitzen
auf.

Die	gegenüberliegende	Wand	des	Vorraums
war	über	und	über	mit	furchterregenden	Keulen
und	Speeren	behangen.	Manche	waren	dicht	mit
blinkenden	 Zähnen	 bedeckt	 und	 erinnerten	 an
elfenbeinerne	 Sägen,	 andere	 waren	 mit
Strähnen	aus	Menschenhaar	geschmückt.	Auch
eine	sichelförmige	Waffe	war	darunter,	mit	der
man	wohl	unter	den	Feinden	wüten	konnte	wie
ein	 Schnitter	 in	 frischem	 Gras.	 Mich



schauderte	 allein	 vom	 Hinsehen.	 Dazwischen
hingen	rostige,	alte	Wal-Lanzen	und	Harpunen,
alle	zerbrochen	und	geknickt.	Mit	dieser	Lanze
da,	 die	 jetzt	 völlig	 verbogen	 war,	 tötete	 vor
fünfzig	Jahren	Nathan	Swain	fünfzehn	Wale	an
einem	 einzigen	 Tag.	 Und	 diese	 Harpune	 dort,
die	 jetzt	 aussah	 wie	 ein	 Korkenzieher,	 wurde
einst	ins	Meer	bei	Java	geschleudert,	von	dem
getroffenen	Wal	 davongetragen	 und	 erst	 nach
Jahren	 wiedergefunden,	 als	 der	 Wal	 bei	 Kap
Blanco	erlegt	wurde.	Die	Waffe	war	damals	am
Schwanz	eingedrungen	und	dann	wie	eine	Nadel
im	menschlichen	Körper	weitergewandert,	 bis
man	 sie	 schließlich,	 im	 Höcker	 eingebettet,
wiederfand.

Durch	einen	düsteren,	gewölbten	Flur,	wohl
durch	 den	 ehemaligen	Hauptkamin	 gebrochen,
gelangte	 man	 in	 die	 Gaststube,	 wo	 es	 noch
dunkler	 war.	 Die	 mächtigen	 Deckenbalken
waren	 so	 niedrig	 und	 die	 Bodenplanken	 so



abgetreten,	 dass	 man	 sich	 fast	 ins	 Raumdeck
eines	alten	Kahns	versetzt	fühlte,	besonders	an
einem	 Abend,	 wo	 der	 Sturm	 heulte	 und	 die
schlecht	 vertäute	 alte	 Arche	 in	 allen	 Fugen
ächzte.	 Auf	 der	 einen	 Seite	 stand	 ein	 langer,
niedriger	 Tisch	 mit	 einigen	 zersprungenen
Glaskästen	 darauf,	 gefüllt	 mit	 allerlei
verstaubten	 Raritäten	 aus	 den	 entlegensten
Winkeln	 der	 Welt.	 Ganz	 hinten	 ragte	 ein
schwärzliches	Gebilde	in	den	Raum,	die	Theke
–	 eine	 rohe,	 ungeschickte	 Nachbildung	 eines
Walfischkopfes.	 Darüber	 wölbte	 sich	 ein
Walkiefer	 so	 riesengroß,	 dass	 beinahe	 eine
Kutsche	hätte	hindurchfahren	können.	Darunter
standen	 ein	 paar	 schäbige	 Regale	 mit	 alten
Flaschen	 und	 Karaffen.	 Und	 mitten	 in	 dem
mörderischen	Rachen	stand	wie	ein	zweiter	von
Gott	 verfluchter	 Jona	 –	 so	wurde	 er	 übrigens
auch	gerufen	–	ein	dürres,	altes	Männchen,	das
den	 Matrosen	 für	 gutes	 Geld	 die



abscheulichsten	Getränke	verkaufte.
Als	 ich	 eintrat,	 saßen	 da	 ein	 paar	 junge

Matrosen	 um	 einen	 Tisch	 und	 prüften	 beim
trüben	Licht	einer	Kerze	allerlei	Schnitzereien
aus	 Muscheln	 und	 Walfischbein.	 Ich	 trat	 auf
den	 Wirt	 zu	 und	 fragte	 ihn	 nach	 einem
Nachtquartier,	 erhielt	 aber	 zur	 Antwort,	 das
Haus	 sei	 voll,	 kein	Bett	 sei	mehr	 frei.	 »Doch
halt«,	fügte	er	hinzu	und	griff	sich	an	die	Stirn,
»haben	 Sie	 etwas	 dagegen,	 mit	 einem
Harpunier	das	Bett	zu	 teilen?	Sie	wollen	doch
vermutlich	 auch	 auf	 Walfang	 ausfahren.	 Da
können	Sie	sich	beizeiten	daran	gewöhnen.«

Ich	erwiderte	ihm,	ich	hätte	noch	nie	gerne
zu	zweit	unter	einer	Decke	geschlafen;	wenn	es
aber	 sein	 müsse,	 so	 hänge	 es	 ganz	 davon	 ab,
was	 der	 Harpunier	 für	 ein	 Kerl	 sei.	Wenn	 es
aber	 wirklich	 keinen	 anderen	 Platz	 gebe	 und
gegen	 den	 Harpunier	 nichts	 einzuwenden	 sei,
dann	 sei	 es	 besser,	 mit	 einem	 anständigen


