
zwei	 Jahrtausende	 unter	 Schlamm,	 Schilf	 und
Fischen	 verborgen	 gelegen	 hatten,	 wieder
hervorgeholt	und	auf	den	Tischen	geordnet;	es
waren	 große	 Mengen	 solchen	 traurigen,
verfärbten	 Geräts	 aus	 dem	 entschwundenen
Leben	der	Vergangenheit	zu	sehen.

Die	Ferienwanderer	gingen	nicht	sehr	weit
in	den	Tunnel	hinein.	Der	Anblick,	der	sich	hier
bot,	war	ihnen	zu	schrecklich;	Sarnac	stolperte
über	 eine	 Schiene	 und	 zerschnitt	 sich	 an	 den
Scherben	 eines	 zerbrochenen	Waggonfensters
die	Hand.	Die	Wunde	schmerzte	ihn	später	und
heilte	nicht	schnell	genug.	Offenbar	war	irgend
ein	 Gift	 in	 sie	 gedrungen,	 und	 sie	 ließ	 ihn
nachts	nicht	schlafen.

Den	ganzen	Tag	sprachen	die	sechs	von	den
Schrecken	 der	 letzten	 Kriege,	 die	 die	 Welt
gesehen	hatte,	und	von	dem	Elend	des	Daseins
in	jenem	Zeitalter.	Iris	und	Stella	meinten,	das
Leben	damals	müsse	kaum	zu	ertragen	gewesen



sein,	müsse	von	der	Wiege	bis	zum	Grabe	aus
nichts	 als	 Haß,	 Schrecken,	 Mangel	 und
Unbehagen	 bestanden	 haben.	 Beryll	 hingegen
vertrat	 die	Ansicht,	 daß	 die	Menschen	 damals
nicht	 unglücklicher	 und	 nicht	 glücklicher
gewesen	 seien	 als	 er	 selbst.	 Es	 gebe,
behauptete	 er,	 in	 jedem	 Zeitalter	 einen
Normalzustand;	 jede	 Erhebung	 des	 Gefühls
oder	 der	 Hoffnung	 darüber	 hinaus	 bedeute
Glück,	 jedes	 Hinabsinken	 unter	 das
Durchschnittsmaß	 Unglück;	 es	 komme	 dabei
nicht	 darauf	 an,	 wie	 der	 Normalzustand
beschaffen	 sei.	 »Jene	 Menschen	 erfuhren	 in
der	 einen	 wie	 in	 der	 andern	 Hinsicht	 starke
Erschütterungen«,	 sagte	 er.	 Wohl	 habe	 es	 in
ihrem	 Leben	 mehr	 Dunkelheit	 und	 mehr
Schmerz	 gegeben,	 trotzdem	 seien	 sie	 alles	 in
allem	 nicht	 unglücklicher	 gewesen.	 Heliane
neigte	zur	gleichen	Ansicht.

Salaha	 jedoch	 erhob	 Einwände	 gegen



Berylls	psychologische	Betrachtung.	Sie	sagte,
ein	 kranker	 Körper	 oder	 ein	 Leben	 unter
verhaßtem	 Zwang	 könne	 ein	 andauerndes
Niedergedrücktsein	 des	 Gemüts	 verursachen.
Es	könne	vorwiegend	unglückliche	Geschöpfe
geben,	so	wie	es	vorwiegend	glückliche	gebe.

»Gewiß«,	warf	Sarnac	dazwischen,	»sobald
sie	 nämlich	 einen	 Idealzustand	 zu	 erstreben
beginnen.«

»Warum	 nur	 führten	 sie	 solche	 Kriege?«,
rief	 Iris.	 »Warum	 taten	 sie	 einander	 so
Schreckliches	 an?	 Sie	 waren	 doch	 Menschen
wie	wir.«

»Nicht	 besser«,	 sagte	 Beryll,	 »und	 nicht
schlechter.	 So	weit	 es	 sich	 um	 die	 natürliche
Veranlagung	 handelt.	 Keine	 hundert
Generationen	trennen	uns	von	ihnen.«

»Sie	 hatten	 einen	 ebenso	 großen	 und
ebenso	wohlgeformten	Schädel	wie	wir.«

»Die	 Ärmsten	 in	 dem	 Tunnel!«,	 sagte



Sarnac.	»Wie	schrecklich,	auf	solche	Weise	in
einem	 Tunnel	 eingeschlossen	 zugrunde	 zu
gehen!	Dabei	scheint	mir,	es	müsse	sich	damals
jeder	 dauernd	 so	 gefühlt	 haben,	 als	 sei	 er	 in
einem	Tunnel	eingeschlossen.«

Inzwischen	 war	 ein	 Gewitter
heraufgezogen,	 das	 ihr	 Gespräch	 unterbrach.
Sie	 wollten	 über	 einen	 nicht	 sehr	 hohen
Gebirgspaß	 zu	 einem	 Gästehaus	 am	 oberen
Ende	 des	 Sees	 und	 gerieten	 unweit	 der
Paßhöhe	in	das	Unwetter.	Es	gab	einige	heftige
Donnerschläge,	 und	 keine	 hundert	 Schritt	 von
ihnen	 entfernt	 wurde	 eine	 Tanne	 vom	 Blitz
getroffen.	 Sie	 jubelten	 bei	 dem	 herrlichen
Anblick.	 Der	 tosende	 Aufruhr	 der	 Elemente
erfüllte	 sie	 mit	 Freude.	 Der	 Regen	 peitschte
ihre	 kräftigen,	 nackten	 Körper,	 ein	 Windstoß
um	den	andern	machte	sie	taumeln,	lachend	und
atemlos	 waren	 sie	 immer	 wieder	 genötigt,
stehen	zu	bleiben.	Es	war	nicht	leicht,	den	Weg



zu	 finden;	 eine	 Zeitlang	 hatten	 sie	 die	 an
Bäumen	 und	 Felsen	 angebrachte	 Markierung
verloren.	 Das	 Unwetter	 ging	 schließlich	 in
einen	 gleichmäßigen	 Regenguß	 über,	 und	 sie
platschten	stolpernd	den	von	Gischt	bedeckten
Felsenpfad	 hinunter,	 ihrem	 Ziel	 entgegen.
Erhitzt	und	naß,	als	ob	sie	eben	aus	dem	Bade
gestiegen	wären,	langten	sie	an;	nur	Sarnac,	der
mit	Heliane	hinter	den	andern	zurückgeblieben
war,	fühlte	sich	müde	und	fror.	Der	Leiter	des
Gästehauses	 schloß	 die	 Fensterladen,	 machte
ihnen	mit	Holz	und	Tannenzapfen	ein	Feuer	an
und	bereitete	ein	warmes	Nachtessen.

Bald	 kam	 das	 Gespräch	 wieder	 auf	 die
ausgegrabene	 Stadt	 und	 die	 eingeschrumpften
Leichname,	 die	 nun	 im	 Scheine	 des
elektrischen	 Lichtes	 innerhalb	 der	 Glaswände
des	stillen	Museums	lagen,	gleichgültig	fortan
gegen	den	Sonnenschein	wie	gegen	die	Stürme
des	Lebens.


