
Er	lebt.
Er	murmelt	leise,	unverständliche	Worte.	Livia
kann	ihn	nicht	verstehen.
Sein	Körper	ist	unnatürlich	verdreht.
Die	Blutlache	um	seinen	Kopf	wird	größer.
14.50	Uhr
Die	Polizei	trifft	ein.
14.55	Uhr
Mehrere	Krankenwagen	treffen	ein.
Zwei	 Feuerwehrwagen	 stehen	 außerhalb	 des
Wohnkarrees.
15.00	Uhr
Roman	wird	in	ein	künstliches	Koma	versetzt.
Die	Rettungsmaßnahmen	laufen	an.
15.10	Uhr
Roman	wird	ins	Uniklinikum	Dresden	gebracht.
15.20	Uhr
Roman	 wird	 durchgängig	 reanimiert.	 45
Minuten	lang.
6	Bluttransfusionen	werden	verabreicht.
16.25	Uhr
Romans	Herz	hört	auf	zu	schlagen.
16.35	Uhr
Romans	Seele	verlässt	den	Körper.



	
Es	 ist	 ein	 wunderschöner	 Tag	 im	 Juni.	 Die
Sonne	 scheint	 und	 ich	 trage	das	 erste	Mal	 im
Jahr	kurze	Hosen.
Ich	 stehe	 nach	 einem	 erholsamen
Mittagsschlaf	auf	der	Leiter	im	Kirschbaum.
Die	 Luft	 ist	 erfüllt	 von	 Kinderlachen	 und
Frühlingsduft.
Keine	 negativen	 Schwingungen	 oder
Panikattacken.
Mir	geht	es	gut.
	
Mein	Sohn	hat	mehrere	Stunden	gelitten.	Er
hat	 versucht,	 sich	 die	 Halsschlagadern	 mit
einem	 stumpfen	 Küchenmesser
aufzuschneiden.	Er	ist	wie	ein	verletztes	Tier
noch	 lange	 Zeit	 in	 seiner	 Wohnung
herumgelaufen.	Alles	war	voller	Blut.
	
Ich	 habe	 im	Kirschbaum	 gestanden.	 Ich	 habe
den	Kindern	ganze	Äste	mit	herrlichen,	 reifen
Kirschen	zugeworfen.
Früh	 hat	 Roman	 Anna,	 seine	 kleine
Schwester,	 angerufen.	 Sie	 hat	 es	 nicht
gehört.	Sie	hat	geschlafen.
Er	 hat	 sich	 lange	 nicht	 gemeldet,	 deshalb



meinte	ich	später	zu	ihr:	„Geh	doch	einfach	mal
hin.“	 Anna	 war	 erkältet	 und	 hatte	 nicht	 die
richtige	 Lust	 dazu.	 Zu	 der	 Zeit	 hat	 er	 oft
Verabredungen	nicht	 eingehalten.	Sie	 fragt	 ihn
per	SMS	warum	sie	kommen	soll.
Roman	 simst	 zurück;	 sie	 solle	 einfach
kommen,	schnell.	Er	hat	um	Hilfe	gerufen.
Vor	 dem	 Zug	 um	 dreizehn	 Uhr	 habe	 ich	 sie
erneut	gedrängt	hinzufahren.
Ich	 war	 so	 froh,	 dass	 er	 sich	 wieder	 einmal
gemeldet	hat.	Mich	wollte	er	ja	nicht	sehen.
Sie	 hat	 den	 Zug	 genommen	 und	 war	 dann
gegen	13.30	Uhr	vor	seiner	Wohnung.	Er	muss
sie	wahrgenommen	haben.	Anna	hat	Geräusche
aus	der	Wohnung	gehört.
Eine	Stunde	hat	sie	es	rufend	und	klopfend	vor
der	Wohnung	 ausgehalten.	Verzweifelt	wendet
sie	 sich	 per	 SMS	 an	 ihre	 beste	 Freundin.	Die
hat	zu	tun	und	schaltet	ihr	Handy	aus.	Anna	ist
15	 und	 weiß	 nicht,	 was	 sie	 machen	 soll.	 Sie
wird	immer	kopfloser.	Ich	sage	ihr,	dass	sie	da
weggehen	 soll.	Was	 soll	 sie	machen,	wenn	 er
nicht	aufmachen	will.
Anna	hat	große	Angst	um	ihren	Bruder.
Eine	 ganze	 Stunde.	 Warum	 hat	 er	 nicht
aufgemacht?	Wollte	 er	 uns	 schützen?	Hätte



es	sonst	ein	Blutbad	gegeben?
Roman	 hat	 seine	 Schwester	 durch	 den
Türspion	 gesehen.	 Überall	 an	 der	 Innentür
waren	Spuren	von	seinen	Händen.	Er	hat	 stark
geblutet.	An	den	Verletzungen	am	Hals	wäre	er
nicht	gestorben.	Vielleicht	Stunden	später.
Er	 hat	 sich	 nirgends	 hingesetzt.	 Wie	 ein
verwundetes	Tier	ist	er	hin-	und	hergelaufen.	Ist
Anna	 zu	 spät	 gekommen,	 für	 sein	Verständnis
von	Geliebtwerden?	Was	hat	er	noch	überlegt?
Roman	 schreibt	 für	 Anna	 auf	 einen	 kleinen
Zettel:	 „Sei	mir	 nicht	 böse.	 Ich	 hab	 dich	 sehr
lieb.“	 Livia	 findet	 ihn	 später	 beim
Saubermachen.	Der	 Zettel	 ist	 voller	 Blut.	 Sie
wirft	ihn	weg.
Roman	 sucht	 die	 Urkunden	 von	 seinen
Marathonläufen	 heraus.	 Viele	 waren	 voller
Blutspritzer.
Wollte	 er	 verbluten,	 wollte	 er	 gar	 nicht
springen?
Mit	 einem	 stumpfen	 Gemüsemesser	 hat	 er
versucht,	seine	Halsschlagadern	zu	zertrennen.
Er	hatte	doch	so	Angst	vor	Schmerzen.
Ich	 rufe	 Livia,	 meine	 große	 Tochter,	 an,	 sie
möge	Anna	von	da	wegholen.	Gegen	14.35	Uhr
geht	 Anna	 zur	 Straßenbahnhaltestelle.	 Da	 sie



voller	 Panik	 wegen	 Roman	 ist,	 laufen	 beide
schnellen	 Schrittes	 über	 die	 Kreuzung	 zu
Romans	 Haus	 zurück.	 Anna	 hat	 ein	 ungutes
Gefühl.	 Sie	 hat	 ihn	 deutlich	 in	 der	 Wohnung
gehört.
Er	hat	sie	über	die	Kreuzung	kommen	sehen.
Die	Blutspuren	an	der	Jalousie	zeigen	das.	Wen
hat	er	gesehen?	Mich?	Anna?	Livia?
Sie	 waren	 gegen	 14.40	 Uhr	 an	 der	 vorderen
Eingangstür.	Das	Haus	hat	zwei	Eingänge.
Während	 die	Mädchen	 vorn	 ins	 Haus	 gehen,
läuft	 Roman	 die	 Treppe	 vom	 fünften	 in	 den
achten	 Stock.	 Im	 Treppenhaus	 waren
Blutspuren	an	den	Wänden.	Er	hatte	keine	Kraft
mehr.	Wen	 hat	 er	 gesehen?	Mich	 oder	 Livia?
Wollte	 er	 einer	 erneuten	 Zwangseinweisung
entgehen?	 Nie	 hätte	 ich	 das	 noch	 einmal
gemacht.	 Ich	 hatte	 das	 ihm	 und	 mir
versprochen.
Ohne	 zu	 zögern,	 will	 er	 auf	 das	 Dach	 des
Hochhauses.	Die	Dachtür	 ist	 verschlossen.	Er
läuft	die	kleine	Treppe	wieder	runter,	öffnet	das
Treppenhausfenster	 und	 springt	 ohne
anzuhalten.	Ein	Mann	steht	zwei	Meter	von	ihm
entfernt.
Er	 versucht	 nicht	 einmal	 ihn	 aufzuhalten.


