Der Hohe Lotse hob die Hand wie zu einer
Segensgeste. Dabei hielt er die Finger jedoch
so merkwiirdig steif, als wollte er sich
schiitzen.

Vor mir.

Ohne die Anwesenheit so vieler Menschen
war die Luft in der Krypta kalter und umbhiillte
mich wie ein eisiger Mantel. Der Raum war
von Schwaden siiflichen Weihrauchs erfiillt,
die den Salzgeruch jedoch nicht ganz
verdrangen konnten. Wo immer man sich auf
unserer Insel aufhielt, war das Meer zu
schmecken. Achzend hievten die Diener den
letzten Ziegel an seinen Platz, und das Tosen
des Wassers verstummte.

Dann war ich allein.

Im Grunde genommen war die Krypta eine
gewohnliche Hohle, die jedoch eine
Besonderheit aufwies: Sie lag iiber einem
breiten Fluss, der die Leichname der
verstorbenen  Angehorigen der  Familie



Thaumas mit seinen Fluten zum Meer trug.
Generation um Generation hatte der Hohle
ihren  Stempel  aufgedriickt, sie  mit
Steinmetzarbeiten schmiicken oder die Decke
mit einem genauen Abbild des Nachthimmels
bemalen lassen. Jedes Kind meiner Familie
lernte die Konstellationen der Gestirne zu
lesen, noch ehe es erstmals ein Buch zur Hand
nahm. Mein Ururgrofvater hatte damit
begonnen, die Denkmaler zu errichten.
Wihrend Elizabeths Grablegung - die
aufgrund des kaum verhohlenen Zorns des
Hohen Lotsen iiber ihren Freitod noch
trostloser als die Eulalies gewesen war — hatte
ich die Gedenktafeln und Statuen in der Gruft
gezdhlt, um mir die Zeit zu vertreiben. Wann
wiirden sich hier so viele Denkmadler drangen,
dass fiir die Lebenden kein Platz mehr bliebe?
Ich brauchte keine Skulptur, die nach meinem
Tod an mich erinnerte. War es fiir Grof3tante
Clarette in ihrer ewigen Ruhe etwa trostlich zu



wissen, dass Generationen der Thaumas ihre
Statue betrachten wiirden?

Nein, auf keinen Fall. Ich wollte nur im
Meer versenkt werden und ins Salz
zuriickkehren.

»Heute waren viele junge Mainner hier,
murmelte ich, wahrend ich vor der feuchten
Ziegelmauer niederkniete.

Warum machte man sich {iiberhaupt die
Miihe, die Grabstdtte zu versiegeln? Vielleicht
wirde man die Steine bald wieder entfernen
miissen, um eine weitere meiner Schwestern in
die Offnung zu schieben.

»Die Briider Fitzgerald, Sebastian und
Stephan. Henry. Der Obmann der Werft auf
Vasa. Und Edgar, der Uhrmachergehilfe.«

Es war merkwiirdig, ein so einseitiges
Gesprach mit Eulalie zu fiihren. Sie war der
Mittelpunkt jeder Gesellschaft gewesen. Ihre
Erzéhlungen, die voller seltsamer
Begebenheiten und scharfem Witz waren,



schlugen die Zuhorer in ihren Bann.

»Sie schienen am traurigsten von allen.
Hattest du dich in jener Nacht zu einem Treffen
mit einem von ihnen hinausgeschlichen?«

Ich hielt inne und stellte mir Eulalie auf dem
Klippenpfad vor, in einem Spitzennachthemd
mit wehenden Bandern, ihre lilienweille Haut
im Mondlicht bldulich schimmernd. Fir ein
heimliches Stelldichein mit einem Verehrer
hétte sie sich besonders hiibsch gemacht.

Die Fischer, die ihren zerschmetterten
Korper am FuBle der Klippen fanden, hielten
sie zundchst fiir einen gestrandeten Delfin.
Wenn es ein Leben nach dem Tode gab, hoffte
ich, dass Eulalie nie davon erfahren wiirde.
Diesen Schlag fiir ihre Eitelkeit wiirde sie
niemals verwinden.

»Bist du gestolpert?« Meine Worte
durchbrachen die Stille. »Oder hat man dich
hinuntergestolSen?«

Die Frage entrang sich mir, ehe ich dariiber



nachdenken konnte. Ich wusste genau, wie
meine anderen Schwestern gestorben waren:
Ava an der Pest, Octavia durch ihre Neigung zu
Unféllen und Elizabeth ... Mit einem scharfen
Atemzug krallte ich die Finger in meinen
kratzigen Wollrock. Elizabeth war nach
Octavias Tod tief verzweifelt gewesen. Wir alle
trauerten um unsere Liebsten, niemand jedoch
so sehr wie Elizabeth.

Aber iiber Eulalies Tod wussten wir nichts.
Niemand hatte gesehen, wie es geschehen war.
Nur ihr zerschmetterter Korper war uns
geblieben.

Ein Wassertropfen traf meine Nase, ein
zweiter beriihrte meine Wange. Kleine Béche
rannen die Wénde der Gruft hinunter. Es hatte
zu regnen begonnen. Sogar der Himmel
trauerte um Eulalie.

»Du wirst mir fehlen.« Ich biss mir auf die
Unterlippe. Jetzt kamen mir die Trdnen,
brannten in meinen Augen, bis ich sie nicht



