
Der	Hohe	Lotse	hob	die	Hand	wie	zu	einer
Segensgeste.	Dabei	 hielt	 er	 die	Finger	 jedoch
so	 merkwürdig	 steif,	 als	 wollte	 er	 sich
schützen.
Vor	mir.
Ohne	 die	 Anwesenheit	 so	 vieler	Menschen

war	die	Luft	in	der	Krypta	kälter	und	umhüllte
mich	 wie	 ein	 eisiger	 Mantel.	 Der	 Raum	 war
von	 Schwaden	 süßlichen	 Weihrauchs	 erfüllt,
die	 den	 Salzgeruch	 jedoch	 nicht	 ganz
verdrängen	 konnten.	Wo	 immer	 man	 sich	 auf
unserer	 Insel	 aufhielt,	 war	 das	 Meer	 zu
schmecken.	 Ächzend	 hievten	 die	 Diener	 den
letzten	 Ziegel	 an	 seinen	 Platz,	 und	 das	 Tosen
des	Wassers	verstummte.
Dann	war	ich	allein.
Im	Grunde	 genommen	war	 die	 Krypta	 eine

gewöhnliche	 Höhle,	 die	 jedoch	 eine
Besonderheit	 aufwies:	 Sie	 lag	 über	 einem
breiten	 Fluss,	 der	 die	 Leichname	 der
verstorbenen	 Angehörigen	 der	 Familie



Thaumas	 mit	 seinen	 Fluten	 zum	 Meer	 trug.
Generation	 um	 Generation	 hatte	 der	 Höhle
ihren	 Stempel	 aufgedrückt,	 sie	 mit
Steinmetzarbeiten	 schmücken	 oder	 die	Decke
mit	 einem	 genauen	Abbild	 des	 Nachthimmels
bemalen	 lassen.	 Jedes	 Kind	 meiner	 Familie
lernte	 die	 Konstellationen	 der	 Gestirne	 zu
lesen,	noch	ehe	es	erstmals	ein	Buch	zur	Hand
nahm.	 Mein	 Ururgroßvater	 hatte	 damit
begonnen,	die	Denkmäler	zu	errichten.
Während	 Elizabeths	 Grablegung	 –	 die

aufgrund	 des	 kaum	 verhohlenen	 Zorns	 des
Hohen	 Lotsen	 über	 ihren	 Freitod	 noch
trostloser	als	die	Eulalies	gewesen	war	–	hatte
ich	die	Gedenktafeln	und	Statuen	 in	der	Gruft
gezählt,	 um	mir	 die	 Zeit	 zu	 vertreiben.	Wann
würden	sich	hier	 so	viele	Denkmäler	drängen,
dass	für	die	Lebenden	kein	Platz	mehr	bliebe?
Ich	 brauchte	 keine	Skulptur,	 die	 nach	meinem
Tod	 an	 mich	 erinnerte.	War	 es	 für	 Großtante
Clarette	in	ihrer	ewigen	Ruhe	etwa	tröstlich	zu



wissen,	 dass	 Generationen	 der	 Thaumas	 ihre
Statue	betrachten	würden?
Nein,	 auf	 keinen	 Fall.	 Ich	 wollte	 nur	 im

Meer	 versenkt	 werden	 und	 ins	 Salz
zurückkehren.
»Heute	 waren	 viele	 junge	 Männer	 hier«,

murmelte	 ich,	 während	 ich	 vor	 der	 feuchten
Ziegelmauer	niederkniete.
Warum	 machte	 man	 sich	 überhaupt	 die

Mühe,	die	Grabstätte	zu	versiegeln?	Vielleicht
würde	 man	 die	 Steine	 bald	 wieder	 entfernen
müssen,	um	eine	weitere	meiner	Schwestern	in
die	Öffnung	zu	schieben.
»Die	 Brüder	 Fitzgerald,	 Sebastian	 und

Stephan.	 Henry.	 Der	 Obmann	 der	 Werft	 auf
Vasa.	Und	Edgar,	der	Uhrmachergehilfe.«
Es	 war	 merkwürdig,	 ein	 so	 einseitiges

Gespräch	 mit	 Eulalie	 zu	 führen.	 Sie	 war	 der
Mittelpunkt	 jeder	 Gesellschaft	 gewesen.	 Ihre
Erzählungen,	 die	 voller	 seltsamer
Begebenheiten	 und	 scharfem	 Witz	 waren,



schlugen	die	Zuhörer	in	ihren	Bann.
»Sie	 schienen	 am	 traurigsten	 von	 allen.

Hattest	du	dich	in	jener	Nacht	zu	einem	Treffen
mit	einem	von	ihnen	hinausgeschlichen?«
Ich	hielt	inne	und	stellte	mir	Eulalie	auf	dem

Klippenpfad	 vor,	 in	 einem	 Spitzennachthemd
mit	 wehenden	 Bändern,	 ihre	 lilienweiße	 Haut
im	 Mondlicht	 bläulich	 schimmernd.	 Für	 ein
heimliches	 Stelldichein	 mit	 einem	 Verehrer
hätte	sie	sich	besonders	hübsch	gemacht.
Die	 Fischer,	 die	 ihren	 zerschmetterten

Körper	 am	 Fuße	 der	 Klippen	 fanden,	 hielten
sie	 zunächst	 für	 einen	 gestrandeten	 Delfin.
Wenn	es	ein	Leben	nach	dem	Tode	gab,	hoffte
ich,	 dass	 Eulalie	 nie	 davon	 erfahren	 würde.
Diesen	 Schlag	 für	 ihre	 Eitelkeit	 würde	 sie
niemals	verwinden.
»Bist	 du	 gestolpert?«	 Meine	 Worte

durchbrachen	 die	 Stille.	 »Oder	 hat	 man	 dich
hinuntergestoßen?«
Die	Frage	entrang	sich	mir,	ehe	 ich	darüber



nachdenken	 konnte.	 Ich	 wusste	 genau,	 wie
meine	 anderen	 Schwestern	 gestorben	 waren:
Ava	an	der	Pest,	Octavia	durch	ihre	Neigung	zu
Unfällen	und	Elizabeth	…	Mit	einem	scharfen
Atemzug	 krallte	 ich	 die	 Finger	 in	 meinen
kratzigen	 Wollrock.	 Elizabeth	 war	 nach
Octavias	Tod	tief	verzweifelt	gewesen.	Wir	alle
trauerten	um	unsere	Liebsten,	niemand	jedoch
so	sehr	wie	Elizabeth.
Aber	 über	 Eulalies	 Tod	wussten	wir	 nichts.

Niemand	hatte	gesehen,	wie	es	geschehen	war.
Nur	 ihr	 zerschmetterter	 Körper	 war	 uns
geblieben.
Ein	 Wassertropfen	 traf	 meine	 Nase,	 ein

zweiter	 berührte	meine	Wange.	 Kleine	 Bäche
rannen	die	Wände	der	Gruft	hinunter.	Es	hatte
zu	 regnen	 begonnen.	 Sogar	 der	 Himmel
trauerte	um	Eulalie.
»Du	wirst	mir	 fehlen.«	 Ich	biss	mir	 auf	die

Unterlippe.	 Jetzt	 kamen	 mir	 die	 Tränen,
brannten	 in	 meinen	 Augen,	 bis	 ich	 sie	 nicht


