
Randy würde alle Kriterien erfüllen. Sie sind seit Jahren Freunde – beste sogar – und
es ist kein Geheimnis, dass er sich mehr wünscht. Sie hat ihm nach dem Ende von zwei
ernsthaften Beziehungen beigestanden, während er immer ein Ohr für ihre Sorgen hat
und für sie und Caleb da ist. Das eine Mal schliefen sie bei einem Film sogar auf der
Couch nebeneinander ein. Zu mehr ist es bisher allerdings nie gekommen. Terri liebt
Randy so, wie man einen wirklich guten Freund eben liebt, aber ihre Gefühle gehen
einfach nicht darüber hinaus. Sie hat ihm schon oft gesagt, dass er jeden Gedanken an
etwas Romantisches zwischen ihnen vergessen kann, genau wie eine Freundschaft mit
gewissen Extras. Jedes Mal schwört Randy, dass er es verstanden habe und es ihm nichts
ausmacht, aber manchmal zweifelt Terri, ob das wirklich stimmt. Und manchmal fühlt
sie sich auch schuldig. Dann fragt sie sich, ob sie ihm durch irgendwas doch falsche
Hoffnungen macht. Er versichert ihr, das tue sie nicht und er habe im Moment nun mal
keine Lust auf Dates und verbringe seine Zeit gerade einfach lieber mit ihr und Caleb.
Aber Terri fragt sich, ob er dadurch nicht die Chance verpasst, sich ein Leben mit
jemand anders aufzubauen.

Ab und an fragt sie sich auch, wie sie sich fühlen würde, wenn er jemanden hätte.
»Alles okay?«, fragt Randy, während er einen weiteren Schwung Kisten die Rampe

herunterschleppt.
Terri lächelt. »Ja. Tut mir leid, war kurz abgelenkt.«
Schulterzuckend erwidert Randy ihr Lächeln. »Kein Ding. Du siehst fertig aus. Wir

sind schon den ganzen Tag am Schuften. Warum machst du nicht ’ne Pause?«
»Nein.« Terri schüttelt den Kopf. »Ich will hier fertig werden. Du hast heute Abend

sicher Besseres zu tun als mir beim Umzug zu helfen.«
»Mir fällt nichts ein.«
Sein Lächeln wird breiter. Er geht die letzten Schritte zum Ende der Rampe und

stolpert. Die oberste Kiste rutscht von seinem Stapel und fällt laut scheppernd zu
Boden.

»Scheiße! Tut mir leid, Terri.«
»Schon okay«, versichert sie ihm ruhig. »Das ist nur die Weihnachtsdeko von meiner

Tante Hildy. Hab sie noch nie aufgehängt, viel zu kitschig. Wenn das Zeug jetzt kaputt
ist, hast du mir ’nen Gefallen getan.«

Randy versucht eine übertriebene Verbeugung, wobei er fast die restlichen Kartons
verliert. Als er sich wieder gefangen hat, lachen sie beide. Kurz halten sie inne und
sehen sich an. Für einen Augenblick durchströmt Terri ein warmes Gefühl. Sie vermutet,
Randy spürt auch etwas. Er öffnet den Mund, um etwas zu sagen, als Caleb aus der
Wohnung kommt und zwischen sie tritt.

»Mom, es wird dunkel.«
Terri schaut kurz zum Himmel und stellt fest, dass er recht hat. Noch so viel zu tun,

und die Nacht bricht schon herein. Immerhin sind die schweren Möbel bereits
ausgeladen. Ein paar ihrer Freunde haben ihnen vorhin dabei geholfen. Aber im Truck
stapeln sich noch immer reihenweise Kisten, die reingetragen und dann auch noch
ausgepackt werden wollen, außerdem muss sie die Betten aufbauen und den
Miettransporter zurückbringen, damit ihr kein weiterer Tag berechnet wird.

»Fünf Minuten Pause«, beschließt Randy. »Caleb, du passt auf, dass deine Mom sie
einhält.«



Caleb nickt. Er schaut Randy noch immer nicht in die Augen, aber er grinst.
»Mir geht’s gut«, beteuert sie. »Caleb, wenn du heute Nacht nicht auf dem Boden

schlafen willst, sollten wir fertig werden. Außerdem müssen wir immer noch den Truck
zurückbringen, sonst zahlen wir für den nächsten Tag.«

»Darum kümmer ich mich. Mach du einfach …«
Plötzlich verstummt er, den Blick auf etwas hinter sie gerichtet, genau wie Caleb.

Verwirrt dreht sich Terri langsam um und begreift zunächst nicht, was sie dort sieht. Ein
schmaler Grünstreifen mit knorrigen Bäumen und verwachsenem Gestrüpp markiert das
gegenüberliegende Ende des Parkplatzes, der zur Wohnanlage gehört. Hinter den
Bäumen liegt eine verwahrloste Freifläche vor ein paar Garagen mit abblätternder Farbe
und durchhängenden Dächern. Ein unfassbar dicker Mann schlurft über das Grundstück
in ihre Richtung. Während sie ihn anstarrt, erreicht er die Baumgrenze zum Parkplatz.
Erst da fällt Terri auf, dass er nackt ist. Sie schreit überrascht auf.

»Was zur Hölle?« Randy gerät ins Wanken, die Kisten noch immer im Arm.
»Ein Ticktack-Mann«, sagt Caleb.
Terri versteht nicht, was ihr Sohn damit meint. Zu verblüfft ist sie vom Anblick des

Fetten. Er sieht aus wie einer dieser Typen, von denen man manchmal liest, die so
krankhaft übergewichtig sind, dass sie bei einem medizinischen Notfall von
Rettungskräften und Bauarbeitern mit einem Kran aus ihrem Haus gehievt werden
müssen. Nur ist dieser Mann im Vergleich dazu noch sichtlich agiler, er benötigt keinen
Rollator oder andere motorisierte Hilfsmittel. Nein, er läuft auf seinen eigenen zwei
Beinen. Diese sind so dick wie die Baumstämme, an denen er sich gerade vorbeibewegt,
und erinnern Terri an geschwollene, glänzende Würste. Ein Anflug von Übelkeit wäscht
über sie hinweg.

Der fette Mann schreitet zielstrebig voran. Was genau sein Ziel ist, kann sie nicht
sagen, aber er scheint es deutlich vor Augen zu haben, als er die Bäume hinter sich lässt
und den Parkplatz betritt, wobei sein glitschiger nackter Bauch fast zwischen zwei
geparkten Autos stecken bleibt. Sein gewaltiger Hintern klatscht gegen eines der
Fahrzeuge, ein roter Ford Focus, und der Alarm heult los. Doch weder das grelle Licht
noch das schrille Hupen scheinen den Fetten zu stören.

Aber Caleb. Er hält sich die Ohren zu und starrt den nackten Koloss mit offenem
Mund an. Caleb hat schon immer empfindlich auf plötzlichen Lärm reagiert. Als er noch
jünger war, hatte Terri die Befürchtung, das könnte ein Zeichen von Autismus oder
Asperger sein, aber er wurde auf beides negativ getestet. Er mag einfach nur keine
lauten Geräusche. Deshalb gehen sie auch nur selten ins Kino, die Lautstärke der Trailer
bereitet ihm Unbehagen. Caleb wartet lieber, bis die Filme auf DVD erscheinen, außer
bei Marvel-Streifen. Für die traut er sich sogar ins Kino, weil er sonst bei seinen
Schulfreunden nicht mitreden könnte.

»Er ist ein Ticktack-Mann und … Er ist nackig!« Calebs Stimme ist schwer vor Furcht
und Entsetzen.

Der Autoalarm scheint lauter zu werden. Der Nackte trottet weiter auf sie zu. Da
versteht Terri endlich, was ihr Sohn mit dem seltsamen Spitznamen meint. Der Kopf des
Mannes zuckt beim Laufen vor und zurück. Vor und zurück. Wie das Pendel der Standuhr
im Wohnzimmer ihrer Mutter. Nun, da sie es bemerkt hat, kann Terri auf nichts anderes
mehr achten. Sein leerer Blick ist auf sie gerichtet, während sein Kopf weiter hin- und



herwippt. Tick. Tack. Tick. Tack.
»Geht rein«, zischt Randy und stellt die Kartons ab. Terri versteht ihn durch den

Alarm kaum. »Das gefällt mir nicht.«
Die Untertreibung des Jahres, denkt Terri. An diesem seltsamen Eindringling gibt es

absolut nichts, was einem gefallen könnte. Sie kann sein schwerfälliges Röcheln sogar
aus dieser Entfernung hören. Der gallertartige Körper wabbelt mit jedem seiner
gezielten Schritte, glänzend von Schweiß. Sein Penis ist fast nicht vorhanden, nur ein
kleiner Stummel, der sich zwischen den hängenden Hüftspeckfalten verliert. Seine
weiche, haarlose Haut ist so blass wie ein Fischbauch, bis auf das kleine Hello-Kitty-
Tattoo über seinem linken Nippel. Seine ganze Erscheinung wirkt so bizarr, dass sie
beinahe lachen muss. Bis ihr Blick auf die Machete in seiner Hand fällt. Der Schatten
der Autos hat sie vorher verborgen. Jetzt schimmert die Klinge im Licht der
benachbarten Fenster.

»Mami …«
»Geh rein, Schatz.« Terri läuft zu Caleb und stellt sich zwischen ihren Sohn und den

anrollenden Fettpanzer.
»Ihr geht beide rein«, bestimmt Randy. In seiner Stimme liegt ein Unterton, den Terri

noch nie zuvor gehört hat. »Und ruft die Polizei.«
»Randy, was …?«
Ohne auf sie einzugehen, marschiert Randy auf den Nackten zu. Der Fremde wird

nicht langsamer, auch sonst zeigt er keinerlei Reaktion. Er läuft einfach weiter, kommt
immer näher.

»Randy!«, ruft Terri und nimmt Caleb fest an die Hand. »Komm, Caleb. Wir gehen
rein. Jetzt!«

Caleb widerspricht nicht. Tatsächlich scheint er derjenige zu sein, der sie ins
Apartment zieht. Terri schaut in dem Moment zurück, als Randy den Fetten erreicht hat.

»Hör mal, Freundchen, keine Ahnung, ob du irgendwie Badesalz geschnupft hast oder
was, aber …«

Er beendet den Satz nicht. Ticktack (wie er jetzt für sie heißt) holt mit seiner
Machete so weit aus, dass die Haut um sein Hello-Kitty-Tattoo spannt, ehe er die Waffe
mit brutaler Wucht niedersausen lässt. Sie hört das grässliche Knacken, mit dem die
Klinge Randys Schädel spaltet. Als sie noch klein war, kauften Terris Eltern im Sommer
oft Unmengen Krabben. Dafür breiteten sie immer Zeitungen auf dem Picknicktisch
aus, zerschlugen die Schalen mit dem Holzhammer und brachen sie auf, um an das
Fleisch zu kommen. Randys Schädel macht ein ähnliches Geräusch. Dann dreht sich die
Machete zur Seite, schneidet durch Randys Kopf und verlässt ihn knapp oberhalb seines
linken Ohrs.

Randy schaut Terri direkt in die Augen. Er öffnet den Mund, will etwas sagen. Von
seinen Lippen rinnt Blut.

»Terri … ich …«
Ein kurzes Zittern durchfährt ihn, während sich sein T-Shirt mit Blut vollsaugt. Dann

rutscht seine obere Kopfhälfte an der Schulter herunter. Er steht da und versucht zu
sprechen, blutend und sterbend, während ein Viertel seines Kopfes fehlt. Aber er fällt
nicht um.

Terri schreit.



Caleb kreischt.
Ticktack schubst Randy beiseite. Randy knallt auf den Gehweg, Arme und Beine

schlaff von sich gestreckt wie gekochte Spaghetti. Wie ein grellroter Rorschachtest aus
Haferbrei schwappt aus seinem gespaltenen Schädel das übrige Hirn auf den Asphalt.
Das Blut dampft.

Endlich hört der Autoalarm auf.
Terri schreit erneut, die Hände zucken hoch zu ihrem Gesicht. Sie spürt nicht, wie

sich ihre Fingernägel in die Wangen graben. Dann wirbelt sie herum, packt Caleb an der
Hand und flüchtet in ihre Wohnung.

Der Kopf des Fetten schwankt weiter hin und her. Ein Grinsen verzerrt sein Gesicht,
als er seine tropfende Machete hebt und hinter ihnen herstapft.
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Stephanie (Stephen) (Rose): Apartment 3-D

Stephanie hört die Polizeisirenen nicht. Genau wie den Autoalarm und die Schreie. Sie
steht im Bad und betrachtet ihr Spiegelbild. Der Badlüfter nervt sie, er springt
automatisch an, sobald man das Licht einschaltet. Sie kann verstehen, dass er läuft, wenn
sie duscht, aber wenn sie sich nur schminkt oder die Zähne putzt, sollte sie nicht jedes
Mal dieses Klappern und Dröhnen ertragen müssen. Denn genau das tut er gerade, der
Motor stottert und die Rotorblätter hören sich an, als würde dazwischen ein kleines
Nagetier feststecken. Und doch beachtet sie es kaum.

Stattdessen stellt sie – nicht zum ersten Mal – fest, dass Stephen aus ihrem
Spiegelbild verschwunden ist.

Stephanie hat ihr Geburtsgeschlecht nie als separate Person angesehen, was sie auch
jetzt nicht wirklich tut, aber ihr ist aufgefallen, dass sie ihr Gesicht in letzter Zeit mit
einem seltsamen, unangenehmen Gefühl von Nostalgie betrachtet. Sie zweifelt nicht an
ihrer Entscheidung. Tatsächlich war sie sich einer Sache noch nie zuvor im Leben so
sicher. Und selbst wenn sie Zweifel hätte, wäre es jetzt zu spät. Seit dreieinhalb Jahren
durchläuft sie die medizinische Geschlechtsumwandlung. Sie ist von Anfang an offen
damit umgegangen und hat von den meisten ihrer Freunde und aus ihrer Familie viel
Zuspruch und Unterstützung erfahren. Und dennoch … Es ist seltsam, die Person im
Spiegel zu sehen, die man wirklich ist, und nicht mehr die, die man ein ganzes Leben
lang war.

Ihr Gesicht sieht anders aus. Die Form. Die Textur. Ihre Haut ist glatter. Ihr Teint hat
sich verändert. Wenn sie ihr altes Ich auf Fotos sieht und mit ihrem jetzigen Selbst
vergleicht, kann sie noch immer Spuren davon an sich erkennen, doch sie verblassen.

22 Jahre lang war sie Stephen.
Jetzt ist sie Stephanie.
Wer sie allerdings sein möchte, ist Rose.
Ihre Wandlung ist bisher harte Arbeit gewesen. Stephanie hat während der letzten

dreieinhalb Jahre ihre Haare wachsen lassen und ihre Körpersprache und Stimme
trainiert. Dafür geht sie sogar zu einem Logopäden, der auf Transgenderpatienten
spezialisiert ist. Vor allem aber hat sie sich einer Hormonkur unterzogen und voller
Staunen, Verwirrung und gelegentlicher Angst zugesehen, wie die Östrogene und
Antiandrogene ihren Körper umgestaltet haben. Die Muskeln bildeten sich zurück, das
Hautbild veränderte sich, ihr Körperfett verteilte sich um, neue Formen und Kurven
entstanden. Überraschend waren auch die subtilen Veränderungen, die die Hormone


