In der Nacht wachte er auf und duschte. Er erinnerte sich vage an den Traum, obwohl die
Krankenschwester ihn ermahnt hatte zu vergessen. In der linken Armbeuge befand sich
eine kleine rote Schwellung. Ein Spinnenbiss. Da er im Schlaf gebissen worden war,
hatte er den Biss gespiirt und einen Teil des Traums um ihn herum gestaltet. Der
schlafende Verstand war ein erfinderischer, wenn auch seltsamer Dramatiker.

Der Morgen war noch nicht angebrochen, als er die drei Smartphone-Schnappschiisse
von Maddison Sutton auf den Computer im Arbeitszimmer kopierte und auf gldanzendes
Fotopapier druckte.

Er legte die Fotos auf den Kiichentisch mit der Absicht, sie beim Friihstiick zu
studieren. Er trank Kaffee und al$ nichts.

Die friithe Sonne hatte langsam eine Fensterform iiber den Tisch bis zu den Fotos
geschoben, als wiirde das Licht von ihrem unvergleichlichen Gesicht angezogen.

Im Schlafzimmer 6ffnete er die unterste Schublade der Kommode und entnahm eine
weille Schachtel im A4-Format. Er ging zuriick in die Kiiche, 6ffnete die Schachtel und
nahm eine Reihe von Bildern von Emily Carlino heraus.

Er hatte sie oben in die Kommode gelegt, nachdem ... sie fort war. Er hatte sie seit
Jahren nicht mehr angesehen, weil ihr Anblick ihm so viel Schmerz und Sehnsucht
bereitete — und Angst.

Obwohl er eine halbe Stunde damit verbrachte, das Material zu untersuchen, konnte er
nicht den geringsten Unterschied zwischen Maddison und Emily erkennen. Sie waren
sich so dhnlich wie eineiige Zwillinge, die aus einer befruchteten Eizelle entstanden
waren und sich eine Fruchtblase und eine Plazenta geteilt hatten, bis sie auf die Welt
gekommen waren.

Nachdem er ein VergroBerungsglas aus dem Arbeitszimmer geholt hatte, ergab die
weitere Untersuchung der Fotos nichts Neues. Thre Augen waren unter der Lupe
eulenhaft und sie begegnete seinem Blick mit ihrem eigenen.



Isaac Eisenstein war nicht nur irgendein Privatdetektiv, ein Schniiffler mit einem Biiro
im dritten Stock in einer schdbigen Seitenstrale. Thm gehorte eine der gréRten
Sicherheitsfirmen in New York City, die Alarmsysteme, gepanzerte Fahrzeuge und
bewaffnete Leibwdchter anbot. Mit seinem Stab lizenzierter Privatdetektive war er in
der Lage, Ermittlungen jeglicher Komplexitdt durchzufiihren. Neben einer geschétzten
Recherchequelle fiir Davids Romane war Isaac auBerdem so etwas wie ein Freund. Er
war um neun Uhr Ostkiistenzeit in seinem Biiro, als David den Anruf tatigte.

Er stand an der Kiichenspiile und beobachtete durch das Fenster, wie ein
Rubinkehlkolibri sich sein Friihstiick von den Bliiten eines rotrindigen Erdbeerbaums
holte, und sagte: »Isaac, ich brauche Hilfe.«

»Das habe ich Pazia schon tausendmal gesagt.«

Pazia, seine Frau, war Psychiaterin mit einer florierenden Praxis.

»Vielleicht mochte ich tatsdchlich mit ihr reden, bevor es vorbei ist. Aber jetzt
schicke ich dir erst einmal sechs Fotos.«

»Du machst also unanstiandige Selfies wie dieses Arschloch von einem
Kongressabgeordneten?«

»Nein. Ich mochte nicht, dass du dich unzulénglich fiihlst.«

»Traumer.«

»Es sind jeweils drei Bilder von zwei Mddchen. Sie sehen aus wie dasselbe Méadchen,
aber vielleicht auch nicht. Kannst du Gesichtserkennungssoftware laufen lassen und mir
sagen, ob sie dieselbe Person sind?«

»Kinderleicht.«

»Ich schicke dir auSerdem ein kalifornisches Kennzeichen von einem alten Mercedes
450 SL. Die DMV-Registrierung ware hilfreich. Und ich wére dankbar fiir ein Foto
eines Fiihrerscheins, der auf Maddison Sutton, 25 Jahre alt, ausgestellt ist.« Er
buchstabierte den Namen.

»Keine Chance, Jungchen. Dieser Betrieb ist so sauber, dass meine Grofmutter vom
Boden essen wiirde, obwohl sie Keimphobikerin ist.«

Wenn Isaac nicht selbst in jedes Computersystem der Zulassungsstelle eindringen
konnte, kannte er jemanden, der es konnte. Trotz seiner Weigerung wiirde er die
Informationen beschaffen.

»Nun, ich musste fragen.«

»Und ich musste es sagen.«

»Schon klar. Ein paar der Fotos sind direkt von meinem iPhone, aber die anderen drei
sind Scans von alten Schwarz-Wei8- Aufnahmen. «

»Gut genug. Hor mal, Kleiner, steckst du da draufen in Schwierigkeiten?«

»Keine Schwierigkeiten. Nur in so einer merkwiirdigen Situation.«

»Willst du mir davon erzdhlen?«

»Wenn ich wieder in New York bin.«

»Das heil§t nie.«

»Doch, werde ich«, versprach David.



Isaac seufzte. »Du héltst dich immer so bedeckt, es ist, als wére dein ganzes Leben
eine einzige lange Pokerpartie.«



Da er wusste, dass er Kalifornien besuchen wiirde, hatte David Thorne am Dienstag
zuvor einen Pendlerflug vom John Wayne Airport in Orange County nach Sacramento
gebucht. Um 9:40 Uhr landete das Flugzeug auf dem Sacramento International.

Der Mietwagen hatte GPS, aber das brauchte er nicht. Er war schon so oft zum
Folsom State Prison gefahren, dass er die Strecke auswendig kannte.

In Folsom gab es zwei Hochsicherheitstrakte, in denen Gewohnheitsverbrecher und
gewalttdtige Individuen untergebracht waren, die eine extreme Gefahr fiir die Sicherheit
anderer darstellten. Die Mauern, die das Geldnde umgaben, waren hoch und erst kiirzlich
mit NATO-Draht versehen worden.

Der tief hingende Himmel drohte Regen an. In den Wolken waren keine anderen
Formen zu erkennen als geballte und bedrohliche Gesichter von grimmiger und
unmenschlicher Gestalt.

Im Empfangsbereich der eindrucksvollen Hochsicherheitseinheit beobachteten an der
Decke montierte Kameras, wie David seinen Lichtbildausweis vorlegte, einen
Metalldetektor passierte und sich durchleuchten lieR.

Die Gefangnisbehorden, der Héftling Ronald Lee Jessup und Jessups Anwalt hatten
David regelmallige Besuche genehmigt. Sie glaubten, dass er fiir ein Buch tiber Jessup
recherchierte, was er nicht tat, aber er iiberwies jeden Monat 500 Dollar auf Jessups
Konto, mit denen der Gefangene Snacks und Taschenbiicher und andere Dinge kaufen
konnte, um das Leben hinter Gittern angenehmer zu gestalten. Da Jessup ansonsten
mittellos war, stellten diese Zuwendungen allein sicher, dass David empfangen wurde,
doch die Zahlungen nagten an seinem Gewissen.

Sie trafen sich in einem Raum, der fiir Besprechungen zwischen Anwélten und
Mandanten vorgesehen war. Ein zweieinhalb Meter langer Metalltisch und zwei Bénke
waren mit dem Boden verschraubt.

Vor Davids Ankunft war Jessup dorthin gebracht, mit den Fiilen an eine Bank gekettet
und mit Handschellen an einen Stahlring in der Zarge des Tisches gefesselt worden. Er
konnte weder aufstehen noch mit mehr als einer Hand nach seinem Besucher greifen.

Ein bewaffneter Wachmann sah hinter einer Fenstertiir zu, die ihm im
unwahrscheinlichen Fall einer Notlage sofortigen Zugang verschaffen wiirde. Der
Wachmann wirkte reglos, beinahe kiinstlich. Ein Roboter, der nur aktiviert werden
konnte, wenn jemand das Glas zerbrach, hinter dem er stand.

David setzte sich Jessup gegeniiber und legte einen A4-Umschlag auf den Tisch. Ein
Wachmann hatte zuvor den Inhalt inspiziert.

Ronald Lee Jessup war ein groRer, aber sanftmiitig aussehender Mann, dessen weiche
Ziige eine solche Andeutung von einféltiger Freundlichkeit trugen, dass er Lennie in
Steinbecks Von Mdusen und Menschen hitte spielen konnen. In den Medien hiel§ es
manchmal, seine Augen seien gelb, aber das stimmte nicht. Es waren warme,
honigbraune Augen, wie sie auf das Pliischgesicht eines Stoffbdren hétten gendht sein
konnen. Sie waren auSerdem wie die Augen eines solchen Bédren, weil sie wenig Tiefe
hatten.



»Guten Morgen, Mr. Thorne.« Jessups weiche, melodische Stimme war jedes Mal
eine Uberraschung. »Es ist so nett von Ihnen, den alten Ronny zu besuchen.«

»Wie geht es Thnen heute, Ronny?«

»Mir geht’s gut. Und Thnen?«

»Ja, mir geht es gut.«

»Freut mich zu horen. Und danke fiir die Uberweisung auf mein Konto und so.«

»Nun, das ist nur das, was wir vereinbart haben.«

»Ich habe noch mehr von diesen Louis-L’Amour-Biichern gekauft. Mdégen Sie
Western, Mr. Thorne?«

»Ich habe nicht so viele gelesen wie Sie.«

Jessups Lacheln war aufrichtig, bescheiden, ohne Ironie. »Nun, ich schétze, ich habe
mehr Zeit dafiir als Sie. Ich mag Western und so, weil die Guten immer gewinnen, so
wie es sein sollte, aber meistens nicht ist.«

Ronny Jessup driickte oft Dankbarkeit dariiber aus, gefasst und inhaftiert worden zu
sein. Er schien es aufrichtig zu meinen.

»Schreiben Sie immer noch ein Buch iiber mich?«, fragte Jessup.

»Das mache ich allerdings, Ronny.«

»Dauert ganz schon lange.«

»Bei allem, was sich lohnt, ist das generell so.«

»Ich schitze, das stimmt. Kenne ich jemanden, den Sie in letzter Zeit interviewt
haben? Familienangehorige oder so?«

»Das kann ich Thnen nicht sagen, Ronny. Die Leute werden nervos, wenn sie glauben,
dass Sie wissen, dass iiber Sie geredet wird.«

»Ja, das habe ich vergessen.« Er schiittelte seinen massigen Kopf. »Das ist traurig. Es
gibt nichts, was ich ihnen antun wiirde, selbst wenn ich es konnte. Das liegt alles hinter
mir, als hétte es das nie gegeben.«

Das Haus, das Jessup von seiner Mutter geerbt hatte, stand auf einem sechs Hektar
grofen Grundstiick, eine halbe Meile vom ndchsten Nachbarn entfernt. Der
urspriingliche Keller hatte vier Zimmer. Als féhiger Zimmermann und hervorragender
Maurer hatte er den Keller vom Haus aus nach aulfen erweitert, bis er elf unterirdische
Kammern hatte.

Als er gefasst wurde, waren vier der Zimmer von Frauen belegt, die er entfiihrt hatte.
Eine Gefangene hatte durch korperliche Misshandlung einen Hirnschaden erlitten, eine
andere war wahnsinnig geworden. Bei zwei von ihnen ging man davon aus, dass sie mit
ausreichend Zeit und Therapie noch zu retten waren.

Finf der elf Kammern waren Zellen. Fiinf weitere waren, wie er es nannte,
»Spielzimmer«, die jeweils einen grausamen und abschreckenden Zweck erfiillten. Im
elften Raum lagerten die Leichen von neun Frauen, die er mit seiner speziellen Mixtur
aus Konservierungsmitteln behandelt und zur Mumifizierung eng in Baumwollbinden
gewickelt hatte.

David hatte diesen Ort nie gesehen, auch keine Fotos davon. Er hatte in seinen
Trdumen eine eigene Version davon gebaut, geprdgt von seiner Angst und seinen
Schuldgefiihlen.

Nach seiner Festnahme und Verhaftung gestand Ronny Jessup aus freien Stiicken
insgesamt 27 Entfiihrungen, 14 mehr als die vier lebenden Frauen und neun Leichen, mit



